

Perché mi è dato un palpito  
Che l'universo abbraccia?  
Chi parla in me? chi suscita  
La mia fede, i miei canti, i miei desir?

....

Parlo ai venturi... e incolume  
Traggo il mio spirito ai cantici del ver;  
Finché m'inebbria un sovrumano affetto  
Sarà nunzio di vita il mio pensier.

(Mariannina Coffa, Noto 1841-1878)



*Collana*

*Laboratori  
di scrittura autobiografica*



1861 > 2011 > >  
150° anniversario Unità d'Italia





*Ri e Amare*

*l'Italia*

*Le donne invisibili nell'unità d'Italia*

«Vogliono le donne felici dei tempi avvenire rivolgere  
il pensiero alle umiliazioni delle donne  
che le precedettero nella vita,  
e ricordare con qualche gratitudine i nomi di quelle  
che loro apersero e prepararono la via  
alla non mai prima goduta,  
forse appena sognata,  
felicità»

[Cristina di Belgiojoso 1866]

In copertina: Gerolamo Induno, *Donne che preparano la bandiera nazionale* 1850, acquerello su carta 37x46.  
GAM 1040, legato Ponti Francesco 1895.  
*Ri c Amare l'Italia* è la riproduzione del ricamo eseguito dalle ricamatrici dell'Associazione *Arco ricama*.

## INDICE

|  |    |
|--|----|
| <b>Presentazione</b>   | 1  |
| <i>L'inizio</i>  | 1  |
| <i>Il percorso</i>   | 1  |
| <i>Il metodo</i>   | 2  |
| <i>Il senso</i>  | 2  |
| <i>Il ricamo</i>   | 2  |
| <b>L'incontro e la scelta</b>                                      | 5  |
| <i>Tracce</i>  | 5  |
| Laura Soleri Mantegazza (Milano 1813 - Cannero 1873)               | 8  |
| Giulia Centurelli (Ascoli 1832 - Roma 1872)                        | 8  |
| Reginalda Cariello (Padula 1840 - ?)                               | 8  |
| Maria Clotilde di Savoia (Torino 1843- Moncalieri 1911)            | 9  |
| Jessie White Mario (Portsmouth 1832 – Firenze 1906)                | 9  |
| Giannina Milli Cassone (Teramo 1825 - Firenze 1888)                | 9  |
| Tonina Marinelli (o Antonia Masanello, 1862 Veneto - ?)            | 10 |
| Bianca Milesi (Milano 1790 - Parigi 1849)                          | 10 |
| Cristina Trivulzio di Belgiojoso (Milano 1808 - 1871)              | 10 |
| Enrichetta Caracciolo Forino in Greuther 1821 - Napoli             | 11 |
| Anita Riberio da Silva Garibaldi (Morrinhos 1821 - Mandriole 1849) | 11 |
| Giuseppina Turrisi Colonna (Palermo 1822 - 1848)                   | 11 |
| Mariannina Coffa (Noto 1841 - 1878)                                | 12 |
| Enrichetta di Lorenzo (Orta di Atella 1820- ?)                     | 12 |
| Colomba Antonietti (Bastia Umbra 1826 - Roma 1849)                 | 12 |
| Antonietta de Pace (Gallipoli 1818 - Napoli? 1894)                 | 13 |
| Giulia Beccaria (Milano 1762-1841)                                 | 13 |
| Anna Maria Mozzoni (Rescaldina 1837 - Roma 1920)                   | 13 |
| <b>La conoscenza</b>   | 15 |
| Donna del Sud  | 15 |
| Garibaldina  | 17 |
| Manuali di Storia  | 18 |
| <i>Gentile principessa Maria Clotilde di Savoia</i>                | 18 |
| Icona del tempo  | 19 |
| <i>In più di mille</i>   | 20 |
| Storici mutamenti  | 20 |
| Salotto milanese   | 20 |
| Il filo spezzato può essere riannodato?                            | 21 |
| Maestra giardiniera  | 22 |
| <i>Bianca</i>  | 22 |
| Zia Mariute  | 23 |
| Una legge luminosa   | 23 |
| Francesca Lutti Alberti  | 24 |
| <i>Il tuo nome</i>   | 24 |
| Donne lavoratrici  | 24 |
| <i>Laura Solera Mantegazza (Milano 1813 - Cannero 1873)</i>        | 24 |
| <i>Luce ambrata</i>  | 25 |
| Medaglione niellato  | 25 |
| <i>Cara Giorgina</i>   | 25 |
| Per Giorgina Craufurd Saffi  | 26 |
| Per Giuseppina Turrisi Colonna                                     | 26 |
| Maestra Morandi  | 26 |
| <i>Grazie Colomba</i>  | 27 |
| <b>La corrispondenza</b>   | 29 |
| Le mie donne   | 29 |
| <i>Ciao Tonina</i>   | 30 |

|   |    |
|---|----|
| <i>Per Bianca (il passato)</i>          | 30 |
| <i>Cara Bianca (il presente)</i>        | 30 |
| Scoperta                                | 31 |
| <i>Cara Giannina (Milli)</i>            | 31 |
| <i>Tricolore</i>                        | 31 |
| <i>Ricordo</i>                          | 31 |
| Lettera a Adelaide Ristori              | 32 |
| <i>Non sono la tua bisnonna</i>         | 32 |
| Mia cara Giulia (Beccaria)              | 33 |
| <i>Vorticosa cascatella</i>             | 34 |
| Cartoline per Cristina di Belgiojoso    | 34 |
| Cara Anita                              | 37 |
| Carissima Enrichetta                    | 38 |
| <i>Tenacia</i>                          | 39 |
| Cara Maria Sofia                        | 39 |
| <i>Nobile e bella</i>                   | 40 |
| Gentile signorina Giulia Centurelli     | 40 |
| Lettera a Jessie                        | 41 |
| Cara Colomba                            | 42 |
| Arbereshe                               | 42 |
| Sorelle d'Italia                        | 44 |
| Mano nella mano come due pensieri amici | 45 |
| Cara Anna Maria                         | 46 |
| <i>Autorevole e libera</i>              | 47 |
| Cara Giannina                           | 47 |
| <i>Il tuo nome</i>                      | 48 |
| <i>Lorenza cara</i>                     | 48 |
| Cara Laura                              | 48 |
| Carissima Reginalda                     | 49 |
| Lettera a Michelina                     | 50 |
| <i>Passi felpati</i>                    | 51 |
| Cara Jessie                             | 51 |
| Cara Nina                               | 52 |
| <i>Risposta</i>                         | 52 |
| Lettera ad Adelaide Ristori             | 53 |
| Epistolario politico                    | 55 |
| Per Mariannina Coffa                    | 57 |
| <b>La relazione: da donna a donna</b>   | 59 |
| Stupore                                 | 59 |
| Nonna Bettina                           | 59 |
| <i>Cara Anna Maria</i>                  | 59 |
| A Michelina                             | 60 |
| Principessa                             | 60 |
| <i>Acrostico</i>                        | 62 |
| Rileggere la Storia                     | 62 |
| La nostra differenza                    | 65 |
| Tu, donna                               | 66 |
| Io e Cristina                           | 67 |
| Cara Filomena                           | 68 |
| <i>Nessuna poesia</i>                   | 69 |
| La miseria di Napoli                    | 69 |
| Interviste \ Intraviste                 | 70 |
| <i>Tonina</i>                           | 70 |
| <i>Bianca</i>                           | 70 |
| <i>Jessie</i>                           | 71 |
| <i>Pensando a te</i>                    | 72 |
| <i>Anita</i>                            | 73 |

|                                 |     |
|---------------------------------|-----|
| A Maria Sofia von Wittelsbach   | 74  |
| Fra donne                       | 74  |
| Alle cucitrici                  | 76  |
| Sorelle                         | 76  |
| A voi donne                     | 76  |
| Voci dal limbo dell'oblio       | 77  |
| Un dolce suono                  | 78  |
| A Giuseppina Guacci Nobile      | 78  |
| Le verità                       | 79  |
| Feeling                         | 81  |
| <i>Libertà</i>                  | 81  |
| A Enrichetta di Lorenzo         | 81  |
| Dietro le immagini              | 82  |
| <i>Donne di carta</i>           | 82  |
| Per Colomba Antonietti          | 83  |
| A Giuseppina (Turrisi Colonna)  | 84  |
| <i>Ricordare</i>                | 85  |
| <b>Con-testi</b>                | 87  |
| Interrogativi                   | 87  |
| Patria e Storia                 | 88  |
| <i>Storia</i>                   | 89  |
| Il prezzo da pagare             | 90  |
| Il corpo è mio e lo gestisco io | 91  |
| <i>Donne dell'Ottocento</i>     | 94  |
| Corpi                           | 95  |
| <i>I silenzi</i>                | 95  |
| Incontro imPossibile            | 96  |
| Gioiosi orizzonti               | 98  |
| La terra dei padri              | 99  |
| Migrazioni                      | 100 |
| Amor di Patria                  | 100 |
| <i>Terra amata</i>              | 100 |
| Di getto                        | 101 |
| <i>Orizzonte</i>                | 101 |
| Amarezza                        | 102 |
| <i>Cara Giorgina</i>            | 102 |
| <i>Musica</i>                   | 102 |
| Cara principessa                | 103 |
| Differenze                      | 104 |
| <i>Io</i>                       | 104 |
| <i>Tu</i>                       | 104 |
| Pudore                          | 104 |
| <i>Un segno distintivo</i>      | 104 |
| Radici                          | 104 |
| Sono italiana                   | 105 |
| Heimat                          | 106 |
| <i>Oh amata</i>                 | 106 |
| Soglia                          | 107 |
| Patria                          | 108 |
| <i>Risorgimento</i>             | 108 |
| <b>Il dono</b>                  | 109 |
| Ho incontrato                   | 109 |
| Donne di ieri, donne di oggi    | 110 |
| Mnemosyne                       | 111 |
| Le donne del Risorgimento       | 111 |
| <i>Bisbigli</i>                 | 111 |
| La Patria di Jessie             | 112 |

|  |     |
|--|-----|
| Utopia   | 112 |
| Una cultura identitaria                        | 112 |
| Tre colori                                     | 114 |
| Donna  | 114 |
| Opportunità                                    | 115 |
| <i>Laboratorio</i>                             | 115 |
| Donna cittadina                                | 115 |
| Animose Donne                                  | 117 |
| Ricamo e Storia                                | 118 |
| <i>Grazie a...</i>                             | 119 |
| Donna antica                                   | 119 |
| A Giorgio Napolitano                           | 119 |
| La fierezza                                    | 121 |
| Parole incarnate                               | 122 |
| <b>Il filo che unisce</b>                      | 123 |
| Ago e filo                                     | 124 |
| Snodarsi un filo                               | 124 |
| 25 Aprile                                      | 124 |
| Lingua materna                                 | 125 |
| Elisa Ricci                                    | 127 |
| <i>Amorevole maestra</i>                       | 128 |
| L'eco del desiderio                            | 128 |
| Giustizia e libertà                            | 129 |
| Donne trentine                                 | 131 |
| <i>Premessa</i>                                | 131 |
| Gemma Guerrieri Gonzaga                        | 132 |
| <i>Terra di confine</i>                        | 132 |
| <i>Acrostico</i>                               | 133 |
| <i>Fili di speranza</i>                        | 134 |
| Bice Rizzi                                     | 134 |
| <i>Bice racconta</i>                           | 134 |
| <i>Per Bice Rizzi</i>                          | 136 |
| Ernesta Bittanti Battisti                      | 137 |
| <i>A Ernesta</i>                               | 137 |
| <i>Appartenenze</i>                            | 138 |
| <i>Ernesta racconta</i>                        | 139 |
| Trame  | 140 |
| Donne di frontiera                             | 140 |
| Antifascismo e resistenza                      | 141 |
| <i>Una premessa</i>                            | 141 |
| <i>Alle ragazze della Resistenza trentina</i>  | 142 |
| Clorinda Menguzzato                            | 142 |
| Ancilla Marighetto                             | 143 |
| Ines Pisoni - Serena                           | 144 |
| <i>Memoria individuale, memoria collettiva</i> | 144 |
| Elsa Conci                                     | 146 |
| <i>Per Elsa Conci</i>                          | 146 |
| <i>Il monopattino di Elsa</i>                  | 147 |
| La Costituente                                 | 148 |
| <i>Il filo che unisce</i>                      | 148 |
| <i>Ringraziamenti della curatrice</i>          | 151 |
| Bibliografia e sitografia                      | 153 |
| <i>Iconografia</i>                             | 155 |





## PRESENTAZIONE

### *L'inizio*

È stata un'intuizione, un pensiero al volo dentro il desiderio di commemorare i 150 anni dell'unità d'Italia con uno sguardo di genere. *Con memorare*, fare memoria insieme ad altre - donne - di un passaggio cruciale della nostra Storia italiana. Volevo trovare l'occasione per ripensare insieme al ruolo e alla presenza delle donne nel percorso storico che ha portato all'unificazione, sia per porre rimedio all'ordinaria omissione, sia per favorire una riflessione di genere sul carattere della società di oggi.

Per questo ho pensato ad un laboratorio che potesse diventare spazio di riflessione sulle storie di altre donne che sono rimaste a lungo invisibili nel Risorgimento, cercandole, conoscendole e dando forma alla nostra lettura della Storia, alle nostre rappresentazioni, condividendo parole e pensieri di sé, dell'altra e del mondo. E che cosa è questo se non un ricamo, *un filo sottile che lega passato e presente, un filo prezioso che segue le trame e l'ordito, filo che guarda, che ascolta e alla fine riscopre un ricamo. Il filo che cerca, che unisce, racconta... è il filo che conta*<sup>1</sup>, forse, per ritornare a ri-amare questa nostra Italia.

Unire fisicamente, in modo dicibile e visibile, richiedeva, che il ricamo delle storie -nostre intrecciate con quelle delle donne del Risorgimento- ci fosse davvero. Dunque perché non coinvolgere nell'avventura anche le ricamatrici? Ad Arco c'è una Associazione di donne, *Arco ricama*, che dal 2007 si ritrovano non solo per ricamare assieme, ma anche per studiare e approfondire l'arte del ricamo. Avevo visto delle mostre con i loro lavori e le avevo trovate splendide, molto curate in ogni dettaglio, preziose.

Le ho contattate, ho fatto loro la proposta di una mostra a tema per i 150 anni dell'Unità d'Italia. Dubbiose ma anche incuriosite hanno accolto la provocazione e, insieme, siamo andate all'Assessorato alla cultura del Comune di Arco per chiederne il patrocinio e il sostegno, che sono stati accolti con grande disponibilità.

Erano i primi di marzo e in aprile è iniziato il laboratorio i cui incontri si sono conclusi in maggio. Ma le donne hanno continuato a scrivere anche durante l'estate. E così pure le ricamatrici a ricamare.

### *Il percorso*

Il progetto prevedeva sei incontri di tre ore (aprile-maggio 2011) per il laboratorio di scrittura autobiografica. Avevo già predisposto una parte della ricerca presentando circa settanta ritratti e brevi biografie di donne, alcuni testi, indicazioni bibliografiche, e segnalazione di siti internet, il tutto arricchito dalla possibilità di accedere al Fondo antico della Biblioteca di Arco che possiede una documentazione davvero preziosa, con molti dei libri scritti dalle donne dell'Ottocento.

Ogni partecipante, ha poi arricchito la ricerca andando a conoscere ed incontrare più da vicino alcuni personaggi femminili con scritture di lettere, riflessioni, poesie nate dalle relazioni che via via si sono intrecciate.

È stato un percorso di continuo stupore: la scoperta di quante donne siano state invisibili, delle loro storie così importanti dentro la grande storia; la scoperta di pensieri impensati e impensabili, la scoperta di un modo 'altro' nello studio della storia, la scoperta di un mondo di donne che tessevano legami e trame nei modi più diversi e creativi. Ma il viaggio non è finito con il laboratorio. È continuato nella stanza e nelle case delle ricamatrici, le quali con ago e filo, hanno cercato di cogliere i messaggi, la personalità, la sofferenza e la grande speranza di queste donne, di queste storie mai sentite, dimenticate dalla Storia e che hanno invece contribuito in maniera tangibile alla nostra libertà e portatrici di valori ancora attuali.

---

<sup>1</sup> <http://www.ilfilocheconta.com/>

*Ricamare assieme per “Ri c amare l’Italia”, racconta Rita<sup>2</sup>, è stato raccontarsi, scambiare esperienze, essere generose, aiutarsi, partecipare volentieri ai programmi proposti. Abbiamo fatto delle belle esperienze allargando il nostro orizzonte, sorprendendoci ad ogni primo lavoro finito, nella sua bellezza abbiamo visto la nostra creatività e il risultato di un lavoro che ci ha tenute impegnate tante ore. Questo lavoro di donne -e la mostra che ne verrà fatta- ci ha coinvolte moltissimo e impegnate, abbiamo ricamato un tema davvero interessante e difficile da esporre, però tutte abbiamo partecipato con entusiasmo cercando di trasmettere le nostre emozioni con ago e filo.*

### *Il metodo*

Il metodo è quello dei laboratori di scrittura autobiografica: partire da sé, dalla propria esperienza e dai propri saperi e, con il ‘conosciuto’, esplorare parti di non conoscenza di sé, dell’altro/a, del mondo, di una tematica. Il laboratorio è uno spazio protetto e non giudicante, uno spazio fermo per muoversi, all’interno di sé e fuori, con altre esperienze di vita. In questo particolare laboratorio abbiamo accolto le esperienze di vita di donne molto lontane da noi, le cui storie si sanno in modo frammentario, riportato da altri, o immaginato attraverso alcune parziali loro scritture. Pertanto, siccome in ogni laboratorio di scrittura autobiografica esistono spunti e suggestioni, ma non strumenti, esiste una metodologia, ma nessun sistema vale senza un orizzonte di senso, questo - il senso - è stato obiettivo, metodo, corpo significante e tensione ideale che abbiamo perseguito. Chi leggendo, chi ricamando, chi leggendo e scrivendo, chi leggendo scrivendo e ricamando.

### *Il senso*

Il senso lo si ritrova nelle parole di Cristina di Belgioiso: “Vogliamo le donne felici dei tempi avvenire...”. Rispondere all’appello di altre donne, riconoscere loro cittadinanza, dignità, appartenenza al mondo di oggi, *ringraziare* è stato il nostro orizzonte di senso, ricamare la storia con un filo che unisce le nostre reciproche storie, anche a distanza di un secolo e mezzo e in con-testi così diversi ma accomunate da una *differenza*. La differenza di genere. Durante tutto il percorso la nota ricorrente è stata quella di interrogarci, stupite di quanto andavamo scoprendo e, nello stesso tempo, stupite di ritrovarci a fare i conti con il nostro presente e il divenire -personale e collettivo- attraverso queste donne. Perché la storia delle donne “dell’unità d’Italia” è una storia da raccontare raccogliendo i fili, intrecciandoli e annodandoli -o anche sciogliendoli- per dar senso ad un divenire che, mentre si fa memoria, diventa progetto.

### *Il ricamo*

In queste pagine ci sarà il ricamo delle parole, i fili che si sono intrecciati nel laboratorio per conoscere “le donne che ci hanno precedute”, non certo una ricostruzione storica, ma un parlarsi fra donne che hanno cercato di interrogarsi e indagare questioni e passaggi particolarmente significativi del sentire e dell’agire femminile ‘politico’ attraverso una narrazione inevitabilmente parziale e partigiana, che si dichiara tale fin da subito. La memoria è generativa quando ci tocca nelle viscere e, se vogliamo costruire un futuro più dignitoso per le donne e gli uomini, dobbiamo scrutare nelle pieghe e nei nodi della storia, per trovare, anche nella nostra realtà di adesso la sorgente dei nostri principi, dei nostri ideali e valori: guardando ad una prospettiva di futuro per la quale mobilitare (ancora) le energie.

Il nostro cercare, dialogare, confrontarci, pensare, scrivere e ricamare sia in queste pagine che nei manufatti è dunque un modo tutto femminile di partecipare alla costruzione di una Italia migliore, che si possa “ri(c)amare”.

---

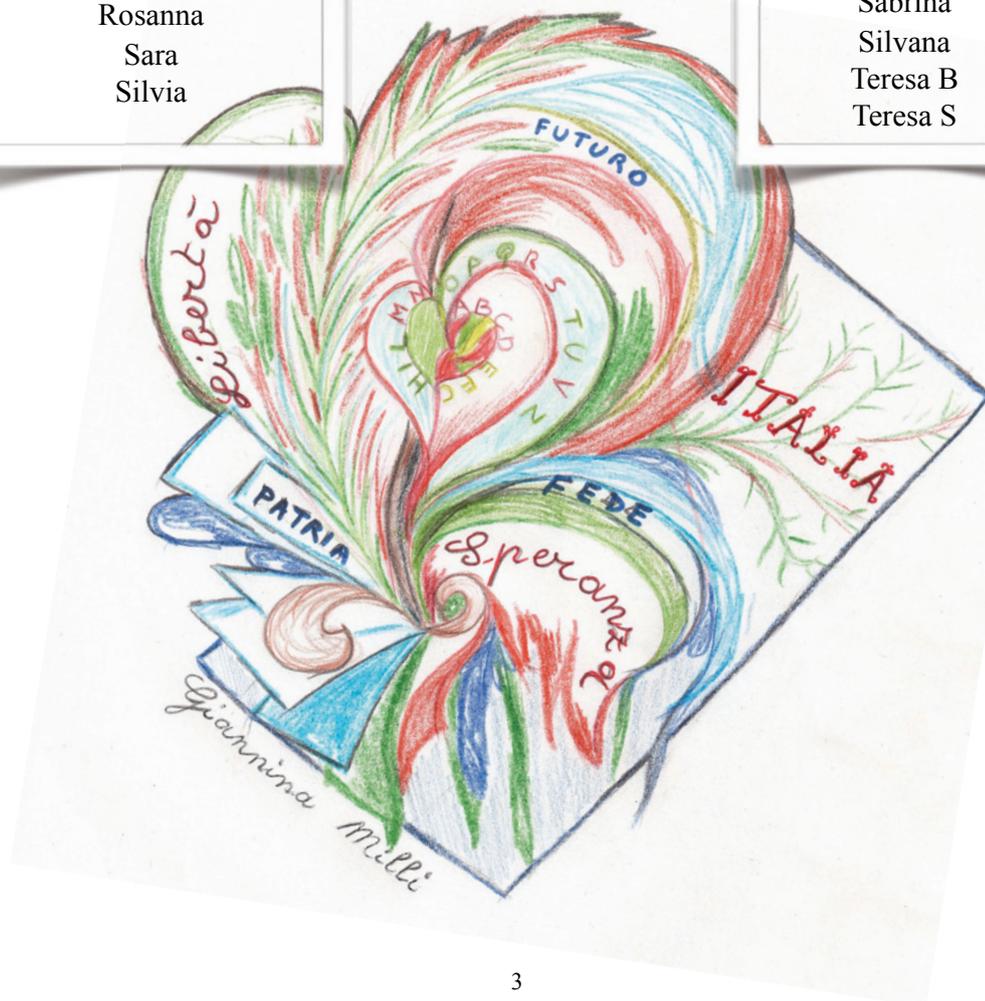
<sup>2</sup> Rita Giuliani, Presidente dell’Associazione *Arco ricama*.

Hanno scritto

Anna  
Carla  
Chiara  
Clara  
Concetta  
Elisabetta  
Flavia  
Franca  
Giovanna  
Ginetta  
Iva  
Laura  
Lorenza  
Lucia  
Maddalena  
Nadia  
Norina  
Patrizia  
Pierina  
Rita G  
Rita P  
Rosanna  
Sara  
Silvia

Hanno ricamato

Aurora  
Carla G  
Carla I  
Carla L  
Concetta  
Gemma Z  
Gemma I  
Gigliola  
Giovanna B  
Giovanna F  
Luigina  
Maria  
Maria Pia  
Marisa  
Milena  
Nadia B  
Nadia P  
Norina  
Patrizia  
Piera  
Rita  
Sabrina  
Silvana  
Teresa B  
Teresa S





# STORIA DELL'UNITÀ D'ITALIA

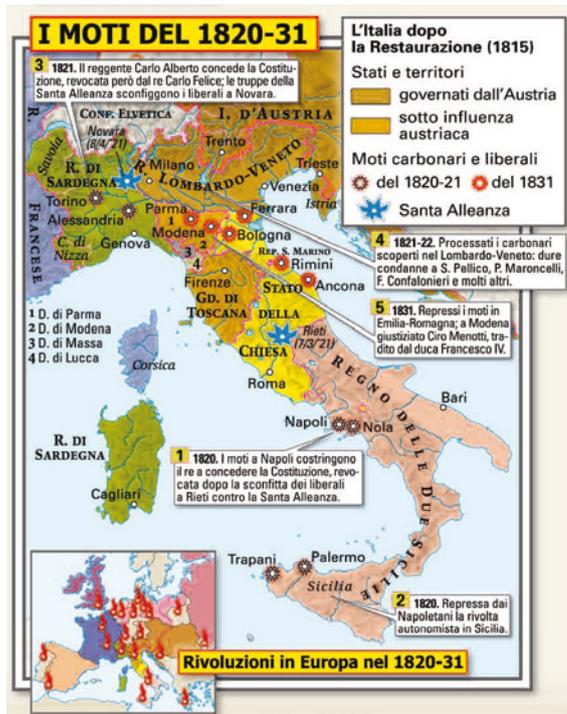


Carta storica elaborata da Luciano Aleotti

## L'INCONTRO E LA SCELTA

Parliamo qui di un primo incontro, un incontro di pelle, d'istinto. Andiamo a conoscere alcune donne delle quali nulla sappiamo -o molto poco-. È solo un incontro di sguardo, come avviene fra viaggiatrici, su un treno o in paese sconosciuto. Scriviamo alcune annotazioni di una prima impressione, le verificheremo in seguito e poi altre donne andremo a conoscere nel nostro viaggio. Abbiamo una carta storica appesa al muro per rinfrescarci la memoria delle nozioni apprese a scuola. Ci sembra importante tenere sempre presente il contesto storico nel quale stavano vivendo le donne che andremo a conoscere.

### Tracce



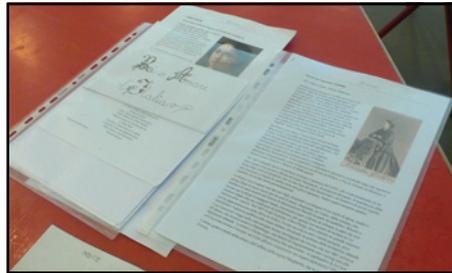
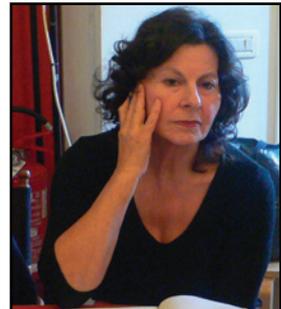
Sono contenta di essere ancora a un laboratorio di Arco, sono incuriosita dal tema risorgimentale che sento un poco lontano, ma ancora di più dall'idea di Beatrice di intrecciare la storia delle donne invisibili con il lavoro visibile e prezioso delle donne di Arco Ricama che non conosco. Siamo un gruppo numeroso. Beatrice ci invita ad entrare subito in tema con l'allestimento di una grande bandiera tricolore d'epoca e una nuova carta storica, un video e un sacco di schede e indicazioni bibliografiche, alcune anche tratte dal fondo della Biblioteca Bruno Emmert di Arco. Soprattutto ci fa parlare di noi e tra di noi. Mi sento piuttosto perplessa e disorientata di fronte al tema risorgimentale, mi sembra di entrare in un territorio abbandonato. Ripenso alle gite scolastiche delle elementari e delle medie con le loro mete patriottarde: le città del Quadrilatero,

S.Martino e Solferino, Bezzecca; ricordo le memorie del patriottismo familiare friulano, la partecipazione del bisnonno Marpillero all'impresa dei Mille, ripenso le emozioni della visione del film *Senso*. Sono in difficoltà ad affrontare questi materiali, immagini, ecc., le sento lontane e un po' ammuffite.

Il tema dell'invisibilità delle donne patriote, la scarsità di notizie e di attenzione su loro, mi ricorda quanto persista ancora lo stereotipo della donna elemento marginale nella società, credo che con questo lavoro dovremmo riuscire a vedere quali idee di partecipazione femminile si diffondevano in quel periodo di nascita dell'idea di una nazione italiana. I materiali ci parlano di riunioni in salotti, di diffusione di materiali di propaganda, di partecipazioni a manifestazioni portate avanti da donne di diversa estrazione: aristocratiche, borghesi, popolane, agitatrici politiche, infermiere, insegnanti, bandite, artiste, ecc. Molte di loro ci hanno lasciato lettere, diari, poesie, sono figure esemplari che seguono ideali e suggestioni rivoluzionarie secondo regole di cospirazione sfidando le regole e tradizioni della società, si occupavano di trovare finanziamenti, di organizzare la rete logistica di assistenza ai clandestini, l'assistenza sanitaria, la formazione dei giovani, la diffusione di messaggi e materiale di propaganda.

Mi interessa questa opportunità di indagare le vite e le tracce lasciate da queste donne, cercare di capirle e di comprendere come si muovevano e si sentivano in quella società tradizionalista.

Lucia



Nella pagina accanto alcune immagini delle donne che hanno partecipato al laboratorio.

Ma, prima di iniziare la storia sono d'obbligo alcune note esplicative.

Una riguarda la consapevolezza che il Trentino, nel periodo qui considerato non portò all'evidenza (ma solo all'evidenza) di particolari figure di donne in quanto si era sotto l'Impero Austro-Ungarico.

Ne consegue che il nostro sguardo alle donne "che ci hanno precedute nella vita" non si è fermato alla data storica del 1861 e pertanto ci sono stati, volutamente, degli sconfinamenti trentini a riconoscenza delle donne della nostra terra, con il rammarico però di non aver potuto, per mancanza di tempo, renderle sufficientemente presenti. Ci saranno per loro solo alcune schegge di memoria, ma memoria viva.

Una ulteriore nota riguarda il fatto che qui non si troveranno i profili biografici delle donne che hanno suscitato le nostre scritture. Sarebbe diventato un testo davvero troppo voluminoso.

Abbiamo però la speranza che nasca la curiosità di cercare le loro storie attraverso la bibliografia e la sitografia che anche noi abbiamo consultato.



Alcune immagini girate nella sede di Arco Ricama dagli operatori del TG Regione per presentare il percorso del nostro lavoro.  
Il TG è andato in onda il 13 maggio 2011.



**Laura Soleri Mantegazza** (Milano 1813 - Cannero 1873)

Ti vedo per la prima volta!  
Ti osservo, ti guardo  
con discrezione e con timidezza.  
I tuoi occhi sono impenetrabili,  
la tua pelle bianca;  
dei ciuffi escono dalla cuffia  
legata sotto il mento da un grande fiocco.  
I lineamenti del tuo viso sono delicati.  
L'abito nero che indossi  
non lascia trasparire niente del tuo corpo  
dall'apparenza esile.  
Le mani, scarne, appoggiate una sull'altra  
sono pallide come la pelle del tuo volto.  
Vorrei tanto sapere a cosa pensavi,  
nel tuo sorriso appena percepibile  
in quell'istante eri felice. Chiara



Questa donna  
a me sconosciuta  
m'ha cercata, l'ho ascoltata  
e qui son arrivata.  
La sua vita coraggiosa e tribolata  
verrà raccontata affinché  
non venga dimenticata. Chiara



**Giulia Centurelli**

(Ascoli 1832 - Roma 1872)

ti ho scelta per la tua espressione seria, per il tuo viso giovane,  
per gli occhi un po' malinconici ma pieni di promesse.  
Ti penso come una giovane donna istruita e indipendente,  
che non ha bisogno di un uomo per vivere la sua vita.  
Ti immagino mentre leggi sul giornale il resoconto dell'ultima  
battaglia, un po' dispiaciuta per non essere anche tu con i  
combattenti, ma consapevole che anche il tuo ruolo, da casa, è  
importante.  
Vorrei vederti sorridere... Laura

**Reginalda Cariello** (Padula 1840 - ?)

Ti ho scelta perché non so nulla di te. Mi attirano il tuo fisico  
solido, il tuo sguardo di sfida, il tuo sorriso tra ironico e  
innocente. Mi attira la tua pettinatura, la collana di perle, il  
costume tradizionale, bellissimo, immagino a colori vivaci.  
Sei imbevuta di senso di appartenenza che difendi con le  
unghie, con i denti e con la pistola. Ti ho scelta perché la  
storia del brigantaggio meridionale per me è interessante da  
sempre e, anche se non c'è scritto null'altro di te su questo  
foglio, leggo "brigante".  
Mi piace la tua impensabile, grande eleganza.  
Trasudi autenticità.  
Anche il tuo nome *Reginalda* è bellissimo. Clara



**Maria Clotilde di Savoia (Torino 1843- Moncalieri 1911)**

Nel mio immaginario eri una giovane principessa dolce, carina, fatta sposare per ragion di stato ad un uomo più vecchio che non ti amava. Non so quanto tu fossi passivamente accondiscendente al tuo sacrificio. Adesso che ti guardo mi rendo conto che proprio carina non eri: naso largo e pronunciato, sguardo da pio bove... e mi chiedo quanto il tuo aspetto fisico abbia permesso gli eventi. Sicuramente anche tu hai coltivato bellissimi, personalissimi sogni, ma hai contribuito a costruire un sogno più grande, forse non tuo, forse solo sogno di altri. Flavia



**Jessie White Mario (Portsmouth 1832 – Firenze 1906)**

Devo confessare subito che ti ho scelta per la vibrazione entusiasta della voce di Beatrice, la prima volta che mi ha parlato dite. E poi sei inglese, e io ho sposato un inglese, ho vissuto con lui ventisei anni, e mi ha dato una figlia che è inglese. Il tuo ritratto dallo sguardo pensieroso mi ricorda mia suocera, Ailsa, che io non ho mai conosciuto perché è morta quando il figlio aveva appena otto anni. Ho un suo ritratto molto simile al tuo. Ma forse a distanza di uno o due secoli, di primo acchito, le donne nei ritratti si assomigliano un po' tutte: stesso stile di abiti e acconciature, stesse pose (molto probabilmente volute dai ritrattisti), stesso sguardo che vaga lontano. Sei un po' triste: sembra che davanti a te scorrano immagini di tante storie vissute. Leggerò la tua e le scoprirò. Spero di trovare la stessa vibrazione che ha trovato Bea. Ginetta



**Giannina Milli Cassone (Teramo 1825 - Firenze 1888)**

Il tuo viso dolce, il sorriso che accenni, il rigore dei tuoi abiti e dei tuoi capelli mi ricordano qualcuno di familiare. La sensazione di conoscerti e forse di assomigliarti diventa una certezza continuando ad osservare il tuo ritratto. È per questo che ti ho scelta, perché ti vedo determinata.

L'istinto mi ha guidata verso te, che non conosco.

Mi guardi come io ti guardo e vorrei poterti dire tante cose come quelle che tu mi stai dicendo dietro il silenzio di un ritratto in bianco e nero vecchio di cento cinquant'anni.

Non so ancora nulla di te, di ciò che hai fatto eppure sento una sorta di legame un desiderio di capire, di avvicinare le nostre vite, di cercare pensieri comuni.

Scoprirò tra breve la tua storia e forse svelerai i tuoi segreti, spero di riuscire a cogliere la tua essenza. Lorenza





**Tonina Marinelli** (o Antonia Masanello, 1862 Veneto - ?)

Quanto materiale da sfogliare, quanti volti, non so quale criterio adottare, nomi conosciuti o sconosciuti? Ci sono donne di tutti i tipi, matrone arcigne, donne sognanti, dolci, seduttive, sono immagini un po' sbiadite tra il grigio e il seppia, decido di non leggere le notizie, di basarmi solo sull'immagine, guardavo la forma del volto, lo sguardo, la postura e poi mi è venuta incontro una macchia di rosso vivo, una garibaldina! Tonina Marinelli, una donna veneta di un paesino dei colli Euganei vicino a Padova, dove sono nata io! Una donna di una terra che mi è familiare, una combattente come il bisnonno Paolo e gli altri cugini di Udine morti sul Volturmo. Mi è anche venuta in mente una foto delle vacanze dei bambini Pascoli-Marpillero in Carnia dove un cuginetto di mio Padre era vestito da garibaldino!

Lucia

**Bianca Milesi** (Milano 1790 - Parigi 1849)

Non mi è stato facile individuare una seconda donna, ero tutta infervorata e sedotta dalla combattente. Ho cercato allora un altro tipo di donna, ho trovato un'immagine più dolce e ho scelto quel volto paffutello e sorridente, quasi una bambina con una buffa pettinatura post-napoleonica, Bianca Milesi. Ho pensato a una vita tranquilla e agiata trascorsa in una villa immersa nel verde, dove la vita trascorreva lenta tra le visite dei vicini e dei parenti, con qualche discussione politica e qualche concerto: vedevo questa fanciulla strimpellare al pianoforte o accanto alla finestra intenta a ricamare. Sul retro c'era un altro ritratto di età adulta con un'espressione fiera e decisa. Lucia



**Cristina Trivulzio di Belgiojoso** (Milano 1808 - 1871)



I ritratti con i volti sconosciuti di moltissime donne sono lì, sul tavolo, un ventaglio misterioso di occhi che mi guardano, di bocche che sembra mi dicano: "Scegli me e ti narrerò un mondo antico!" Poi, tra i tanti, ecco occhieggiare il tuo viso, stai puntando proprio me. Prendo in mano il tuo ritratto e qualcosa mi dice che con te ne vedrò delle belle! Chi sei amica sconosciuta? Sei bella, bella e vezzosa con quella tua pelle di porcellana che il ritratto, se pur fotocopiato, non riesce a nascondere. Il tuo incarnato è chiaro, diafano quasi; un tempo l'abbronzatura era retaggio delle donne dei campi!

Sei bella in quel tuo elegante abito nero che ti lascia scoperte le spalle delicate ed il lungo collo di cigno.

Sei bella in quel gesto di pudica modestia della tua mano che sfiora delicatamente il seno.

Sei bella per quel tuo volto incorniciato di boccoli bruni sotto i quali i tuoi occhi accennano, insieme alla bocca sottile, un sorriso da Gioconda.

Sei bella sì, ma cosa mi vogliono dire i tuoi occhi, che mi guardano sornioni; cosa mi nascondi, cosa mi vuoi far capire, cosa mi racconteranno di te e della tua misteriosa vita? Patrizia

**Enrichetta Caracciolo** Forino in Greuther 1821 - Napoli

Foto e nome, questo solo abbiamo avuto a disposizione per scrivere di te.

Sei Enrichetta Caracciolo e perché ti ho scelta tra tante donne? Bene, non lo so, tra tante forse eri la più austera, non eri una donna giovanissima (spesso le foto del passato non permettono valutazioni obiettive), non avevi pizzi e chiome spumeggianti o cappellini d'epoca, non un copricapo; velo bianco, un abito monacale. Guardando il tuo viso ti vedo seria, ma non severa, non cattiva, ma dolce. Il tuo sguardo è morbido ma diretto, sicuro e non cede al contatto. Tutto ciò mi ha incuriosita perché sei diversa da tante tra cui scegliere. In particolare il tuo modo di porti mi ha portata indietro di quaranta e più anni.

Ero in convitto a Firenze per frequentare la scuola infermieristica, la sede era una villa sette-ottocentesca, se non più vecchia, prevaleva il color mattone, con piccoli giardini ben curati, la direttrice una donna, laica, di aspetto serio, ma ben curata. Un pomeriggio è venuta in aula (120 allieve in divisa azzurra e bianca con cuffia per raccogliere i capelli) per comunicarci d'imperio "le vacanze natalizie o pasquali sono sospese per un'epidemia influenzale". Il tono con cui ci ha dato la notizia mi ha raggelata, sul mio viso si è letto il disappunto. "Giuliani, il suo viso è impenetrabile, esca", ha sentenziato; non ho avuto scelta, sono uscita, in quel clima non si poteva reagire.

Forse, inconsciamente, ho visto anche te tra alte mura color mattone, con regole rigide e rinunce infinite, forse per questo ti ho scelta. Pierina



**Anita Riberio da Silva Garibaldi** (Morrinhos 1821 - Mandriole 1849)

Tra i vari ritratti che ho osservato ti ho scelta per l'aspetto decisamente tranquillo, assorto, forte, sereno e il tuo sguardo dritto e sicuro. Il tuo aspetto rivela fermezza di carattere e forse l'abile ritrattista è proprio questo che voleva far sentire all'osservatore. La tua struttura forte dà l'impressione di una persona solida, combattiva e lo sguardo fa pensare a caratteristiche dolci e materne. I tuoi lineamenti aggraziati e contemporaneamente decisi danno un che di rassicurante a chi ti osserva, magari distrattamente, per la prima volta. Rita

**Giuseppina Turrisi Colonna** (Palermo 1822 - 1848)

Ti ho scelta perché hai un viso aperto, una veste originale, una fronte alta e spaziosa, capelli da paggio, occhi chiari e profondi; vi intuisco un mondo spirituale; spero che tu regga in mano, in questo ritratto, un foglio, un giornale, un libretto con delle poesie. Mi colpisce il colore uniforme del ritratto.

Sì, mi piace. Ha una faccia da pioniera. Di una che scopre delle cose. Che abbia a che fare con la matematica? Faccia pulita. Fragile e forte. Mi sa che ha uno spirito intraprendente.



Mi colpisce moltissimo il suo abito, prezioso e orientale; aperto sul davanti lascia intravedere l'elegante collo.

Sopracciglia curate, un naso importante, la bocca piccola. Forse canta. Che sia una artista? Di sicuro ha dei pensieri suoi, una sua filosofia ed uno stile che le è proprio.

Ha due cognomi e questo mi fa pensare ad una certa indipendenza economica. Forse è nobile. I Colonna mi ricordano qualcosa. Ma non so proprio che cosa. Sara



### **Mariannina Coffa (Noto 1841 - 1878)**

Sembra tu dica: "Che volete da me?" Quasi con sfida, occhi spalancati, spalla sinistra in avanti, braccio destro appoggiato ad una -immagino lussuosa- poltrona. Una mano chiusa a pugno, come le tengo sempre io, ma l'altra mostra dita affusolate. Il vestito, importante, lo porti con noncuranza e i tuoi boccoli -una siciliana bionda?- scendono leziosi lontani dal viso. Ecco, sì, ho capito, sei lontana. Lontana dalla tua gente, lontana dal mondo, forse in un mondo tuo interiore, forse confuso e misterioso, perché sei giovane, giovanissima, ma già compressa dentro qualcosa di più grande di te. Vorrei conoscerti, Mariannina, me lo permetterai? Mi dirai perché tieni la sinistra chiusa? E chi o cosa stai sfidando con quegli occhi spalancati? Anna

### **Enrichetta di Lorenzo (Orta di Atella 1820- ?)**

Ti ho scelta per quello sguardo spaurito. Sei bella e vestita quasi regalmente, ma non hai l'aria di esserne contenta. Tre giri di collana, gli orecchini a pendente, la scollatura di pizzo o ricamata, i capelli ben pettinati, ma la bocca sembra trattenere un singhiozzo. Insomma, diciamocelo, hai un'aria da sfigata e io tifo sempre per gli sfigati. Ancora non so chi sei, Bea non me lo dice. Vedo solo il tuo nome, il luogo di nascita e un punto di domanda sulla data di morte. Non si dunque dove sei sepolta e quando sei morta? Magari è per questo che il tuo spirito vaga ed è giunto fino a me. Fra poco, quando mi verranno dati tutti i documenti mi toglierò queste curiosità e forse capirò meglio anche perché ti ho scelta, così d'istinto. Anna



### **Colomba Antonietti (Bastia Umbra 1826 - Roma 1849)**

Hai la faccia di una donna innamorata, per questo ti ho scelta. Anche tu, come tante altre, porti un vestito delizioso, tutto sbuffi e trine, scollato (ma non avevate mai freddo?) per mostrare un bel collo slanciato. I capelli mi sembrano un po' ribelli e quella bocca a cuore senz'altro manda un bacio. Seppure innamorata c'è un velo di tristezza, o forse solo una malinconia di lontananza? Mi piace questo gioco di andare a scoprire pian piano la storia di quelle che, per ora, sono solo immagini. Come quando vado in treno e mi invento le storie delle persone che incontro. Ciao Antonietta, a dopo. Giovanna

**Antionietta de Pace** (Gallipoli 1818 - Napoli? 1894)

Non sembri neanche vera tanto sei bella. O forse sono i colori che fanno risaltare quel tuo profilo mediterraneo e la chioma romantica. Però, a ben vedere il taglio è volitivo, soprattutto nella bocca. E poi c'è una grande fierezza nell'immagine. Mi ha colpita. Voglio conoscerti, parlarti... Vedo qui tante donne e mi chiedo dove eravate, perché siamo così ignoranti e non sapevamo prima che anche voi, donne, c'eravate a lottare per l'unità d'Italia? Mi viene in mente che senz'altro, fra altri 150 anni, nessuna ragazza o donna saprà nulla nemmeno di noi che abbiamo lottato per leggi a favore delle donne, che abbiamo riempito le piazze e ci siamo ribellate ad una cultura che ci vuole sempre e comunque invisibili e mute. Che ne sanno le ragazze di oggi del perché e come possono godere di alcuni diritti? Come è nata la legge di famiglia o quella sulla violenza sessuale e che storia abbiano dietro i Consultori? Ciao Antionietta, mi racconterai la tua storia e io ti racconterò la mia. Silvia



**Giulia Beccaria** (Milano 1762-1841)

Beatrice ha detto - scrivete a getto quello che vi viene spontaneo osservando la fotografia - e questo è sgorgato: Mi piace il tuo nome Giulia forte, moderno, chiaro. Gli occhi grandi e limpidi, con palpebre sottili, rivelano un'intelligenza rapida del tipo - con un solo sguardo si rese conto della situazione ed agì di conseguenza - La fronte con sopracciglia ben disegnate e sottili lascia intuire dietro ad essa pensieri precisi, articolati, arditi e però pure una zona d'ombra di riservatezza Il cappello posato un po' di traverso, foggia vagamente maschile, nero sembra di velluto, suggerisce una sicurezza di sé, evoca la rivoluzione francese, lascia intendere una intensa passionalità. Ti vedo cavalcare con quel copricapo in boschi di argentee betulle, lungo sentieri lastricati d'edera e bordati di primule. È primavera e la terra profuma di nuovo. Un amante ti attende presso un ruscello a cascatelle e il gorgoglio dell'acqua acquieta la tua impazienza. La tua bocca è ben chiusa, forse le donne allora non dovevano sorridere non era elegante, e così tu trattieni ben stretti i tuoi segreti ed escludi ogni nostra comprensione. Matilde

**Anna Maria Mozzoni** (Rescaldina 1837 - Roma 1920)

Guardando il ritratto di Anna Maria Mozzoni Nell'incontro del tuo sguardo io trovo familiarità; la tua postura denota la signorilità e finezza d'animo. È forse l'eleganza di una modernità antica o della tua miseria che mi fa sentire in confidenza con te, sembri una ragazza dentro il mio tempo. Cara Anna, sento che sei stata una persona generosa, rispecchi fermezza di carattere, braccio di ferro e guanto di velluto. Voglio conoscerti più profondamente, voglio, se posso, rispecchiarmi in ciò che tu hai costruito nella tua vita; fiduciosamente allungo la mano. Giovanna



Altre donne che verranno nominate più avanti



Laura Beatrice Oliva



Adelaide Ristori



Matilde Mantile



Costanza D'Azeglio



Luigia Codemo



Margaret Fuller



Maria Clotilde di Savoia



Olimpia Rossi Savio



Giuditta Bebelrio Sidoli

Oggi  
a scuola di storia  
di storie di donne  
che  
con le loro storie  
hanno fatto la storia.

Pierina

## LA CONOSCENZA

Da invisibili  
con la scrittura  
donne danno voce nuova.  
(Tosca Lynch)

### Donna del Sud

Michelina De Cesare

Caspoli (CS), 28 ottobre 1841 – Mignano Monte Lungo, 30 agosto 1868.

Mi hanno colpito i tuoi occhi - sguardo di pantera -, il tuo sorriso antico e la tua posa scanzonata.

Mani bellissime, che, forse, viste da vicino, hanno unghie spezzate e sporche per il duro lavoro della terra, e la tua pelle mi sembra emanare odore di selvatico.

D'istinto mi sei piaciuta, donna del sud, così bella, così fiera!

Sei nata poverissima, in terra ostile, quella che i contadini lavorano per conto di altri: aristocratici e latifondisti.

Terra sottratta, zolla dopo zolla ai boschi, alle macchie ed alle pietraie montane.

In cambio i tuoi genitori ricevono un salario che consente appena di sopravvivere.

Il mutamento di governo ha generato speranze che ben presto si rivelano infondate.

Dimmi, eri felice in quella Terra di Lavoro che sorgeva fra quel grumo di case tra edere e piante di pomodoro?

Cerco di immaginarti bambina, attanagliata dai morsi della fame quando, assieme a tuo fratello Giovanni, vai a rubare qualche frutto o qualche uovo da chi aveva un po' più di voi.

Poi sei passata anche al furto di bestiame. In famiglia facevate festa quando riuscivi a portare qualche capretto o agnello da macellare! Certo io non posso capire la fame che spacca lo stomaco in due, che ti anebbia la vista e fa tremare le gambe; perciò cerco di immedesimarmi, di calarmi nella tua condizione. Certo, la fame! Per fame sei stata additata come ladra, evitata dai più. Bambina coraggiosa, che oltre alla fame tua pensavi anche a quella di chi ti era caro. A volte, il furto di bestiame ti serviva per raggranellare quei soldi che ci volevano per i beni primari e per pagare gli ingiusti balzelli sul macinato che il nuovo Stato aveva imposto per pagare le spese di guerra.

Eri una giovane donna povera, come si poteva essere poveri nell'Ottocento.

Ancora bambina hai sposato Rocco. Ma dimmi, l'hai sposato per amore o per alleviare la tua famiglia, una bocca in meno da sfamare? Comunque, se era amore, anche in questo sei stata sfortunata, perché quasi subito sei rimasta vedova.

Ma una bellezza come te, non poteva passare inosservata! Una sera ti si è presentato alla porta quell'ex soldato borbonico, quel Francesco Guerra, così bello da mozzare il fiato!



E quest'amore è stato ancor più forte del primo; così forte, che per lui, schioppo in mano, ti sei data alla macchia, perché anche lui, contadino senza terra, null'altro poteva fare. Così è nata la vostra banda di briganti, che sfrutta la conoscenza dei luoghi, ha l'ardimento e la sete di rivendicazione sociale, per dare scacco all'esercito piemontese. Quell'esercito straniero, che parla una lingua straniera, applica leggi straniere, obbedisce ad un re straniero e che è dunque un esercito d'occupazione. In questo contesto matura il tuo dramma.

Ti sei dimostrata capace di affiancare con coraggio il tuo compagno, ed hai partecipato attivamente alla rivolta contadina. Per anni hai percorso quei monti e quelle contrade conosciute e a te ed ai tuoi fidi. Sei stata coraggiosa, più coraggiosa degli uomini della tua stessa banda. Abile e lesta di coltello, coraggio ne avevi da vendere.

Fiera di combattere per te stessa, per la tua terra e per l'indipendenza del sud.

Attiva e protagonista di questo moto rivoluzionario, perché nulla è impossibile per un cuore coraggioso! Sempre accanto al tuo uomo hai partecipato con lui ad ogni combattimento.

Sempre impavida! Con il tuo formidabile intuito sei riuscita, numerose volte, a prevenire gli attacchi e le imboscate del nemico. Ma non sei riuscita a prevenire la vigliaccheria dei traditori, fra questi tuo fratello. C'era un forte temporale quella notte del 31 agosto 1868. La temperatura era scesa notevolmente. Eri bagnata fradicia ed avevi freddo. Francesco volle sostare nell'incavo di una quercia vicino a quella masseria che sorgeva alle pendici della montagna.

Subito foste circondati di sorpresa. Tuo marito fu ucciso alla prima scarica della fucileria piemontese. Tu, spaventata e ferita fosti catturata. Tutto il gruppo fu sterminato barbaramente.

Malgrado ferita, i soldati del nord ti violentarono e ti sottoposero a sevizie e torture per farti confessare i nascondigli dei compagni scampati all'eccidio. Ma tu zitta!

Sei morta tra atroci sofferenze, dopo tante botte, senza proferire alcuna parola, ma guardando con i tuoi occhi di fuoco ognuno di quei vigliacchi!

Tu eri uno scricciolo, ma con un cuore da leonessa. Eri alta un metro e sessanta e pesavi quarantotto chili. I soldati erano venti. Il più alto, un metro e ottanta, e ne pesava più di ottanta! Il giorno dopo, i benpensanti militi, non ancora soddisfatti, ti hanno portata, ormai priva di vita, nuda ed insanguinata nella piazza del paese come monito alla popolazione.

Sghignazzavano, i soldati stranieri! Dopo il primo silenzio rispettoso della tua gente, si è sentito fra questa un singhiozzo, poi un pianto straziato... Era forse il pianto di tua madre?

C'era anche chi ad alta voce pregava, chi con coraggio, imprecava contro l'esercito piemontese. Mani pietose hanno ricoperto con un lenzuolo il tuo corpo, non prima di aver accarezzato quel viso tumefatto, quegli occhi gonfi dalle botte.

Il risultato fu opposto a quanto sperato da Pallavicini, il generale piemontese, perché la popolazione scatenò ancor più la sua rabbia. Chi ti ha voluta immortalare come sconfitta di una ribelle, t'ha consegnata invece alla storia!

Da oggi abiterai il mio cuore, bellezza del sud, giovane donna di Caspoli, che avevi negli occhi la sfida e fazzoletti colorati sul capo, lunghe gonne tremolanti che avevano il ritmo della tarantella, e piedi scalzi e duri che conoscevano i tratturi e le pietraie.

Ho proprio scelto te, indomita ragazza, bellezza mediterranea dai denti bianchi come perle in fila, con occhi di pantera che sapevano vedere nella notte!

Donna del sud, così bella, così fiera! Anche nella morte hai il sorriso di una dea!

Il mio omaggio va a te, al tuo coraggio!

Ogni volta che ti ricorderò esaudirò il desiderio formulato da una poetessa del tuo tempo<sup>3</sup>: "... ma tu devi promettermi di esaudire la mia umile preghiera: non dimenticarmi, non dimenticarmi!" Concetta

---

<sup>3</sup> Amelia Opie, nata Alderson (Norwich, 1769- 1853) scrittrice inglese moglie del pittore John Opie e figlia del fisico James Alderson. Fu amica di Sir Walter Scott e di Madam de Staël.



nuda  
seviziata violata  
il tuo corpo  
icona di inutile oltraggio  
donna del Sud  
nostra frontiera  
nuda

### **Garibaldina**

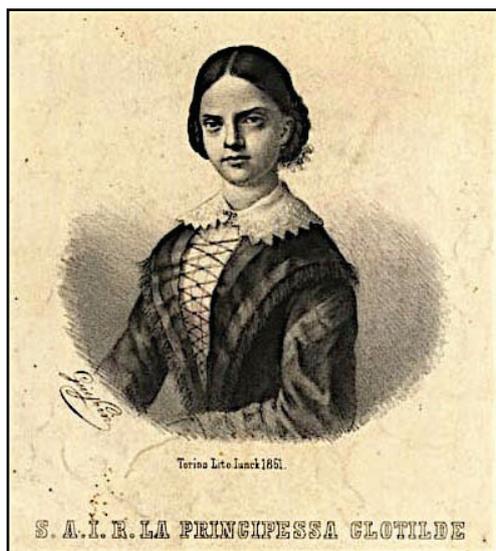
Tonina Marinelli ha incontrato nella sua vita momenti drammatici e esaltanti. Con il marito è fuggita dal suo paese per sottrarsi alla polizia asburgica e, con l'aiuto di amici simpatizzanti mazziniani, si è trasferita in Piemonte. La coppia, venuta a conoscenza dell'imminente spedizione garibaldina verso la Sicilia, decise di lasciare ad amici di Modena il piccolo figlio per imbarcarsi a Genova. Una volta raggiunta la Sicilia Tonina decise di travestirsi, si fece passare per il giovane fratello del marito e così combatté accanto a lui per tutta la spedizione. Si dimostrò una combattente abile e coraggiosa suscitando l'ammirazione dei suoi commilitoni e il riconoscimento dei superiori. Alla conclusione dell'impresa andò ad abitare con il marito e il figlio a Firenze dove visse in estrema povertà e morì pochi anni dopo. Lucia

### *Tonina la garibaldina*

Una vita povera e breve la tua,  
niente pizzi o crinoline,  
ma idee di azione e libertà.  
Per realizzare lo spirito mazziniano,  
con il tuo uomo ti sei gettata nella lotta armata in Sicilia.  
In pochi anni hai vissuto l'orgoglio e l'entusiasmo dell'avventura  
senza chiedere niente in cambio,  
ma ti hanno dimenticata. Lucia

## Manuali di Storia

### *Gentile principessa Maria Clotilde di Savoia*



conservo tracce di te adolescente disseminate nei manuali di storia: "...facendo tacere le sue reali aspirazioni e i suoi desideri si è sacrificata per il bene comune." Poi più nessuna notizia, quasi dimenticata.

Nella mia mente la tua immagine si sovrappone a quella dell'Ermengarda manzoniana e così, nonostante io sia consapevole del progresso compiuto nell'attuazione dei diritti umani, leggo, nelle vostre, le storie di altre donne considerate merce nelle varie egemonie e controversie politiche, economiche, sociali, culturali, religiose, bottino di guerra per soldati di tutte le guerre, strumenti a disposizione nelle più vergognose trame individuali e collettive, annientate nella

dignità, violate nei corpi e nei sogni, rese impotenti a reagire, deturpate dall'acido, torturate o uccise perché ribelli o coraggiose portatrici di altre verità.

Ma alcune tue biografie più documentate mi offrono anche un diverso, inaspettato ritratto di donna determinata e fiera, non rassegnata, coerente con i propri principi e con la propria fede in un ambiente estraneo se non ostile, generosa, capace di solidarietà e di perdono.

Non ti avvolge, è vero, l'aura romantica dell'eroina, aristocratica o popolana, colta o analfabeta, a volte spregiudicata, seduttrice, appassionata, visibile sulla scena. Ti circonda invece una fama di severa riservatezza e di modestia; hai accettato di compiere, senza fatti estremi, nella situazione contingente in cui ti trovavi, ciò che pensavi si dovesse fare; hai trasformato in atto volontario, assumendotene tutte le conseguenze, ciò che era ritenuto necessario e irrinunciabile per il bene comune.

E il mio pensiero allora va anche alle tante altre donne che ovunque, nello scorrere uguale dei giorni e delle notti, hanno percorso e percorrono il loro cammino senza proclami e senza ostentazioni, perché hanno stabilito e stabiliscono ogni volta che ne valeva e che ne vale comunque la pena, hanno deciso e decidono di "prendersi cura", di allargare lo sguardo al di là degli ostacoli e delle paure, di portare avanti, passo dopo passo, il futuro. Penso a mia madre che dopo la nascita di mia sorella ha dovuto lasciare il lavoro di infermiera e che è riuscita, insieme con nostro padre, con pesanti sacrifici, a farci studiare; penso alle donne dei miei paesi che nel buio della sera inoltrata o al primo chiarore dell'alba, a piedi o in bicicletta, nei decenni del Novecento, hanno percorso sentieri e strade per raggiungere la fabbrica del cotone; alle tante Maria, Nina, Luisa, Carmela che ieri hanno manifestato contro il precariato; a Lella che all'età di trent'anni ha lasciato tutto per fondare con altre tre ragazze una piccola comunità di preghiera e di carità; a Gina che, abbandonata dal marito, da sola cresce, cura, educa il figlio tetraplegico, lo accarezza e lo bacia con infinita tenerezza.

E penso alle campesine che nei loro vestiti colorati, con il bambino sulla schiena, zappano la terra a quattromila metri di altitudine per pochi cestri di patate; alle sfollate del Darfur che, costrette a percorrere chilometri per approvvigionarsi d'acqua, rischiano di essere stuprate e storpiate; alle migranti che su barconi impossibili affrontano il mare in una muta oscurità senza luna in cerca di una vita dignitosa; a tutte quelle donne che, accedendo al

prestito del microcredito, risollevarono le sorti della loro famiglia e del villaggio e con orgoglio restituiscono fino all'ultimo cent; a tutte quelle che resistono all'annientamento del loro desiderio di libertà, di istruzione, di benessere.

Penso all'invisibile universo femminile che in ogni luogo di lavoro, a tutti i livelli, nelle case, nelle scuole, negli ospedali, nel volontariato, a difesa dell'ambiente ricomincia ogni giorno con caparbia, competenza, passione, creatività.

Ho sentito narrare di un viaggiatore che aveva chiesto ad un saggio dell'Himalaya quale fosse la via per raggiungere la vetta. "Fa in modo che ogni tuo passo segua la direzione giusta verso la montagna. E arriverai."

I sentieri sono molti, diversi, a volte facili, a volte scabrosi come scalate di sesto grado e i passi non sono tutti uguali. Ma io so che molti passi di donna, nonostante le asperità della roccia e le vesciche ai piedi, hanno la falcata tenace e sicura di chi porta il pane da condividere, il vino della festa, il ritmo della danza nell'aria fatta più tersa.

Tu, principessa Maria Clotilde, hai fatto un passo, il tuo passo, verso la montagna, verso anche la mia montagna.

Per questo anche per te la mia profonda stima e la mia gratitudine, Flavia  
Limone sul Garda 10 aprile 2011

### Icona del tempo

Immaginavo chi tu fossi, Anita, ma non sapevo le tue scorribande a dorso di cavallo, le tue avventure, la tua capacità nel caricare il moschetto o il cannone. Poi ecco che sullo sfondo ho individuato il mio eroe preferito al tempo delle scuole elementari... possibile?

Ma sì, è proprio lui vicino a te: la tua ombra!

È proprio Giuseppe Garibaldi! Sei stata un personaggio veramente importante pur con una vita così breve ed intensa, ma senz'altro è valsa la pena di essere vissuta vicino

ad un uomo così carismatico: leader ed avventuriero, non ti sarai certamente annoiata!

Hai rappresentato un simbolo, un'icona, anche per i nostri tempi. Films, romanzi, testi scolastici, poesie riportano la tua figura. Ma il tuo mito è rimasto inalterato e sempre nuovo nelle varie epoche storiche, sembra quasi impossibile che la tua vita tanto breve abbia così influito sull'idea dell'emancipazione femminile fino ai nostri tempi.

La tua figura è molto interessante, perché è l'incontro di alcune incongruenze: dolcezza e forza, passionalità e durezza in battaglia, intelligenza, furbizia ed ignoranza, semplicità (chi non ti conosce?) e complessità, indipendenza e autonomia dall'uomo ma anche grande dipendenza: senza di lui il tuo mito non sarebbe mai esistito, forse.

Sì, il tuo magnetismo deriva da queste contraddizioni, che ne fanno una personalità ancora sconosciuta, questo ti rende ancora più affascinante.

Sei diversa da tutte le altre grandi donne del Risorgimento. Non mi occorre nemmeno dire qual è il tuo nome, vedi? Mi è bastato accennare quello del tuo uomo, tanto siete famosi! Indivisibili anche nel mito! Ma la tua vera essenza è invisibile ai più. Rita



Gerolamo Induno: *Garibaldi ferito*  
1863 Collezione privata.

*In più di mille*

Amore per la libertà

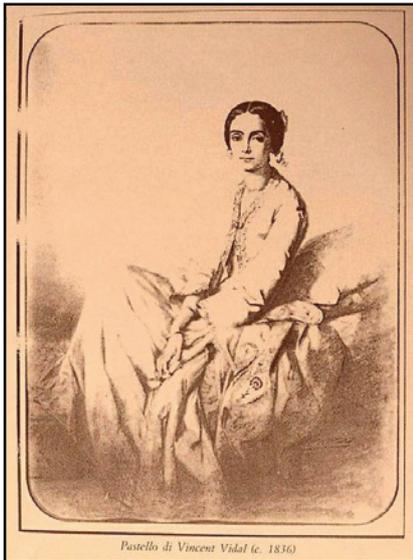
Nulla è scontato e casuale: per vincere bisogna agire

Intervenire sempre per combattere le ingiustizie nel mondo

Tutti sono fratelli, sorelle ed hanno uguali diritti

Assieme sempre per combattere il nemico, in più di mille. Rita

## Storici mutamenti



Ti guardo, Cristina di Belgjoso in questo pastello di Vincent Vidal, e mi domando ancora cosa mi abbia affascinato di te oltre alla tua misteriosa bellezza. Se sei arrivata tra le mie mani, in questo periodo della mia vita, in questo momento della Storia del nostro paese, vuol dire che non sei stata solo una gran bella donna, significa che quel tuo sguardo che ha catturato i miei occhi deve aver visto grandi cose, storici mutamenti. Quelle tue mani, così vezzose e apparentemente delicate, si saranno agitate per rafforzare le tue parole, chiarire progetti, forse qualche volta le avrai pure battute a pugno sul tavolo di qualche potente del tuo tempo! La tua bocca avrà con grazia, ed altrettanta fermezza di tono, espresso progetti grandiosi, opinioni, stati d'animo, pensieri, avrà difeso e accusato! Sembri delicata, fragile farfalla, una pura creatura da salotto, ma più ti guardo più penso al perché sei qui

proprio adesso, più mi convinco che dovevi essere una “tosta”, una donna con la D maiuscola, con la bella testa ricciuta ben piazzata sul collo ed i piedi saldamente ancorati al terreno.

Insomma... una nobildonna estremamente popolare nel senso migliore della parola; una che con grazia non le mandava a dire a nessuno, ma ci metteva la faccia, il cuore, il coraggio.

Chissà perché mi viene in mente mia suocera che, nata alla fine dell'Ottocento, mi ripeteva spesso che noi donne di oggi siamo troppo libere, emancipate; ai suoi tempi il massimo che una donna poteva sentirsi dire era: “Che la piasa, la tasa e la staga a so casa!<sup>4</sup>”

Di sicuro ai tuoi tempi la condizione femminile era proprio questa, “belle e zitte”, e tu a queste condizioni restrittive ti saresti di certo ribellata. Patrizia

## Salotto milanese

Giro per Riva e vedo ad ogni angolo il suo celebre ritratto - scelto dal Museo Civico come testimonial estiva - dipinto da Hayez. L'acconciatura impeccabile a lucidi boccoli circonda un viso pieno, ovale, dai lineamenti dolci, una bocca e degli occhi che lasciano intuire fermezza e determinazione ma non la ostentano, un impalpabile velo con pizzo circonda il collo e sotto si intuisce una pelliccia: Clara Maffei contessa, celebre per il suo salotto milanese luogo d'incontro di poeti, letterati, musicisti, patrioti un “cantiere” - si direbbe ai giorni nostri - di idee e di confronto per il nostro risorgimento.

Sposa a diciotto anni con Andrea Maffei - al quale il nostro Liceo cittadino è intitolato - poeta figlio di Filippo di Molina di Ledro (siamo sempre nella nostra zona) e morta a Milano a soli trentasei anni. Una lapide sulla casa la ricorda con rispetto.

---

<sup>4</sup>Che piaccia, taccia e stia a casa sua.

È stata una donna che ha lasciato il segno, una femminista *ante litteram* che scrisse: "Io appartengo a me medesima e solo io voglio essere giudice del mio operare"

Molti anni dopo nelle piazze intere generazioni gridavano "Io sono mia".

Ma Clara focosa non era, Balzac affascinato la descrive "*piccola... elegante... snella... morbida... riccamente dotata sotto l'aspetto dell'intelligenza e dello spirito... battuta pronta... grazia e fascino infinito*".

Clara seppe gestire bene il suo salotto antiaustriaco, così bene che gli austriaci non si permisero di chiuderlo ma nemmeno di perquisirlo, neppure quando Clara organizzò, nel 1848, dentro casa, i soccorsi ai feriti e si distribuirono gli aiuti e neppure quando seguì in prima fila il feretro di Enrico Dandolo il cui funerale si trasformò in una manifestazione di italianità che scatenò la repressione austriaca. Lei non venne toccata.

C'è da riflettere sul fatto che la vita di una donna-donna abbia fatto trionfare insieme all'impegno la "femminilità" come causa/effetto l'uno dell'altro.

La potenza del suo carisma unita ad una grande intelligenza politica e tattica fanno di Clara Maffei, se non la principale, sicuramente una delle più importanti figure del Risorgimento italiano.

Bene! Comincerò a leggere di te, della tua vita, andrò alla scoperta di tutto ciò che ti ha portata su quel tavolo, in mezzo a tante altre donne, nobili come te o semplici popolane, quando non addirittura bandite di strada.

A presto, amica mia! Matilde



### **Il filo spezzato può essere riannodato?**

Ti trovo, Antonietta, fra le pagine ordinate in due schedari, all'incirca 80 personaggi femminili, raccolti da Beatrice e proposti il primo pomeriggio per un laboratorio di scrittura autobiografica di genere, "RI-C-AMARE l'Italia" in occasione del 150° anniversario dell'unità. "Adottate una o più di queste donne, scrivete loro una o più lettere". "Come?" "A naso, a istinto, scegliendo con il vostro sesto senso, per somiglianza, differenza o conoscenza" Scelgo e leggo: Antonietta De Pace rivoluzionaria gallipolina.



Il volto severo, distinto, lo sfondo giallo nel sole, rosso, cupo del mare ormai in ombra, lo sguardo che sembra mi guardi e mi conduce con la mente per un attimo, in un altro tempo, il mio, quando sostai come ispirata da un sentimento insolito di vicinanza, di prossimità, scrutando il mare aperto come da una finestra della mia stanza.

Ed ora sono nella mia stanza e la tua storia entra in questo momento fra bizzarre coincidenze e discordanze nella mia, come la brezza quella sera sul mare, fra le onde e le cose che sono e che non sono più. È la felicità dell'incontro, leggo la tua biografia, provo per te un sentimento di ammirazione che nasce dalla condivisione di ideali che condannano sopra ogni cosa, l'oppressione e la sopraffazione.

Ed è la difficoltà a comunicare: tu di un mondo legato a quanti - poeti intellettuali politici - si battevano per l'unità e l'indipendenza ed io a battermi per la "questione sociale", l'estrema povertà in cui veniva lasciato il popolo.

Non sono certa di scriverti ancora, dovrei vedere se mi è possibile superare questa difficoltà che per ora mi impedisce anche semplicemente di chiederti come hai vissuto questo aspetto, così esasperato nella tua terra.

Fra Borboni e brigantaggio non deve essere stato facile. Forse mi risponderai, ormai ti ho chiesto, e forse riuscirò a riannodare il filo.

Ho scritto a Filomena Cinciarullo, una donna della Terra di Lavoro; l'ho conosciuta per un'altra storia che forse ti racconterò se ci scriveremo ancora; è una donna semplice, capace, povera, la chiamano *brigantessa*.

Le hanno tolto anche la dignità di chiamarla "persona". Mi piacerebbe che tu potessi aiutarla, fatica a vivere, somiglia alla "perfetta dei Kubaci" una persona particolare della quale scrive ai nostri giorni Maurizio Maggiani nel suo libro *Il viaggiatore notturno*<sup>5</sup>.

Ti dico ancora, abbiamo oggi da noi sia al Nord che al Sud, strani territori che chiamano C.P.T. e popolazione assai disprezzata e prigionie affollate con diritti negati, non cafoni, né brigantesse, ma "*persone calpestate come l'erba dagli zoccoli dei cavalli. Molti si illudono di poterle usare, ma libertà non è cambiare padrone, è poter dire 'è mio' e sentire forte il possesso di qualcosa a cominciare dall'anima.*". Queste parole sono state scritte da Carmine Crocco che divenne brigante, umile pastore, dai briganti promosso generale.

Ciao Antonietta, è tardi forse continuerò domani. Otilia, Riva del Garda luglio 2011.

### Maestra giardiniera

Bianca Milesi fin da giovane ha dimostrato interessi e inclinazioni artistiche specie nella pittura, per la sua formazione frequentò diversi ambienti in Italia e in Europa fece amicizia con donne straniere di idee femministe. Ritornata a Milano si dedicò attivamente alla vita politica divenendo maestra giardiniera affiliata alla Carboneria e perciò rinunciando al suo percorso artistico. Molto intraprendente e attiva, inventò tecniche particolari di comunicazioni segrete. Fondò scuole di mutuo insegnamento per la diffusione di una coscienza culturale nazionale. Individuata dalla polizia asburgica su delazione, fu sottoposta a pesanti interrogatori cui ha tenuto testa con grande coraggio, fu costretta all'esilio. Sottolineava le proprie scelte ideali con atteggiamenti "scandalosamente femministi", tagliandosi le trecce, vestendosi in modo semplice e severo, poco femminile, tanto da essere considerata una "virago". Lucia

### Bianca

I tuoi due ritratti raccontano i cambiamenti,  
da fanciulla a donna matura.  
Sei passata dalla rinuncia del tuo talento  
All'affermazione spavalda delle tue convinzioni  
Sei di certo una delle nonne delle stregchette femministe. Lucia



<sup>5</sup> Maggiani Maurizio (2005), *Il viaggiatore notturno*. Milano: Feltrinelli.

## Zia Mariute



Lettera a Tonina Marinelli guardando la sua immagine colorata  
Ciao, sto guardando il tuo ritratto, sono incuriosita e ammirata per il tuo piglio sbarazzino, soprattutto mi colpisce lo sguardo interrogativo con cui mi osservi. Ti stai chiedendo chi sono?

Sono Lucia una donna italiana di sessantatré anni e di 150 anni lontana da te nel tempo.

Mi chiedi che cosa ho fatto, che cosa faccio, che cosa penso di fare... Certo rispetto a te mi sento quasi una bambina, ammiro il coraggio nello sfidare la mentalità del tuo tempo, la decisione di affrontare l'incognito, la scelta di fare il soldato e di stare vicino al tuo compagno. Mi piacciono la tua aria beffarda da monello con i capelli biondi che sfuggono dal berretto. Per contrasto, mi hai fatto venire in mente una storia della parte friulana della mia famiglia, quella della zia Mariute di Tenzone che dopo la partenza del fratello Paolo (il mio bisnonno) con i Mille si era ritrovata con la casa confiscata dal

governo austroungarico, senza un lavoro e con l'assillo di trovare il denaro da inviare al fratello per il suo mantenimento. Si è perciò trovata un protettore benestante; una scelta... obbligata... molto meno onorevole della tua ma, anche ai miei tempi, molto diffusa! Un saluto, Lucia

## Una legge luminosa

È passato un secolo e cinquant'anni, ci sono volute due guerre per vederti e conoscerti gentile Signora Anna Maria Mozzoni. Le tue speranze di estendere il sogno del voto alle donne, la riforma del sistema educativo alla scuola e l'alfabetizzazione per tutti. La patria potestà sui figli, la legislazione a difesa delle donne lavoratrici e anticipare il codice di sanità per il nuovo progetto del nuovo codice civile nello Stato. Quante pubblicazioni sui giornali per il ministero dei poveri, dibattiti nelle assemblee, conferenze, in un'epoca di confini disuguali, in progressivi cambiamenti nell'Italia di inizio Novecento.

Cara Anna Maria, ai più oggi sei poco conosciuta, sono nella biblioteca di Arco e ricerco i tuoi scritti; ricordare il passato è utile per costruire il futuro. Hai capito che nelle nostre porzioni sulla terra nulla vi è di più urgente che imparare a non aggiungere mali ai mali che la natura e la società ci fa subire, ma essere determinate a volere. Dove non vi è una legge forte e luminosa noi dobbiamo vedere che la perfetta conoscenza è uguaglianza di razza, colore, religione, di libera nazionalità per tutti gli uomini e donne. Nell'anno 1865 quando i destini delle donne erano solo "Angeli del focolare" cara Anna Maria eri chiamata a prendere la parola in colte adunanze per la riforma del lavoro femminile. Eri trepidante? Coraggiosa ti sorreggeva la convinzione coerente di una memoria difensiva della tua opera, che è rimasta incancellabile e sopravvive nella tradizione gloriosa nei colori della nostra bandiera italiana: il verde della speranza, il rosso del sangue dei martiri morti per la nostra libertà e il bianco spirito di unità e umanità.

È primavera 2011, il tuo sguardo è severo e triste, hai fatto un lungo cammino per i diritti umani, io sono qui accanto a te, ti voglio raccontare di profughi, di abbandoni, di carestie, di guerre, di ora, di ieri. Anche la terra trema allo spostamento di un'asse diversa. Giovanna



## Francesca Lutti Alberti

Francesca, ho scelto di parlare di te perché fai parte della mia vita, quello che ci unisce è l'essere vissute a Riva del Garda.

Non sapevo nulla di te, nemmeno che fossi esistita, ora conosco persino il tuo volto, ho imparato i nomi dei tuoi familiari, degli amici che vedevi.

Forse il più importante è stato Andrea Maffei, che oltre a esserti stato amico è stato tuo maestro, ti ha consigliata negli studi e sui tuoi scritti.

Hai scritto tanto! Non sei diventata famosa e non ho potuto leggere nulla di tuo, ma cercherò qualcosa, magari quel poema "Alberto", perché è il nome del mio nipotino.

Pur vivendo tra Riva e il Lomaso hai conosciuto molti letterati, donne e uomini importanti del tuo tempo, non ultima la mia amica poetessa Giannina Milli, e proprio nella villa nel Lomaso tenevi i salotti letterari conosciuti fino a Milano e frequentati da artisti e poeti.

Conosco la tua casa di Riva perché domina un panorama dove ho vissuto gli anni della mia giovinezza e l'ho sempre amata e ammirata. Mia figlia è stata a scuola con una tua pro-pro-pro...nipote e ha potuto vedere l'interno del palazzo, la cripta e la chiesa interna dove forse anche tu hai pregato o magari ti sei sposata, o hai battezzato tuo figlio!

Ora che ho parlato un po' con te scriverò il tuo nome e lo conserverò assieme al tuo viso in questo quaderno. Lorenza

*Il tuo nome*

Fragile anima

racconto

antico

nuovo

canto

evoci

speranza e

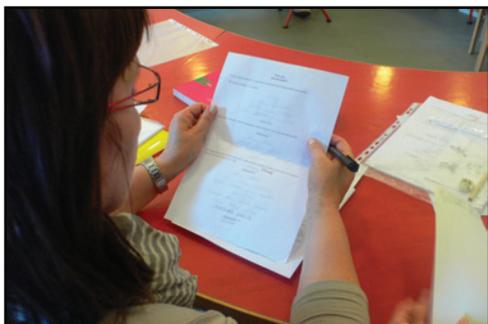
coraggio

accogli spiriti innovatori. Lorenza



## Donne lavoratrici

*Laura Solera Mantegazza (Milano 1813 - Cannero 1873)*



Mi sembra di vederti, ancora bambina, seduta sotto cascate profumate di glicini, insegnare a leggere e scrivere ai bambini della tua servitù; e loro, accoccolati ai tuoi piedi, seguire con serietà ogni tua spiegazione. Molto precocemente mostri una grande passione pedagogica: sei molto altruista, sempre pronta ad aiutare chi è in difficoltà. Ti vedo poi donna: alta e statuarica; parli in modo suadente e con ricercata lentezza. Diventi poi vedova bianca, ma madre presente ed amorevole per i tuoi quattro figli.

Sei stata anche patriota a tempo pieno, forte e determinata, dolce e travolgente. Sì, forte, perché non ti sei fatta sopraffare dalle accuse della famiglia di tuo marito, che poi, se si può chiamare marito, da molto tempo non aveva più nessun ruolo nella tua vita. Ma dallo sconforto e dall'umiliazione per le accuse ingiuste, c'è la tua rinascita, il tuo riscatto, per far zittire i benpensanti.

Da questo momento ti dedichi con forte determinazione all'emancipazione delle donne lavoratrici e sei infatti attirata da un grave problema: la diffusione dei laboratori e delle fabbriche, che iniziavano allora a manifestarsi nelle città, obbliga molte giovani madri ad abbandonare i figli più piccoli che nessuno poteva nutrire, sorvegliare.

Il numero dei bambini abbandonati cresceva sempre più, con grande sofferenza delle madri e disagi per le autorità.

In poco tempo, ottieni l'autorizzazione necessaria per aprire, al piano terra della tua stessa casa, il primo "Pio Ricovero" ammettendo bambini dai quindici giorni ai due anni e mezzo (lattati e slattati).

La chiesa è stata molto ostile a questo "agglomerato di donne che allattano". La tua forza è stata anche quella di andare contro di essa, che, visti i tempi, non dev'esser stato poi così facile!

I tuoi nidi hanno accolto un totale di duecento bambini. Un successo! Ma dove li trovavi tutti quei fondi per poter tenere in attivo ben due asili e tre scuole di formazione professionale?

Me l'hanno detto: hai perseguitato dei generosi donatori con instancabile energia, facendoti regalare oggetti e ninnoli che poi, con la ricorrenza del Natale, vendevi ad un'asta alla quale invitavi ogni anno le principali famiglie milanesi!

Sei stata veramente formidabile! Hai fondato anche scuole per donne analfabete, sicura che la cultura di base fosse la chiave per poterle rendere coscienti dei loro diritti.

La tua storia è anche la storia della modernizzazione dell'Italia, diventando rapidamente protagonista del cambiamento sociale e professionale, partecipando alla crescita di un Paese che cambiava, scoprendo la nascita di nuovi valori.

Non sei stata importante per te stessa, ma anche perché sei stata la madre ideale delle nuove generazioni, un modello da copiare, partecipando a comporre la Storia d'Italia.

Ti ringrazio di avermi lasciato gettare lo sguardo dietro le quinte dei tuoi lontani anni e di aver potuto così scoprire un fitto, indaffarato e fecondo agitarsi femminile! Concetta

### *Luce ambrata*

Luce ambrata di calme sere  
Angolo perfetto di cielo stellato  
Unica sei  
Rosa dall'animo puro!  
Arcaica creatura luminescente! Concetta

### **Medaglione niellato**

#### *Cara Giorgina*

la vita è stata generosa con te in quei vissuti ottantaquattro anni che hai camminato sentendoti così Donna. Mi affascina quel tuo medaglione niellato che ti accompagnava sempre e tenevi con orgoglio, quel regalo che Giuseppe Mazzini ti ha donato nel tuo esilio a Londra.

Il matrimonio, avversato in tutti i modi con il "cospiratore" Aurelio Saffi, ti ha donato quell'ardore di congiurata italiana!

Anche i tuoi quattro figli maschi nacquero in quel tuo viaggio itinerante da Londra, Napoli, Genova e Forlì!

Vivesti annullata dall'ombra di Aurelio, però con una ben precisa personalità che ti ha portato ad avere sempre a cuore la condizione femminile.

Scrivesti sulla rivista *La donna*, intervenisti a Parigi all'incontro femminista internazionale, collaborasti al periodico femminile mazziniano *Sede Nuova* nel 1907:



Ti impegnasti dal 1862 nella società artigiana femminile di Forlì perché avevi capito che l'associazione era un'efficace risorsa al lavoro delle donne, al loro progredire!  
 Donna semplice con una netta identità femminile, senso civile, partecipazione sociale per portare e condividere la "pari dignità" con l'uomo!  
 Avresti voluto andartene in perfetto silenzio, in punta di piedi, ma l'amministrazione comunale di Forlì ti ha dedicato alla memoria la scuola professionale femminile! Elisabetta

### Per Giorgina Craufurd Saffi

(Firenze 1827 - 1911)

|              |                |                 |            |
|--------------|----------------|-----------------|------------|
| Giusta       | Concepisti     | Sapesti         |            |
| Inquietudine | Radici         | Assorbire       |            |
| Operò        | Amabili        | Femminilità     |            |
| Radicalmente | Unendo         | Fierezza        |            |
| Gli          | Forza e        | Indissolubilità |            |
| Ideali       | Utopia,        |                 | Elisabetta |
| Nati         | Rivoluzionaria |                 |            |
| Assordanti   | Donna          |                 |            |

### Per Giuseppina Turrise Colonna

Vieni da me  
 Come un'ombra  
 Non so nulla  
 Come un lenzuolo sulla mente  
 C'è un pezzo di tempo  
 Che mi manca, da toccare  
 Non ha gusto né suono  
 È arrivata un'eco  
 Fioca  
 Intuizione di risonanza  
 Mi avvicino, curiosa. Sara



### Maestra Morandi



Cara Colomba, i martiri e le patriote ci diedero capacità e coraggio, insegnamento di cultura in un'istruzione e scuola per tutti. L'intelligenza delle compagne si rifletteva nella capacità di capirsi, semplicemente, perché abbiamo avuto una formidabile democratica maestra, Giovanna Morandi, che ci guidava. Che bel periodo la scuola con lei e poi l'adolescenza! Imparare a stare insieme allegramente, ascoltarsi e sorridere anche delle futilità della vita.

Poi il lavoro, che per noi donne fu una grande libertà, anche se nell'educazione religiosa il perdono e la generosità erano il primo comandamento. La nostra gente e le nostre famiglie contadine vissero nell'onestà del condividere con gli altri il bene comune. Giovanna

*Grazie Colomba*

**C**ol capo reclino  
**O**h Colomba lorda di sangue  
**L**asciavi la terra  
**O**rmai alle porte romane  
**M**a volavi e sognando libera  
**B**aciavi di Luigi il suo  
**A**more e l'Italia Risorta. Giovanna



Ricamare l'Italia  
pensando il Paese passato  
per la Patria futura.

Ginetta



## LA CORRISPONDENZA

La corrispondenza si fa più fitta, personale, pensosa. Lettere e annotazioni poetiche si intrecciano a formare una trama di relazioni sempre più dense di curiosità e interrogativi. È una corrispondenza a volte esitante, altre diretta, che evidenzia la difficoltà di immedesimarsi in un tempo così lontano se non trovando agganci con il presente soggettivo, forse la stessa difficoltà che provano i bambini quando studiano la storia a scuola, ma non riescono ad ancorarla alla loro realtà. Noi, tutti, abbiamo conoscenza di quanto possiamo sperimentare nel presente, ma siamo capaci di ‘immaginare’ il passato e prefigurare il futuro con una operazione mentale che implica un certo processo di interiorizzazione e quasi immedesimazione con avvenimenti, personaggi e contesti narrati. Ma, per ‘entrare’ nella narrazione, è necessaria la curiosità, il desiderio e il bisogno di dare un senso alla storia nel suo imprescindibile intreccio con la nostra esperienza autobiografica. Questo è quanto potremo leggere nella corrispondenza fra le donne di adesso e quelle dell’Ottocento.

### Le mie donne

Le mie donne, Tonina Marinelli e Bianca Milesi, sono molto diverse per estrazione sociale e familiare: popolana Tonina, altoborghese Bianca; entrambe dotate di forte personalità e di volontà di realizzare le proprie idee, presentano caratteristiche simili e riscontrabili in molte donne contemporanee:

Aderiscono con forza a un progetto condiviso con il marito, i familiari, i sodali della cospirazione

Dimostrano capacità di adattamento di fronte alle difficoltà e ai cambiamenti di vita.

Dimostrano fedeltà alle proprie idee e convinzioni

Hanno una visione della vita proiettata alla costruzione di un futuro delle giovani generazioni.

Queste donne, lontane nel tempo, attraverso le letture e la condivisione nel gruppo, cominciano ad assumere un aspetto più vicino.

Da figure sbiadite e spesso retoriche di “eroiche patriote” cominciano ad apparirmi donne a tutto tondo con qualità, difetti e limiti. Ci mostrano tante facce, entusiaste, incoscienti, estremiste, coinvolte e sconvolte da passioni profonde, altruiste e idealiste fino alla violenza. Sono state partecipi di un movimento di idee minoritario, a volte velleitario, poco collegato alla realtà al limite dell’incoscienza. Erano spinte dalla convinzione e dal desiderio di sollecitare il diffondere idee di libertà e uguaglianza per la costruzione di uno stato unitario repubblicano o monarchico, ma unitario.

La loro presenza è dolce e caparbia, affrontano traversie e difficoltà, condividendole con altri e altre. Danno grande attenzione all’educazione e alla formazione delle giovani generazioni per facilitare e favorire un cambiamento della mentalità, per costruire un’alfabetizzazione reale e culturale, per parlare di diritti civili. Scrivono, testimoniano, partecipano, si mettono in gioco, se ne infischiano del perbenismo e del giudizio di chi le circonda. Sono determinate perché sentono la necessità del cambiamento, sentono di essere portatrici di diritti e se ne assumono tutti i doveri. Lucia

#### *A Tonina*

Rossa  
camicia garibaldina  
nascondi il cuore  
di donna amante appassionata  
appassionata guerriera. Lucia

#### *A Bianca*

Libera  
Femminista  
abile cospiratrice  
scelta di vita  
segnata da pesanti rinunce  
libera. Lucia

*Ciao Tonina*



mi è venuta voglia di mandarti questo biglietto pensando che hai passato l'ultima parte della tua breve vita a Firenze, una città che conosco e dove ho avuto legami e affetti.

Mi sono immaginata la scena di un piccolo film: ti vedo camminare dopo Ponte S. Trinità, reggi una cesta con della verdura e stai per raggiungere la tua casa, due povere stanze sopra una rivendita di carbone.

Ti sento affaticata dalla malattia, ma circondata dagli amici e dall'ammirazione per la tua "impresa coraggiosa"; voi vi ritrovate di frequente all'osteria a parlare di quello che avete fatto e di quello che ancora si potrebbe fare. Sei sempre coinvolta nell'attività politica, certo amareggiata dalle soluzioni monarchiche e dalle difficoltà economiche familiari.

Capisco la tua situazione e la tua delusione, riconosco delle analogie con le mie esperienze politiche, anche se diverse e molto più facili. Mi dispiace non avere dei messaggi, dei documenti, degli scritti tuoi per conoscerti meglio. Con affetto, Lucia

*Per Bianca (il passato)*

sei stata una sorpresa! Dietro il tuo visetto paffuto, poi divenuto adulto e austero ho scoperto una vera cospiratrice! Una maestra giardiniera della carboneria, esperta nell'inventare sistemi di comunicazione clandestina, messaggi segreti crittografici e mascherati con carta, stoffe, ecc. Ti ho scoperta decisa e impavida capace di tenere testa alla polizia e ai suoi interrogatori quando si profilava il soggiorno allo Spielberg.

Più di tutto di te mi ha colpita ed emozionata sentire la forza e l'irruenza delle tue idee, definite "scandalosamente femministe"; tagliandoti i capelli e vestendoti in modo semplice, "così poco femminile", già allora hai voluto marcare la differenza e particolarità di donna, il rifiuto di accettare una posizione femminile afona e marginale.

Anzi hai rivendicato l'importanza di occuparti di scolarizzazione popolare (quasi una bestemmia contro la chiesa cattolica), di educare e formare per costruire una coscienza nazionale nelle giovani generazioni. Hai suscitato tutta la mia ammirazione e l'affetto per avermi fatto cogliere come le idee e le presenze di donne del tuo tempo possano entrare in sintonia con le donne dei miei giorni. Con gratitudine e ammirazione. Lucia

*Cara Bianca (il presente)*

ti scrivo ancora vedendo che mi guardi intensamente con un'espressione altera e spiazzante.

Vuoi capire quello che penso? Da che parte sto? Quale idea del futuro ho?

Credo di condividere idee di libertà e partecipazione, che la condivisione di diritti e doveri debba essere vissuta nei nostri comportamenti pubblici e privati e che il compito di ogni generazione sia di comunicarli ai giovani. Dobbiamo mantenere viva la parte migliore del nostro mondo, conservare e rendere produttive le memorie tue e di tante altre donne e uomini che sono passati e passano. Devo confessarti che in questo periodo sono piuttosto sconfortata per come appare e viene fatta apparire la donna in questa mia Italia di furbacchioni, dove sembrano contare solo i soldi e il potere e dove le donne debbono essere giovani, belle, magre e disponibili. Sono convinta fermamente che nelle donne di tutte le età sia presente una carica di capacità, intelligenza e talenti che devono mostrarsi per servire a mantenere bello e giusto il nostro mondo! Saremo capaci di avere un po' del coraggio e della sfrontatezza che tu hai avuto! Grazie, con affetto, Lucia

## Scoperta

*Cara Giannina (Milli)*

ora ho letto la tua storia e scopro che eri una poetessa!

Già da bimba recitavi versi che improvvisavi, poi hai fatto studi letterari che hanno raffinato il tuo stile. Sei partita avvantaggiata perché provenivi da una famiglia di librai, per cui la cultura, la lettura, la letteratura si respiravano in casa, le voci che si agitavano in te hanno trovato più facilmente la via per farti sentire.

Sei diventata una vera poetessa colta, raffinata, acclamata e famosa.

Hai girato i teatri italiani declamando i tuoi versi, improvvisando composizioni sugli eroi del risorgimento, che era il tuo tempo, hai scritto e pubblicato libri di poesie, addirittura una tua raccolta di versi è stata proibita “perché troppo libera e pericolosa” come scrissero i giornali! Sei stata una donna coraggiosa che ha usato la sua cultura per parlare al popolo, per insegnare nelle scuole, per portare a conoscenza di tutti i valori patriottici che agitavano la tua pur timida anima.

Ora credo di invidiarti davvero. Sei stata amata e spronata dalla tua famiglia a studiare, a essere te stessa, a credere in te, nelle tue capacità, a vivere questo tuo dono.

A me questo è mancato, non ho studiato, nessuno ha creduto nelle mie capacità, non ho lavorato sulla mia formazione culturale, crescendo ho cercato di rimediare, ma forse non avevo un granché da dire e non sono neanche tanto impegnata.

Sai, ho pensato di scrivere una “poesia”, l'ho messa tra virgolette perché non so, comunque sto paragonando i miei versi ai tuoi! Modesta vero? Non offenderti, è solo per starti vicina. Lorenza

## *Tricolore*

Sono nata con ali bianche e pure,  
ma non ho spiccato il volo.

Sono nata con un cuore rosso palpitante,  
ma lo tengo nascosto nel petto.

Il verde dei boschi, dei mari, della speranza  
attende che la mia anima si liberi in alto nel cielo.

Troverò il coraggio di unire i miei pezzi sparsi  
e spiccare finalmente il volo?

Lorenza [Palazzo dei Panni - Arco, aprile 2011.

Laboratorio *Ri c Amare l'Italia. Le donne invisibili dell'unità d'Italia*]

## *Ricordo*

Nell'ora che la tua terra natale  
Lascio, ed agli occhi mi fa velo il pianto,  
Donna cortese, a te rechi il mio vale  
Quest'umil nata, del dimesso canto.  
Non abbiami, io del pensier sull'ale  
Tornerò spesso a te romita accanto,  
Colà di Celle nel gentil soggiorno,  
ove si lieta mi accogliesti un giorno.

Giannina Milli [Firenze, 1 novembre 1858 alla contessa Eugenia Caselli]



## Lettera a Adelaide Ristori



Bisnonna! Che piacere vedere la tua immagine, così come ti ho sempre pensata: assorta, fragile, un po' rassegnata....

Sai, io porto il nome della tua ultima figlia, Maddalena, che tu hai appena intravisto dopo averla data alla luce, prima di morire, forse per quella complicazione da parto che oggi viene chiamata, con una sigla, C.I.D., un'emorragia che faceva morire dissanguate tante donne.

Ma ora vorrei "indovinare" come eri tu nella tua vita: forse eri una giovane aristocratica di provincia, colta come poteva essere colta una giovane di buona famiglia in un'epoca in cui la maggior parte delle donne era analfabeta. Leggevi molto, chiusa nel palazzo dal quale uscivi solo per andare alle messe solenni, dal momento che per le funzioni religiose

normali c'era il prevosto, sempre presente come consigliere, precettore, tutore della religiosità della famiglia.

Forse ti pesava un po', ti annoiava la routine fatta di preghiere mattutine, di letture o studio, delle visite fatte alle vecchie zie, del ricamo al pomeriggio, dell'immancabile Rosario prima della cena. Tu soggiacevi rassegnata a tutto ciò, tanto la tua vita era segnata fin da quando eri nata: femmina, figlia e portatrice di un blasone nobile, destinata da tuo padre ad essere sposa di un tuo pari grado, oppure ad essere badessa in qualche convento.

La tua infanzia è stata l'epoca più felice, quando potevi giocare con i tuoi fratelli nel giardino che guardava il lago, seguita amorevolmente dalla balia, tua protettrice e tuo rifugio quando bisticciavi con i fratelli maschi, che ferivano spesso il tuo orgoglio, convinti com'erano di aver sempre e comunque ragione anche nei giochi.

Il tuo angolo preferito era sotto la grande magnolia, dove giocavi con le bambole e sognavi il cavaliere coraggioso che sarebbe venuto a portarti via. Sognavi anche quando il prevosto ti sottoponeva alle lezioni di latino, francese o matematica: quante sgridate ti sei presa per essere colta distratta! Un po' invidiavi le altre bambine del paese, libere di giocare sulle rive del lago o di correre per i prati mentre portavano a pascolare le capre, senza la costrizione di una rigida educazione. Tu invece avevi già il tuo ruolo: la contessina non doveva trasgredire nei confronti della famiglia e delle sue regole! E così, crescendo, hai preso quell'aria un po' triste, un po' annoiata. Eri così? Maddalena

### *Non sono la tua bisnonna*

Il dagherrotipo che mi raffigura ti ha tratta in inganno: non sono la tua bisnonna, e neanche sono stata figlia di una nobile famiglia. Infatti mio padre veniva da una famiglia di "comici dell'arte" e pure mia madre faceva l'attrice, per cui ho incominciato a recitare ancora in fasce. Sì, in tutta la mia vita ho fatto l'attrice, perciò nella posa del ritratto ho quell'aria sognante e malinconica che evocava un romanticismo di maniera, tanto in voga al mio tempo.

Ma proprio il mio mestiere mi ha fatto conoscere il mondo, quel mondo che la tua bisnonna non ha conosciuto, rimanendo relegata nel suo bel palazzo, nello stereotipo della fanciulla di nobili natali. Mentre lei leggeva poesie e ricamava fiori ed uccellini su tovaglie di lino, io incarnavo le eroine di Shakespeare, del Pellico, dell'Alfieri; frequentavo i salotti letterari, ascoltavo argomenti riguardanti la situazione politica non solo dell'Italia, divisa ed oppressa

dallo straniero, ma anche dell'Europa intera. Mi facevo così un'idea su quello che avrebbe dovuto essere il futuro della Nazione, che vedevo unita sotto il regno sabauda.

Ho avuto incoraggiamento e stima da Cavour e dalla regina Margherita, ho lottato per sostenere le mie convinzioni, ho avuto il coraggio di recitare in opere che infiammano il sentimento patriottico a Livorno come a Napoli, come a Venezia o a Parigi, anche se osteggiata dalla polizia dei vari governi.

La mia arte mi ha permesso di sostenere i patrioti in tutte le parti dell'Italia ancora divisa e anche all'estero. Ero circondata da persone appassionate, che mi hanno aiutata ad affinare la mia sensibilità e a coltivare l'amore per la Patria.

Sposando un marchese romano sono diventata anche una nobildonna come la tua bisnonna, ma non mi sono fermata: ho continuato a fare l'attrice, pur non venendo meno al mio dovere di madre e di moglie; ho dato vita a diverse opere filantropiche e quando mi sono ritirata a vita privata ho scritto i miei Ricordi. A differenza della tua bisnonna ho vissuto a lungo, raccogliendo omaggi da tutto il mondo.

Sono stata molto fortunata rispetto alle altre donne, tenute in una situazione di inferiorità e molto spesso di povertà materiale e spirituale, per le quali ho nutrito sentimenti di solidarietà: le vedevo, sottomesse ai padri ed ai mariti, ignoranti non per loro volontà, sfiancate da lavori pesantissimi e umilianti, cariche di figli. Per loro ho fondato una "Società per l'istruzione della donna" e vedevo un avvenire più giusto per il genere femminile.

Nella mia lunga vita ho visto realizzate molte delle mie aspirazioni, ma non ho fatto in tempo a vedere quell'emancipazione femminile che avevo sperato. Adelaide (Maddalena)

### **Mia cara Giulia (Beccaria)**

Le scrivo per avere notizie sue e degli otto nipoti, una benedizione della Provvidenza, che compensa i solitari anni infantili trascorsi in collegio, crudele destino che accomuna lei e Alessandro. Ma il passato è alle spalle e il presente, almeno quello familiare e personale, è denso di vitalità e prosperità. Invece a livello sociale, sono tempi questi che sembrano muoversi in fretta e a volte si fa fatica a comprenderli a fondo. Si soffre perché le cose non vanno nella direzione giusta e il grigiore austriaco frena i mutamenti. Eppure si intuisce da voi un gran fermento sotterraneo che traspare da scritti, da salotti, da caffè letterari. Voci si incontrano e tele si tessono.



Nel mio paese regna, al contrario, l'indifferenza e il servilismo. La mancanza di etica e di legalità paiono inghiottire tutti i fervori, i valori e le conquiste civili che altri prima di noi hanno conquistato con fatica e talvolta con la morte. Come uscire da questo pantano?

Si spera in una indignazione profonda e generale che cacci il tiranno e i suoi leccapiedi, ma non accade. Solo una parte del popolo si ribella e scende in piazza a protestare per il degrado, ma la melma dopo riguadagna le sue posizioni.

Mia cara Giulia, lo confesso, sono disperata, ma non rassegnata, continuerò a resistere.

Mi dia al più presto annunci confortanti così che il morale si risollevi.

Dio la benedica, la sua cara amica di collegio, Matilde, Riva del Garda 2011.

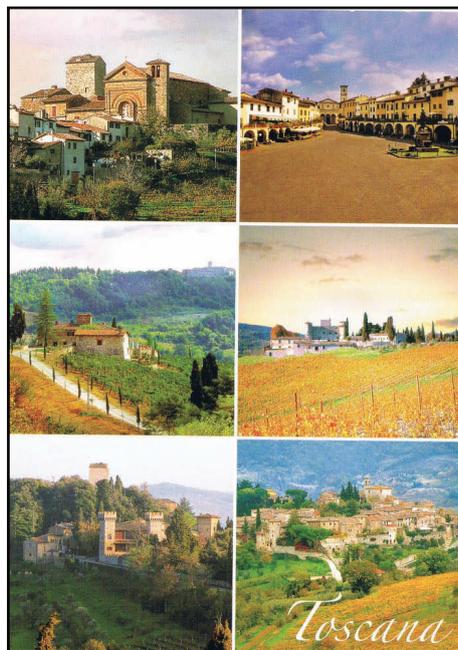
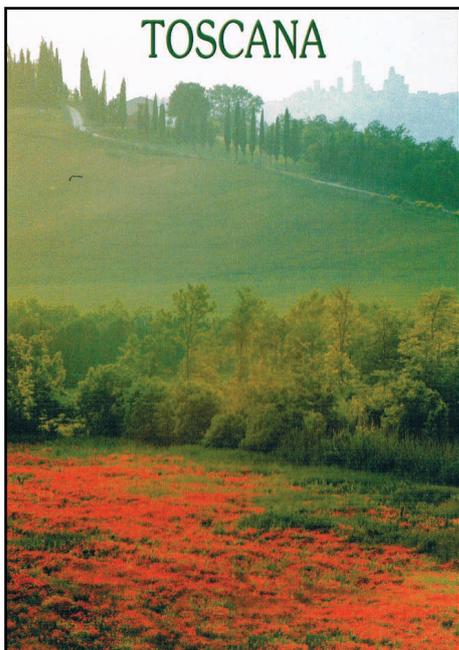
*Vorticosa cascatella*

Grande e agile cervello dove i pensieri sempre  
In movimento rimbalzano e creano  
Una vorticosa cascatella  
Lucente e fresca che precipita  
Impetuosa di schiuma  
Alla fine di una vita vissuta alla grande. Matilde



**Cartoline per Cristina di Belgiojoso**

Seppure in vacanza con la famiglia in Toscana ho pensato al nostro laboratorio e così ho scritto tre cartoline a Cristina di Belgiojoso.



1<sup>a</sup> cartolina: Lecchi - Faiole in Chianti - 23/4/2011

Cara Cristina,

sono in Toscana, nel Chianti, quella zona d'Italia che considero la mia seconda casa, un mondo a parte in cui riesco a conciliarmi con questo strano mondo in cui mi sento soffocare. Ci starò 3 giorni, pochi, ma bastano a pettare dietro le spalle pesi e pousieri.

Sono affacciata alla finestra di un antico mulino perso fra le colline, nascosto fra lecci e neri. C'è silenzio; solo il tormento conta di fianco alla casa.

In questo silenzio ti penso... questo posto, forse, sarebbe piaciuto anche a te!

Patrizia



Prep. ma Signora

M. Cristina Trivulzio di Belgioioso

Palazzo Trivulzio

Milano

2<sup>a</sup> S. Gusme - SI - 24/4/2011

Buona Pasqua, Cristina! C'è il sole, la giornata è stupenda. La piazzetta è piena di gente e corsa di Ferreri! Or ieri ed oggi ho rivisto tanti amici, che festa! In una pieve medioevale, e mena, il parroco parlava come se fossimo bambini, ci ha spiegato cosa significa "Pasqua" e ci ha mostrato la storia di una "collezione propiziosa". Una signora sconosciuta mi ha regalato un "ovino rosso" ed un gentilissimo vigile urbano ci ha scortato con l'auto di servizio da un lato all'altro di Siena dato che, come al solito, cercavamo jersi! Ho rivalutato il mondo! Ci sono ancora delle "belle" persone!

Ciao! Patrizia

p/o Dovrò spiegarti molte cose...



Prep. ma Signora

M. Cristina Trivulzio di Belgioioso

Palazzo Trivulzio

Milano

Lamde - Greve in Chiavari 25/4/11

Cara Cristina, sono le 5 del pomeriggio, gli ultimi minuti prima di partire: mi riempio gli occhi di olii e riti e capelli colmi di iris fioriti. Riempio le orecchie di queste bella parlata; da ogni parte mi giungono voci, Greve è piena di gente, è il 25 aprile e c'è anche il mercatino dell'antiquariato. Perché le cose belle durano poco? Come a cosa ed ho in mano 3 cartoline per te; mi rendo conto che dovrò darti molte spiegazioni, lo farò. Per ora ho fatto scelta di ottimismo e buon umore; spero durino!

A presto! Patrius.  
p.s. sei a Milano o in giro?



edizioni EMMEVU s.p.a. via del corallo, 9 - 50122 Firenze  
Tel. 055 / 283556 - Fax 055 / 285287 - WWW.EMMEVU.COM

Pregiava Signore \_\_\_\_\_

M. Cristina Trivulzio di Belgioioso

Palazzo Trivulzio \_\_\_\_\_

Milano \_\_\_\_\_

Cristina, sei stata

Risoluta,

Indomita.

Scrivesti e parlasti,

Tu, donna

Invece di tacere!

Non multa protagonista, me

Atipica donna del tuo tempo.

## Cara Anita

Mi chiamo Rita e vivo proprio in Italia, la terra per la quale hai combattuto assieme al tuo compagno. Vorrei conoscerti di più e farmi conoscere da te, quindi ti scrivo una lettera in tono confidenziale (mi è più facile) anche se i nostri tempi sono del tutto diversi ed era impensabile alla tua età questo modo di esprimersi.

Agli inizi del XVIII secolo, nel tuo periodo, i problemi erano evidenti e ben visibili: l'Italia era divisa ed in mano allo straniero; ora i problemi nella mia patria sono più striscianti e complessi, come del resto in tutto l'intero mondo; effetti della globalizzazione!

Così è inevitabile ci sia, come ai tuoi tempi, un *mondo di fuori* (sempre lo stesso), che comunque funziona a modo suo, in interazione continua con un *mondo di dentro* (nuovo a ogni nascita) che cerca di capire, e c'è pure un *mondo di interfaccia* (in continua evoluzione) che chiamiamo cultura e che cerca di mettere in relazione e comprendere i meccanismi dei due precedenti. Il tuo era quello della cultura storica del Risorgimento con un'Italia divisa e sottomessa, il mio quello di una repubblica democratica del XXI secolo fondata sul lavoro; dove la *sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione* e speriamo continui ad esserlo!

Io sono nata in un tempo di pace, per me la parola Patria è sempre stata legata a quella di libertà e unità, mentre tu hai dovuto lottare fino alla morte, per conquistarti quelle che per me son certezze.

Però ora l'Italia è diventata un paese dove la situazione di vita è piuttosto cinica, spesso maschilista, sessista e razzista, nonostante ci si sforzi a negare l'evidenza dei fatti! Il mondo del lavoro poi è molto precario, sovente intollerante nei riguardi della donna e una crisi economica lo sta attraversando, senza che la politica riesca a porvi rimedio.

Non siamo in una situazione facile. Si capiscono poco e si praticano poco i sentimenti di solidarietà, amicizia, disinteresse e sacrificio, soprattutto da parte dei nostri uomini politici che scendono spesso a compromessi. Pensano soprattutto a se stessi e non al bene del popolo: eroi e patrioti nella nostra politica e nel nostro paese non ne esistono, c'è soprattutto molta confusione e le parole *Patria unita e libera* non hanno gran valore e significato: si riconosce l'importanza di una cosa quando manca.

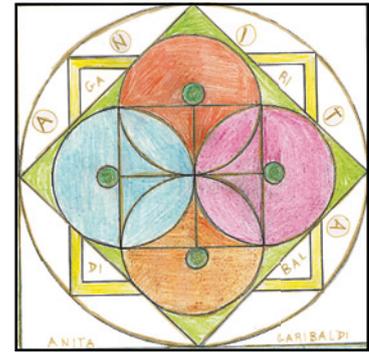
Di libertà ce n'è anche troppa o almeno in apparenza sembra, ma il pericolo camuffato da tentativi goffi e maldestri di alcuni politici è dietro l'angolo. I tentativi continui da parte di alcuni di cambiare la nostra Costituzione speriamo non si realizzino mai.

Forse ti ho annoiata con questa visione nichilista della mia (grazie anche a te) bella Italia, forse nella mia mente l'ho un po' ingigantita, ma ti assicuro che sta diventando proprio così. Forse per voi, donne valorose ed eroiche del Risorgimento, che rischiavate la vita sui campi di battaglia, così come nella vostra cucina cucendo la bandiera tricolore, che aprivate le porte dei vostri salotti per accogliere i pensatori e permettere ai patrioti di organizzare strategie e piani di liberazione, sarebbe difficile capire una situazione come la nostra.

Per voi, che Patria, libertà e unità erano dei miraggi da raggiungere, forse la nostra situazione sarebbe del tutto positiva.

Quest'anno ricorre il 150esimo anniversario dell'Unità d'Italia ed è un momento per ricordarvi tutte: spose, amanti dei salotti e della bella vita, madri, contesse, snob e vanitose, perché a fare il Risorgimento non furono solo valorosi patrioti, ma siete state anche voi, a *tessere la vostra tela* per aiutare a fare risorgere l'Italia e a trasformarla in una nazione libera ed unita.

E speriamo continui ad esserlo. Ti saluto affettuosamente, Rita



## **Carissima Enrichetta**

ho trovato la ragione del tuo aspetto risoluto: una vita spesa per perseguire libertà, indipendenza e unità per te stessa e per il nostro Paese. L'Italia ai tuoi tempi era divisa, era dipendente e governata dai Borboni, dall'Austria e dallo Stato Pontificio, non era libera. Libertà che anche tu non avevi più, perché dopo la morte di tuo padre sei stata costretta a entrare in monastero. Avevi diciannove anni (1840) e non potevi scegliere.

Una norma del codice civile consentiva ai genitori di rinchiudere le figlie in istituti religiosi a qualsiasi età. Questo destino è toccato a molte giovani donne, per lo più per ragioni patrimoniali e di convenienza sociale. Così tu scrivi: *Senza la reclusione monastica, tante giovanette d'ingegno peregrino si sarebbero elle vedute, per isnaturatezza di parenti e per sobbillamento di confessori, sepolte in carceri inaccessibili a ogni lume sociale, a ogni voce dell'umanità? poi, nel pentimento d'un voto che le strappava irrevocabilmente agli affetti e ai doveri della famiglia pe' quali erano state create dal Signore, dopo una esistenza cachettica, scendere immature nella tomba, senza il compianto della madre, delle sorelle, delle congiunte e compagne?* Leggendo sintesi e stralci della tua biografia, pubblicata nel 1864, mi ha sorpresa la tua determinazione. Tutte le tue scelte e azioni, soprattutto quelle in monastero, dovevano influenzare la chiesa di Cristo, nella quale tutto sommato credevi ancora, ma soprattutto i governanti del tuo Paese.

Infatti, nel tentativo di fermarti, di renderti al silenzio, i prelati (Papi e vescovi) e l'autorità governativa si influenzavano a vicenda, dandosi indicazioni su come agire nei tuoi confronti. Penso sia stata la tua formazione, la tua cultura e gli interessi coltivati prima dell'entrata in monastero a consentirti prese di posizione forti pur essendo rinchiusa.

Non hai esitato a comperare e leggere ad alta voce i giornali dell'opposizione, hai approfittato della maggior libertà di stampa per scrivere una lettera a Papa Pio IX e al mondo intero sullo stato monastico imposto alle giovani donne, hai continuato a suonare brani musicali considerati da te "fonti di sopravvivenza psichica", hai tentato più volte di essere sollevata dai voti perché quella vita ti nuoceva alla salute e allo spirito.

Temporaneamente ti hanno concesso di uscire, dopo nove anni di monastero ti hanno trasferita al Conservatorio di Costantinopoli in Napoli.

Anche qui, dopo i primi momenti di libertà, è iniziata una nuova persecuzione, tutto era visto con sospetto, hai subito la censura e perquisizioni, perciò divieti. Il clima del tempo si può capire dai fatti, ma ti chiedo ancora "come hai potuto resistere, combattere?"

Il coraggio questa volta non ti è mancato, privata dei benefici che ti consentivano di uscire giornalmente, "non volendo mangiare il pane altrui", informasti la badessa che non saresti rientrata. Avevi deciso di stare con tua madre, con la quale ti eri riconciliata. Le peripezie non finirono, una serie di fughe, nascondimenti, finché nel giugno 1851 fosti arrestata e portata nel ritiro di Mondragone.

Rinchiusa lì per tre anni e mezzo, per l'isolamento credevi di perdere la ragione. Seguì il rifiuto del cibo e un colpo di pugnale che ti sei inferta, non avevi più voglia di vivere.

E chi altro non avrebbe fatto lo stesso? Hai reagito dopo il rilascio dal ritiro di Mondragone, e da clandestina hai ripreso vigore e impegno nelle reti cospirative.

Le traversie continueranno, in sei anni hai cambiato diciotto abitazioni e trentadue donne di servizio per evitare di finire nelle maglie governative.

La tua attività ha dato i suoi frutti: la tua libertà, la fuga di Francesco II da Napoli e Garibaldi che ha assistito in duomo al Te Deum di ringraziamento per i suoi progressi nel risalire lo stivale.

Complimenti Enrichetta, una bella tempra avevi per aver combattuto e superato tante traversie. A me sembrano un'enormità e quasi incompatibili per un essere umano. Complimenti ancora e un affettuoso abbraccio. Pierina

*Tenacia*

**E**ssere

**N**on essere

**R**isorgere

**I**nsieme

**C**on chi

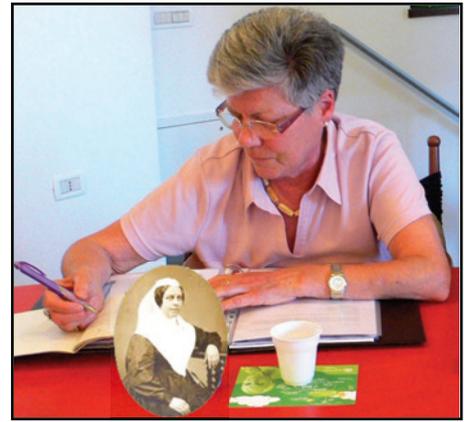
**H**a

**E**ntusiasmo

**T**enacia

**T**ra tutti gli

**A**ttori. Pierina



### **Cara Maria Sofia**

(Possenhofen 1841 - Monaco di Baviera 1925. Maria Sofia Amalia von Wittelsbach, Duchessa in Baviera, Principessa reale di Baviera, Regina Consorte delle Due Sicilie.)

La tua immagine di giovane donna con l'espressione decisa e severa mi incuriosisce e desidero fare la tua conoscenza.

Ti ho scelta perché il tuo nome non mi è nuovo, sei stata la consorte del re di Napoli Francesco II di Borbone e la sorella della ben nota Elisabetta "Sissi".

Scusami se mi rivolgo ad una regina con il confidenziale "tu" e non con il rispettoso "voi" come vorrebbe il rigido protocollo, ma così mi risulta più facile scriverti.

Il coraggio che hai dimostrato fin da giovanissima, quando, a diciassette anni, nel fiore dell'adolescenza hai abbandonato i luoghi di un'infanzia felice trascorsa fra tanti fratelli, lasciando la tua patria per affrontare da sola un lungo viaggio per andare sposa ad un uomo mai conosciuto e visto solo su una miniatura; trovarti in un paese dove non si parla la tua lingua e non sapere come sarai accolta. Solo dopo un anno sei diventata regina e ti sei trovata ad affrontare situazioni difficili, ma la tua tenacia e determinazione ti hanno aiutata.

Hai saputo portare una corona pesante con dignità e fierezza.

Donna di animo fermo e risoluto hai esercitato una grande influenza sul tuo consorte esortandolo, con il coraggio che ti distingue, a resistere nella difesa di Gaeta e ti sei prodigata nella cura di feriti ed ammalati.

A giusta ragione ti nominarono "L'eroina di Gaeta".

Ti ammiro per la tua lealtà dimostrata nei confronti del marito e dopo i fasti della corte napoletana, la disfatta di Gaeta e l'esilio a Roma, lo hai sempre seguito fino a trovare la serenità nel dolce clima di Arco, dove lo hai assistito fino alla sua morte, avvenuta il 27 dicembre 1894 a soli 58 anni.

Mi piace qui riportare una testimonianza di questo:

*Nella seconda decade di dicembre, la Regina si recò ad Arco per trascorrervi i giorni di Natale e di Capodanno insieme col Consorte, ma la vigilia di Natale le condizioni di salute di Francesco di Borbone si aggravarono. Il 26 dicembre, dopo la celebrazione della Messa, furono amministrati al Sovrano il Viatico e l'Estrema Unzione<sup>6</sup>.*

In questa cittadina ogni anno, nei primi giorni di settembre, rievocando le vicende della Corte Asburgica, ricordiamo e facciamo rivivere con orgoglio la tua figura.

Con stima, cordialmente, Nori

---

<sup>6</sup> Tratto dall'opera: "Per la traslazione in Santa Chiara di Napoli dei resti mortali degli ultimi Sovrani delle Due Sicilie", Napoli 1984, di Padre Gaudenzio dell'Aja, francescano.

### *Nobile e bella*

Oh Regina Sofia,  
nobile e carismatica  
ti vedo sulla roccaforte di Gaeta  
con la bandiera, statica.

Oh dolce Sofia,  
tenace e battagliera  
fosti per il Regno di Napoli  
una luce vera.

Poeti e scrittori ti osannarono  
e agli alti allori ti portarono:  
fosti il sostegno del tuo consorte  
che nelle traversie affiancasti fino alla morte.

Eroina, fosti da molti esaltata;  
la tua vita non fu una battaglia sprecata.

Nobile e bella sull'alto scranno  
i tuoi fedeli ti ricorderanno. Nori



Foto: Studio Fratelli d'Alessandri

### **Gentile signorina Giulia Centurelli**

voi non mi conoscete, ma io ho letto poche notizie su di voi, sulla vostra vita, ed ho sentito il bisogno di scrivervi. Immaginatemi come una vostra lontana discendente, che ora è molto più vecchia di quanto non foste voi quando, a pochi giorni dalla vostra morte, un giornale scrisse per elogiare i vostri versi.

L'ammirazione che ho provato per voi, come per tutte le altre donne che hanno aderito alla causa risorgimentale, mi spinge a voler conoscere di più della vostra vita, a voler sapere quali sentimenti l'animavano, quali ideali la sostenevano. Forse perché io vivo oggi in un tempo dove non ci sono più grandi ideali, e le cause per le quali militare, pur giuste e importanti, sono troppo astratte, troppo lontane dalla vita di tutti i giorni per ritenerle veramente coinvolgenti. Parlo per esempio del problema ambientale, dell'impegno per un mondo sostenibile, ma parlo anche delle guerre lontane che ci angosciano dai telegiornali, e delle migliaia e migliaia di migranti che premono alle frontiere dei paesi ricchi alla disperata ricerca di un aiuto che siamo restii a dare.

Noi una patria ce l'abbiamo, grazie anche al vostro sacrificio, ma ho idea che non l'amiamo molto, o perlomeno non quanto l'avete amata voi.

Ed ecco una domanda che mi pongo: come e quando avete sentito che dovevate lottare?

Quando e come è cominciato quell'impegno che vi ha spinto ad uscire di casa, a lasciare i vostri affetti per entrare in un'associazione clandestina rischiosa e, presumo, quasi completamente maschile?

Io mi ero fatta l'idea che le donne dell'ottocento stessero chiuse in casa ad occuparsi del ménage familiare e dell'educazione dei figli, lontana da loro l'esigenza di un lavoro e dell'indipendenza economica: parlo delle donne della piccola e media borghesia, non delle popolane, alle quali toccava lavorare per tirare avanti. E avevo anche l'idea che le ragazze stessero al balcone a ricamare o nel salotto a fare musica, in attesa dell'uomo che le avrebbe sposate, sostituendosi al padre nel controllo delle loro vite. Quale sorpresa dunque nel sapere che non era così per tutte, che c'erano ragazze giovani a cui non importava di trovar marito, ragazze che scrivevano versi, leggevano libri, entravano in clandestinità per combattere contro l'oppressione.

Queste giovani donne, alle quali anche voi dovevate appartenere, prendevano decisioni rischiose, nel pieno controllo delle loro esistenze, e pagavano conseguenze pesanti per la loro appassionata militanza. Anch'io da giovane sono stata impegnata, ma al confronto col vostro mio impegno sembra velleitario e inconcludente. Se penso al vostro sogno di una patria libera e unita penso inevitabilmente alla mia famiglia, che fu il frutto di un'Italia divisa, almeno culturalmente: i miei genitori provenivano uno, mio padre, da una cultura del sud arcaica e contadina, l'altra, mia madre, da una città di frontiera, Trieste, libera e cosmopolita, dove le donne erano fortemente indipendenti. Ne parlo perché il contrasto fra queste due Italie era così forte, negli anni del dopoguerra fino ai settanta, da causare disastri familiari e sociali degni della peggior divisione politica. Ma questo voi non lo potevate sapere e, anche se lo aveste saputo,

avreste pensato che era un prezzo da pagare. Non ho nulla in comune con voi se non l'amore per le parole: non so scrivere versi, come voi sapevate, ma amo i libri, che certo anche voi amavate. Mi aspetto che la vostra vita risuoni e abiti un poco nella mia, almeno per la durata dello studio sulle donne del Risorgimento che stiamo facendo in questo laboratorio.

Parlatemi dunque, regalatemi un po' della vostra forza e della vostra fede!

Vi abbraccio idealmente, vostra Laura, aprile 2011



Federico Zandomenighi *La lettura* (1865 ca.)

### **Lettera a Jessie**

Cara Jessie Jane Meriton White in Mario, sto cercando notizie su di te in internet e comincio a fare la tua conoscenza.

Mazzini ti ha soprannominata “Miss Uragano” e “la Giovanna d’Arco italiana”.

Giosuè Carducci ha scritto: *“La democrazia conta un solo scrittore sociale: ed è un inglese, ed è una donna; la signora Jessie Mario, che non manca mai dove ci sia da patire o da osare per una nobile causa”*.

Hai studiato filosofia a La Sorbona a Parigi, hai studiato medicina sognando di diventare il primo medico donna in Inghilterra, invano, ma hai utilizzato il tuo sapere come infermiera in quattro campagne di Giuseppe Garibaldi. Hai scritto le biografie degli eroi del Risorgimento, biografie dal tono religioso, visto che parlavi di “santi eroi del Risorgimento”.

Eri amica di Mazzini e seguace di Garibaldi: hai cercato di avvicinarli e appianare i contrasti tra loro, invano, poiché Mazzini era rigidamente repubblicano, mentre Garibaldi (più moderato nelle scelte politiche) accettava un dialogo costruttivo con la dinastia sabauda. La tua indole passionale ti ha spinto verso quest’ultimo, l’hai definito “Giovanni il Battezzatore” che attraverso una presenza diretta tra il popolo riesce a redimere gli sbandati e a far ritrovare loro la luce della verità. Ciò nonostante hai avuto molta amicizia con Mazzini, che hai incontrato anche a Londra e per il quale hai organizzato sottoscrizioni per finanziare la sua lotta.

Hai conosciuto il tuo futuro marito Alberto al seguito dell’impresa di Pisacane, e con lui sei stata arrestata. L’esperienza del carcere vi ha avvicinati e l’amicizia si è trasformata in amore. Il vostro matrimonio durerà ventidue anni anche se alla fine vi eravate allontanati perché lui era più moderato di te.

Questa prima lettera ripercorre a grandi linee la tua biografia, ma sento il desiderio di aprire un dialogo con te, confrontando i miei ideali e le mie esperienze con le tue. Mia cara, non ti puoi rifiutare: in queste pagine comando io! Ginetta

### **Cara Colomba**

che bel nome hai! Hai vissuto solo venti anni, il bello della vita, la dolcezza e l'amore profondo, al fianco del marito il conte Luigi Porzi. In uniforme d'ufficiale pontificio hai voluto tagliarti i bellissimi capelli e seguirlo volontaria patriota fino in fondo per combattere alla difesa di Porta San Pancrazio a Roma contro i francesi. Come colomba sei uscita troppo presto dal tuo nido, dalla casa paterna fatta di buon pane appena sfornato il cui profumo si spandeva per il borgo di Bastia Umbra. Non era usuale che una donna combattesse all'epoca, ma nessuno riuscì a dissuaderti. Da nord a sud, eroica giovanissima ragazza, donna italiana a fianco del marito, seguivi battaglie condotte da Garibaldi.

La tua *anima colomba* più che pensare e contemplare ha sentito che eri fatta per l'amore. Quella palla di cannone rimbalzò su di te, eroica patriota; volavi Colomba a venti anni insanguinata coi fratelli martiri d'Italia, sognando una terra libera di pensiero, unita negli ideali.

Commemorata con monumenti, affreschi e lapidi di te hanno scritto poeti e romanzieri, ma la democrazia dell'epoca autoritaria e militarista ti ha sepolta come donna che sognava una reale volontà di cambiamento.

La mia generazione, cento e cinquanta anni dopo ancora porta rotture, muri, porte, portoni dove è difficile penetrare: avarizie sentimentali, gelide distanze di un vissuto unitario rabberciato. È stato un rivoltare, come fa la sarta: fa un orlo, rammenda la tela, ma la stoffa è stata lacerata, il tessuto è cambiato; è un rattoppo. È una metafora, ma il tempo, la gente, e due guerre del secolo scorso hanno prodotto nei popoli d'Europa una *trama* sempre più fine. Forse la composizione delle bombe conteneva anche un virus dell'incomprensione e del Male. Trovare voi è ora come una scoperta archeologica: alla metà del mio vissuto entro nel ricordo prezioso, alla radice del nostro passato generazionale, di genere. Giovanna

### **Arbereshe**

Care donne di Lungro

se un'immagine ho di voi, essa è piena di colori e di simpatia. Ho negli occhi la bellezza dei vostri ampi e festosi costumi, nelle orecchie l'eco della vostra lingua madre. Ho conosciuto le vostre vicende scoprendo così l'origine lontana della vostra storia e della vostra presenza nel meridione d'Italia fin dal XIV secolo.

*Arbereshe* è la parola che vi identifica come gruppo etnico e in me suscita una sensazione di leggerezza, di movimento ritmico di abili piedi che scivolano nella danza ricamando arabeschi nell'aria.

Immigrate a diverse ondate nelle terre italiane dall'Albania, vi siete integrate completamente tanto da condividere quotidianità, problemi, speranze.

Matilde Mantile, Lucia Irianni, Maria Cucci, Cintia Mattinò con tante altre e con tanti altri: un po' parenti, un po' amici, ma tutti impegnati negli ideali e nelle lotte del Risorgimento.

Il vostro gruppo compatto, combattivo, creativo, ironico ha scritto una delle pagine più interessanti ed originali della storia risorgimentale.

Quando le donne non avevano alcun potere sui propri beni, voi, donne di Lungro, avete investito e consumato i vostri patrimoni per supportare le imprese dei vostri uomini, per aiutare i prigionieri politici, per dare concretezza e visibilità alle vostre scelte socio-politiche; le date del 1844, del 1848, del 16 luglio del 1859 commemorano per sempre i vostri sentimenti e il

vostro sacrificio, anche se inascoltati sono stati i vostri appelli presso altre popolazioni e altri paesi vicini. “*Questi tuoi albanesi sono dei leoni*” disse Garibaldi dopo la battaglia del Volturno a Domenico Damis, generale, figlio di Lucia Irianni; e un anonimo garibaldino, durante la campagna dei Mille, ha disegnato costumi di “contadine della Calabria albanese”<sup>7</sup> (vedi immagine).

Con femminile furbizia avete garantito vie di fuga ai patrioti: tu, Maria, fatta dalla natura prosperosa ed imponente, nascondevi i ricercati sotto le ampie gonne del tuo costume e tu, Vincenzo Stratigò, figlio di Matilde, riuscisti una volta a fuggire, fingendo di andare ad attingere acqua alla fontana vestito da donna.

Tu, Lucia, per lunghi mesi, il tempo di una gravidanza, hai portato sul ventre un fagotto dove nascondevi documenti importanti o messaggi segreti per mantenere collegamenti tra gli insorti e i reclusi ai quali portavi conforto anche materiale.

E con quanta e quale ironia, con quale furezza avete lanciato fiori, monete e confetti come a un corteo di nozze, sui soldati che avevano catturato e stavano portando in carcere i vostri cari.

Anche la prigionia avete conosciuto, la persecuzione, la perquisizione e la confisca delle vostre case: tutto affrontato “per amore della libertà, per una santa causa, per l'unità d'Italia”.

Attualmente ha più voce e più ascolto una storiografia che insiste su aspetti negativi della conquista garibaldina del Sud e sull'imposizione, quasi colonialista, di leggi e istituzioni estranee alla realtà locale.

È storicamente corretto indagare, ricostruire situazioni, prospettive, aspettative; solo una conoscenza ampia e approfondita, non di parte, al di là delle strumentalizzazioni del vostro tempo e del nostro, potrà chiarire e dare il giusto valore a ciò che è stato fatto. Attraverso generazioni è giunta fino a noi un'Italia libera, unita, in pace, inserita in una Europa che, nonostante problemi e resistenze, sostiene e rafforza una buona condivisione di ideali e di obiettivi. È da qui che bisogna ripartire ogni giorno.

Ci si interroga spesso anche sulle cause che hanno portato voi, donne dell'Ottocento, appartenenti a tutti i ceti sociali, ad impegnare beni, fatiche, affetti e la vita stessa nella vicende risorgimentali. E spesso si risponde che le donne sono andate al seguito di mariti, figli, amici, amanti più visibili, loro sì, nella narrazione della storia.

E se è vero che voi donne di Lungro siete state sostegno vitale e fondamentale per i vostri uomini e le loro imprese, è più vero che l'educazione, la parola, la fede negli ideali, lo stile di vita vostri hanno tracciato il sentiero.

Donne non subalterne ma protagoniste e promotrici.

Ne sono affidabile testimonianza le parole che tuo figlio Vincenzo, Matilde, ti ha dedicato:

”...col tuo latte materno mi spirasti il sentimento del bello, mi apristi la mente fanciulletta alla verità, mi formasti il cuore alla virtù allevandomi all'amore della patria e di Dio, mi insegnaste come l'uomo s'eterna amando la giustizia e aborrendo l'iniquità.”



<sup>7</sup> Il disegno fu pubblicato su *Historia* del gennaio 1960, dedicato all'Unità d'Italia, il disegno è conservato nella Civica raccolta delle Stampe di Milano.

Ma rileggendo la vostra storia un'altra riflessione mi occupa la mente.  
Rivedo le tante immigrate presenti oggi in Italia nelle nostre case e nelle diverse realtà economico-sociali, quelle che sbarcano sulle coste del nostro Sud, tutte quelle che cercano qui più libertà, dignità, rispetto (alcune purtroppo invano): credo che la lettura del tessuto della nostra storia italiana dovrà riconoscere e districare i fili intrecciati anche da queste donne straniere; e le sfumature, i disegni, i ricami avranno di certo anche i loro colori.  
Si potrebbe leggere una metafora di tutto questo in un gesto che voi donne di Lungro avete compiuto tanto tempo fa: con i galloni argentati del vostro costume *arbereshe* avete composto i bordi e la croce dello scudo sabauda sul tricolore.  
Onorata di avervi incontrate, Flavia

## Sorelle d'Italia

Sorelle d'Italia  
L'Italia s'appresta  
A rendervi omaggio  
A farvi gran festa.

Dov'è la vittoria  
Che avete auspicato?  
Col volger del tempo  
Qui poco è cambiato.

Dov'è quel diritto  
Che fa da confine?  
Di fronte alla forza  
noi siamo supine.

Sorelle, le vite  
Che avete vissuto  
Ci porgan l'esempio  
Ci siano d'aiuto

Raccogliaci un'unica  
Speranza: che il seme  
Che avete gettato  
Fruttifichi insieme

Striangiamoci a frotta, torniamo alla lotta  
Che ancora una volta l'Italia chiamò  
Stringiamoci a frotta, torniamo alla lotta  
Che ancora una volta l'Italia chiamò: Sì!

Laura

## **Mano nella mano come due pensieri amici**

Matilde Mantile nobildonna napoletana nata a Napoli nel 1799 si trasferì a Lungro (Cosenza), come risulta da un documento di famiglia, nel 1813 per sposare Angelo Stratigò magistrato. È la nobile famiglia napoletana che data e storicizza i tuoi quattordici anni: Matilde sposa adolescente, moglie bambina.

Sono Franca, 198 anni di parole randagie e pensieri nomadi sono eco, nota che dona al mio pensiero occhi felini, sguardo lunare, per accarezzare la tua muta, fragile mano. 275 km sono la distanza che unisce e allontana Napoli da Stratigò, che ha atteso e condiviso il tuo respiro, che iscrive nella storia il tuo divenire moglie, mamma. Desidero condividere con te Matilde, il tempo della distanza.

Non chiedi nulla, ne sono certa, sono io che mi interrogo, cerco dentro il discorso il tuo “patire”, testimonianza preziosa di corpi muti, nudi, invisibili. I corpi, Matilde, sono nudi, sta alla Sapienza vestirli di senso, dignità, alterità, diritti e identità.

Il tuo nome, scrive la storia, deriva dal germanico Machthild che, tradotto, significa *possente in battaglia*. Il tuo onomastico, nel calendario romano si festeggia il 14 marzo, in ricordo di Santa Matilde regina, madre dell’Imperatore Ottone primo e *patrona delle ricamatrici*.

Il calendario festeggia altre tre Sante Matilde e la storia della chiesa cristiana cita sette beate. Per il tuo onomastico, ho scelto la santa più antica, che data nel 968.

Il silenzio, terzo viaggiatore, è già dentro il tempo del viaggio.

Con rispetto salgo sulla tua carrozza e mi siedo non lontana da te.

Emozionata, mi viene naturale allungare la mano per stringere la tua, innocente e fragile, sottovoce dico: “Felice di...”.

Rigidamente composto, il tuo corpo è seduto vicino all’unico finestrino, le tue mani nascondono, difendono, l’apertura della borsa di cuoio marrone di grandezza media che, appoggiata, trattieni sulle gambe non accavallate.

Lentamente ripeto: “Felice di...”.

Guardi la mia mano, ma non ri-conosci il gesto.

Col sorriso riprovo: “Felice di...”.

I tuoi occhi spiumano i ricordi, interrogano l’aurora. E poi, dentro lo sguardo *che non dice*, fisso nel mio che cerca senso tra le righe della parola scritta, vedo fotogrammi in bianco e nero, capisco che dietro e dentro la parola *felice*, per ora, vedi il nulla.

Il tuo sguardo, Matilde, è sguardo che non desidera libertà, è sguardo privo di violenza del possesso, generoso di dedizione e di cura.

Finalmente, con fiducia, il tuo braccio imita il mio, la tua muta, incerta mano bambina timidamente osa appoggiarsi nel palmo della mia, come per riposare in compagnia.

Così, mano nella mano, come due pensieri amici, condividiamo di casa in casa, il tempo della parola e lo spazio dell’esperienza.

Mano nella mano, Matilde, riesci a volgere lo sguardo di figlia, fissare nella memoria le mura paterne.

Casa, dove gli adulti hanno avuto cura e protetto quel tuo adolescente corpo di donna, fisicamente vergine. Adulti nobili che ti hanno voluta inginocchiata, alba dopo tramonto, giorno dopo giorno, per ri-conoscerti in una vita *altra* dentro il mistero della morte. A pensare il mondo, come un ambiente domestico, nella ripetizione della tragedia.

L’altra tua mano si appoggia alla mia, così che ora la mia mano è dentro le tue. Il mio sguardo cerca il tuo, ma i tuoi occhi guardano oltre il tetto della carrozza, cercano speranza in cambio di paura.

Piccola donna, ti arrendi alla tua solitudine e mostri la passività davanti al tuo Dio per amore Suo.

La mano, Matilde, la tua, poco a poco ha perso la compostezza del corpo, gli occhi sono asciutti, fissi, spalancati, le palpebre non osano coprirli. Il sole, la luce, entrano da un rettangolo di vetro. Il tuo sguardo, che scruto riflesso dentro quel vetro, mostra l'oscurità che copre il tuo orizzonte. Ti senti vecchia, Matilde, vecchia a quattordici anni.

Nel silenzio del tramonto sciogli lentamente il fiocco del cappellino nero che cela l'ubbidienza dei capelli neri, meridionali castigati in una treccia. Grandi occhi, senza l'ombra del cappellino, si mostrano impenetrabili, scuri, cambiati, quasi adulti. Capisco, in quel riflesso di smarrimento, che abbassando le palpebre hai addormentato il luogo dell'anima.

Vuoi essere adulta, forte, ma l'unico modo perché questo succeda, per non soffrire è avere la durezza di non amare.

Matilde, la storia scritta ti nomina figlia, moglie e madre analfabeta. Per millenni la Storia non ha condiviso con sguardo di donna, la vita, la realtà, la memoria.

La storia è narrazione di Re, Imperatori, Papi, filosofi, eroi, riti, miti...

Evitabili guerre, Matilde, camminano da pianta in pianta, da filo d'erba a filo d'erba, da continente a continente, come in un girone cieco. Guerre che mostrano l'egoismo contro la libertà e la posta in gioco è il destino stesso del pensiero.

Testamenti politici, etici, morali e religiosi, pregni di giudizi e pregiudizi, storicizzano la miopia al potere. Testamenti che vedono, da mittente a destinatario, regno dopo impero, unico Erede su questa ed "altra" vita, il discorso maschile.

Eredi unici di questa terra, dove il cosmo *ordina* l'apparire del respiro, da corpo di donna, dall'anima, cuore e ventre di donna, che crea e dona, uno più uno, più uno, più uno, più uno... sorrisi e vagiti di creature, al pianeta umano.

Massiccio, socchiuso, il portone artigianale è limite per le nostre mani.

Il tuo corpo innocente, Matilde, esule dentro mura straniere, indosserà il cognome Stratigò. L'esercizio del corpo-carne con dovere passivo, dovrà imitare, rappresentare, interpretare ed essere voce di modelli culturali scritti da uomini per altri uomini sul *corpo delle donne*.

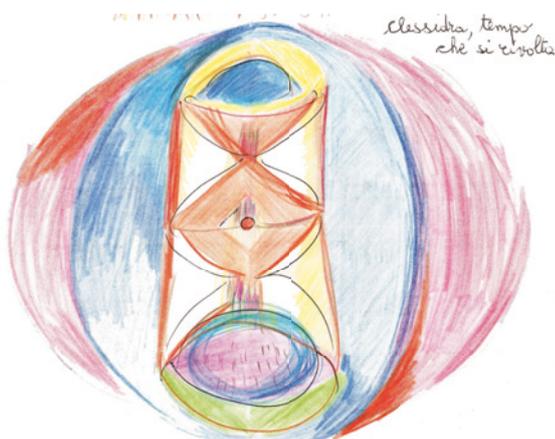
Soffio un bacio dal palmo della mano che il tuo sorriso accoglie, vedo una ciocca dei tuoi capelli, libera, trasgressiva sfidare la curiosità nel tuo sguardo.

Ascolterai e canterai da mamma, Matilde, l'inno nazionale che è Verbo, Identità, testimonianza storica di confini che includono la diversità e unificano.

*Fratelli d'Italia, l'Italia s'è desta  
dell'elmo di Scipio s'è cinta la testa...*

Matilde, dove sono le sorelle dentro l'inno? Franca

## Cara Anna Maria



È passato un secolo e mezzo, ci sono volute due guerre per vederti e conoscerti gentile Signora Anna Maria Mozzoni.

Le tue speranze - e il sogno di altre - era di estendere il voto alle donne, la riforma del sistema educativo, l'accesso a studi superiori, alla scuola e all'alfabetizzazione per tutti. La patria potestà sui figli, la legislazione a difesa delle donne lavoratrici e un nuovo progetto del nuovo codice civile nello Stato unitario. Quante pubblicazioni sui giornali per il ministero dei poveri, dibattiti nelle assemblee, conferenze, in un'epoca di confini disuguali, in progressivi cambiamenti nell'Italia

di inizio mille novecento.

Anna Maria cara, ai più, oggi, sei poco conosciuta, sono nella biblioteca di Arco e ricerco i tuoi scritti; ricordare il passato è utile per costruire il futuro. Hai capito che nelle nostre porzioni sulla terra nulla vi è di più urgente che imparare a non aggiungere ai mali che la natura e la società ci fa subire ad essere forti e ascoltare.

Dove non vi è una legge forte e luminosa noi dobbiamo vedere che la perfetta conoscenza è uguaglianza di razza, colore, religione di libera nazionalità per tutti gli uomini e donne.

Nell'anno 1865, quando i destini delle donne erano solo "Angeli del focolare", cara Anna Maria eri chiamata a prendere la parola in colte adunanze per la riforma del lavoro femminile. Eri trepidante?!

Coraggiosa ti sorreggeva la convinzione coerente di una memoria difensiva della tua opera, che è rimasta incancellabile e sopravvive nella tradizione gloriosa nei colori della nostra bandiera italiana:

Il verde della speranza

Il rosso del sangue dei martiri morti per la nostra libertà

Il bianco spirito di un'unità e umanità.

Tu scrivesti: *L'emancipazione femminile è la suprema, la più vasta e radicale delle questioni sociali, capace di unire le donne di tutti i ceti per la loro libertà e il loro riscatto*, e allora ti dedico questo mio pensiero su di te. Giovanna

*Autorevole e libera*

Ancora e ancora

nei libri,

nei giornali

ancora e ancora

Mostri la tenacia

audace che vuole

riconoscere a te, a noi

identità di donna

autorevole, libera e piena. Giovanna



**Cara Giannina**

perché è da così tanto che non ci sentiamo? Eccomi quindi con le novità. Alberto il mio nipotino ora cammina e ha tagliato un dentino nuovo, siamo a otto! Mio marito ha avuto di nuovo l'influenza con la febbre alta, ora sta bene e fortunatamente io non mi sono ammalata, sai che odio stare male! Basta con i lamenti, i tuoi studi? Hai scritto qualcosa di nuovo? Io sto partecipando ad un laboratorio interessante tenuto da Beatrice per parlare di voi donne del risorgimento. Per una come me che la storia l'ha studiata per modo di dire è una vera fonte di scoperte, una prova stimolante, una ricerca di valori.

Io poi che non seguo granché la politica scopro che nell'ottocento eravate così prese e infervorate, sono stupita, mi sembra di non partecipare alla vita del mio Paese ed è sconcertante scoprirlo leggendo poesie e lettere di centocinquanta anni fa! Mi sento proprio un'oca giuliva.

Ok! Dopo il mio sfoggio di ignoranza ti lascio invidiando come sempre la tua capacità di scrivere cose tanto belle e importanti, un abbraccio, Lorenza

*Il tuo nome*

Giocano i versi  
ispirati  
anelano  
nuovi orizzonti  
navigano le parole  
incitando  
nel cuore  
amore di patria.  
Lorenza

*Lorenza cara*



Che piacere risentirti, sono così impegnata che a volte dimentico le amiche. Mio marito ed io stiamo bene, ma siamo sempre in giro per teatri e conferenze. È stancante, a volte vorrei chiudermi in me stessa, nella mia casa e non pensare a nulla!

Beata te che hai un nipotino da seguire, la politica è una compagnia esigente in questi tempi, non lascia spazio. Ho scritto tanto, sono andata a Napoli dove sono molto amata e seguita, ma mi costa sempre più questa vita dedicata all'arte, allo studio e all'insegnamento, mi sembra che mi manchi qualcosa e a volte provo la sensazione di vivere la vita di un'altra donna, più forte e sicura di quella che sono dentro veramente.

Sei riuscita a farmi dire cose che non credevo di poter dire, sai mia madre mi ha spinto molto verso il teatro e le esibizioni pubbliche, io sarei piuttosto riservata, forse è

questo che ci accomuna. Il fatto che tu viva in tempi più tranquilli ti permette questa leggerezza che sembri disapprovare, goditela! Un abbraccio, Giannina Milli (Lorenza)

## **Cara Laura**

spero sia cosa gradita scriverti due righe per informarti del mio stato di salute, delle mie giornate e del mio impegno quotidiano con la famiglia. Mentre ti scrivo il mio sguardo si ferma sul verde del prato, sul rosso dei tulipani e sul bianco delle prime margherite. È un quadro stupendo che rinvigorisce lo spirito dopo il lungo inverno. In questo momento sono sola in casa, ascolto la radio mentre trasmette una dolce musica.

Noi due siamo vissute in secoli diversi, tu tra gli inizi e la metà dell'Ottocento in quel fermento chiamato Risorgimento, io nella metà del Novecento con la conquista dell'uomo sulla luna, con la sconfitta di tante malattie per i progressi della scienza, con la realizzazione di elettrodomestici che hanno sostituito una parte delle fatiche della donna. Eppure l'essenza femminile ci lega. La tua vita è stata dura: hai soccorso i feriti durante le cinque giornate di Milano, assieme ad altre patriote come Adelaide Cairolì e Teresa Confalonieri, ma soprattutto hai profuso un forte impegno verso la sofferenza delle donne lavoratrici costrette ad abbandonare i loro figli per guadagnare di che sfamarsi.

Noi madri lo proviamo sulla nostra pelle quanto è duro il distacco.

Quanto sforzo ti è costata la lotta da patriota a tempo pieno, la realizzazione di ricoveri per lattanti? E pensare che in quest'impresa la chiesa era piuttosto ostile (a questo 'agglomerato di donne che allattano'). Ammiro il tuo percorso esistenziale di donna nell'impegno e passione verso un cambiamento politico sociale e culturale e non posso che esprimerti, con grande affetto, il rispetto e il riconoscimento per il tuo encomiabile esempio. Chiara



Carlo Stragliati 1898  
*Episodio delle cinque giornate di Milano  
in piazza S. Alessandro.*  
Museo del Risorgimento, Milano.

### **Carissima Reginalda**

Difficile, molto difficile scrivere una lettera a una persona di cui si conosce soltanto nome e cognome e di cui si è vista una fotocopia sbiadita di una fotografia scattata, credo, nella seconda metà dell'Ottocento. E dire che ti ho scelta tra circa sessanta altre fotografie di donne protagoniste, ognuna a suo modo, del periodo storico italiano chiamato "Risorgimento".

La scelta da un lato ha il sapore della sfida, dall'altro mi è sembrata, fin dal primo momento, l'unica possibile, giustificata da alcuni buoni motivi che tenterò di spiegarti. Sei sicuramente una donna del popolo e questo già fa la differenza; inoltre la tua foto mi è stata presentata insieme ad altre otto, sotto il titolo "Le brigante" e questa è l'altra differenza. Due parole che in me suscitano particolari emozioni: popolo, brigante.

E poi c'è il contesto che in qualche modo fa parte del mio bagaglio culturale dai tempi del liceo: il brigantaggio meridionale dopo l'unità d'Italia.

Andando con ordine, la parola popolo... Senza andare a scomodare la complessità del suo significato, io intendo in questo caso un gruppo sociale quasi sempre escluso dal racconto della storia ufficiale, salvo i momenti in cui si sia fatto sentire con proteste vigorose, anche armate, per meritarsi visibilità e concessioni. I contadini meridionali, durante il Risorgimento, oppressi dal latifondo e dall'atavica sete di terra, alzarono la testa con disperazione e speranza. Illusi!



Non si accorgevano che per l'ennesima volta le loro aspettative sarebbero state tradite, volutamente: forse unica certezza nel groviglio di problemi che la nuova classe dirigente piemontese dovette affrontare. Ma chi, dalla notte dei tempi, non aveva mai avuto voce, quale altra scelta avrebbe potuto fare se non tentare di far sentire ancora la propria voce in un momento di grande cambiamento politico? Ri-esploro la tua immagine che è qui davanti a me, con il tuo nome regale. Ne cerco il significato. Sembra si alluda alla regalità della Madonna, unitamente al longobardo "old" (vecchio) o il germanico –Wald, da waldam ( comandare). Questo nome non ti è stato dato dai tuoi genitori contadini e analfabeti con cognizione di causa. Semplicemente era un nome bello, forte, degno di una figlia che nel loro immaginario doveva essere bella, forte, e perché no?, regale come la Madonna o una regina.

Nel brigantaggio studiato a scuola non si parla di donne, ma ora so che le donne hanno fatto la loro parte all'ombra dei loro uomini, anche da protagoniste.

Nella fotografia che ho a disposizione sei ritratta con un costume tradizionale e con in pugno una pistola, il dito sul grilletto.

Saprò mai chi c'è davvero dietro a quell'immagine? Devo dirti che quell'arma, tra le mani di una donna ritratta in costume tradizionale, con lo sguardo deciso e penetrante, antico e quasi da bambina, mi ha fatto molto riflettere.

Per la mia formazione culturale mi sono fatta l'idea che un mondo senza armi possa essere voluto soltanto dalle donne. Ma il mondo di oggi non è sicuramente quello tuo.

Essere nata e vissuta a Padula (questa è l'altra notizia che ho avuto di te), un paesino arroccato sull'Appennino tra le province di Salerno e Potenza, nella seconda metà dell'Ottocento, ti avrà armata contro tutto e contro tutti? O forse quell'arma e quella posa guerriera ti saranno state imposte dal tuo uomo-padrone?

Entrare nella tua vita è per me una grande avventura emotiva, oltre che di conoscenza. Spero non mi giudicherai un'intrusa.

Lo spirito che mi guida è quello di tentare di mettere la mano tra i fili di una storia tanto complessa e intessuta di pregiudizi, per capire... e forse renderti un po' di giustizia.

È vero, in qualche modo mi approprio della tua vita, intenzionata però a restituirtela con amore. Ti ringrazio, Clara

## Lettera a Michalina

Cara Michalina, per prima cosa volevo dirti che sono stata molto, ma molto contenta di aver fatto la tua conoscenza.

Mai avrei pensato, nel frequentare un laboratorio di scrittura, di poter incontrare una figura come te.

Fino a poco tempo fa eri per me una sorta di lato oscuro della luna.

Oltre a te, ho potuto conoscere, attraverso le biografie, altre donne del tuo tempo.

Donne molto speciali. Ognuna di noi vi ha fatte rivivere, recuperando queste trame di vita, di episodi, di battaglie, amori ed eroismi.  
Voi, un lato della luna italiana che finalmente appare non più oscuro, non più invisibile, ma al contrario ricco di interesse sociale, culturale, oltre che strettamente storico.  
Ora le vostre voci sono il lato scintillante della luna, un patrimonio, un'occasione di crescita e di dibattito fra noi donne del secondo millennio.  
Sono davvero orgogliosa nell'aver dato rilievo alla tua personalità poco nota ai più, portando a conoscenza il tuo contributo - senza pretese, s'intende! -, cominciando a riempire quelle caselle mancanti della nostra storia italiana.  
Con voi sono affiorate ricchezze di presenze straordinariamente varie, comprendendo donne di ogni estrazione sociale e culturale.  
In voi donne dell'Ottocento, ricche e povere, del Nord e del Sud, raffinate o incolte, belle e meno belle, umili e orgogliose, sensuali e angelicate, in tutte voi risiede forza ed intelligenza.  
Sono felice di questo tuo e vostro ritorno alla vita ed alla memoria, avervi dato voce, quasi fosse uno Spoon River delle italiane.  
Quando ho visto il tuo ritratto e letto la tua storia, non sono stata attratta per una ragione di affinità o di un ideale che ci accomuna, ma al contrario, per la nostra stimolante diversità.  
A te, ed a tutte le donne del Risorgimento, tutta l'Italia vi deve un grazie. Ed ha il dovere civile di coltivarne la memoria.  
Con affettuosa amicizia, Concetta

### *Passi felpati*

**M**eravigliosa donna  
**I** tuoi passi felpati calpestano l'erba  
**C**orri incontro al tuo destino!  
**H**ai sorriso al sole, donna innamorata,  
**E**terea creatura!  
**L**ieto è stato il tempo trascorso con te:  
**I**ndissolubile amicizia  
**N**on svanirà mai più!  
**A**micizia profonda che sgorga dal cuore! Concetta



### **Cara Jessie**

ho letto la tua vita e le tue vicende: sei una donna che ha anticipato i tempi: libera, intelligente, comunicativa. La tua azione seguiva velocemente il pensiero, la tua figura, a detta di molti, aveva un grande fascino. Pur essendo di origini inglesi hai combattuto per la nostra patria, hai avuto parte attiva nel corso degli eventi. hai offerto un contributo generoso e coraggioso alla causa dell'indipendenza italiana e di questo ti siamo grati. Le tue idee liberali le hai divulgate con i tuoi scritti, sei stata una donna di grandi doti intellettuali, dimostrando che il valore è indipendente dal sesso. Sei stata l'infermiera dei garibaldini e, anche se la carriera medica ti è stata vietata, hai studiato trattati di medicina e sei riuscita ugualmente nel tuo intento, con tenacia. Hai rischiato vita e prigionia per seguire il generale nelle sue imprese e lo hai lasciato quando ti sei accorta che non era l'uomo per te, ma non lo hai mai abbandonato: le sue idee erano ormai anche le tue. da intelligente giornalista hai portato avanti la questione femminile, mettendo in luce le sottili divergenze tra la religione protestante e quella cattolica in merito alla questione femminile.

Ti sei preoccupata della povertà endemica della città di Napoli e hai divulgato le tue idee di libertà anche tra i più poveri, con la speranza di poter cambiare la loro situazione. Hai accelerato con i tuoi scritti il meccanismo del grande momento storico che stava per compiersi, hai spinto con tutte le altre donne gli ingranaggi di queste grandi ruote che stavano per iniziare il giro del nostro Risorgimento. Hai intuito in anticipo che era giunto il momento di “alzare la testa e rifiutare lo straniero”. L’Italia era nostra: doveva essere degli italiani e non solo per una questione geopolitica, così direbbero oggi, ma per una questione etica, ispirata a valori comuni. Anche se le tue vicende personali, come quelle di molte altre donne importanti del Risorgimento, sono passate quasi sotto silenzio, siete voi che avete fatto la storia, aiutando i vostri compagni nella lotta, nella guerra, intuendo con la vostra sensibilità femminile che uno dei più grandi momenti storici stava per compiersi. Mi dispiace di averti conosciuto solo ora, ma grazie di cuore per la nostra bella Italia. Rita

### **Cara Nina**

Anna Schiaffino Giustiniani ‘Nina’, Parigi 1807 - Genova 1841



È appena passata in tutta fretta la Pasqua, mescolata come sempre a valori sacri e profani, dove qualcuno tenta ancora una parvenza di credere religioso!

Io ho lavorato come faccio da molti anni ormai, sforzandomi come sempre in sorrisi per alleggerire le tensioni di questa variegata arena.

Mia madre sta meglio e ha ripreso a cantare, ridere, passeggiare e coccolare la sua bellissima gatta tigrata rossiccia. Il resto della famiglia vive con la miglior energia possibile in attesa di... sorprese evolutive, come noi tutti.

La primavera sta abbellendo la valle con colori molto appariscenti e generosi, truccandosi per una lunga uscita in

libertà. Piacerebbe anche a te ammirarne le tentazioni trasparenti immergendoti in questi giardini rinati che ti accoglierebbero in un abbraccio vitale e inebriante!

Spero e auguro che anche i tuoi Cari stiano bene e serenamente insieme come Vera Famiglia!

Ma già il tuo Cuore sarà sempre triste pensando ai battiti per quell’amore impossibile!

È da tanto che non potete incontrarvi? Cambio il discorso, cara Nina, per non angustiarti!

Il 25 aprile abbiamo festeggiato la festa della liberazione e ho pensato veramente a te, devo dirtelo. Per liberare la tua vita hai dovuto metterci forza e quindi ho allenato la mia mente in una lunga riflessione sulla “libertà”. Liberi? Anche adesso che siamo in questo 2011 mi rendo conto quanto siano invisibili e dimenticati i vostri sacrifici per unire quest’Italia. Quest’Italia dove sventolano migliaia di bandiere, ma senza Patria!

Avrei desiderio di riparlarti ancora, e quindi se tu vorrai proseguiremo questa avventura epistolare e attendo la tua risposta. Ti regalerei dei fermacapelli di rose rosse per abbellire la tua ricca chioma che immagino sciolta davanti allo specchio. Elisabetta, 26 aprile 2011

### *Risposta*

Mi hai mandato quella bellissima cartolina in bianco e nero di Venezia e mi sono delicatamente emozionata per te e l’estasi che avrai provato... a bocca aperta quando l’hai vista... quella splendida città “all’uncinetto”, ricamata da esperti mani artistiche... È la tua prima volta in laguna di S. Marco e hai avuto un po’ di paura a salire in vaporetto; certo che eri in magnifica compagnia! Peccato ti sia caduto il tuo splendido cappellino rosa in acqua, perché, come scrivi, la giornata era illuminata da un generosissimo sole di luglio! Ti auguro che i palpiti d’amore vivano con lunga dolcezza in questo abbraccio virtuale che ricambio! Nina, 13 maggio 18...

Elisabetta

1807 / 1841

**A**maramente...

**n**onostante

**n**utristi

**a**more!

**S**cendi

**c**olpevolizzandoti

**A**himè!

**I**ncontrando

**a**rdore

**f**renesia

**f**antasma

**i**mpossibili

**n**utristi te

**o**rigliando!

**G**oditi!

**i**gnorando

**u**rla

**s**arcastiche,

**t**alenti

**i**ndecifrabili

**n**on

**i**nfierire

**a**desso

**n**oi siamo

**i**nsieme!

2011

**A**ndiamo

**n**on

**n**ascondiamoci,

**a**more!

**S**ogna!

**c**omprenditi

**a**himè...

**i**ndietreggi...

**a**ddossandoti

**f**obie

**f**antastiche

**I**mmagina

**n**infee

**o**maggianti!

**G**odiamo

**i**nsieme

**u**rlando

**s**offocando

**t**abù

**i**nnominabili...

**N**on

**i**ndossare

**a**ncora

**n**udità

**i**mpietose.



Elisabetta

## Lettera ad Adelaide Ristori

Signora!

Ebbi l'onore di vedere la Sua effigie ritratta per mezzo di un nuovo apparecchio, la macchina fotografica, nuovo per il Suo tempo, che permetteva di immortalare le sembianze umane su una lastra di vetro e di trasferirla poi su una speciale carta. Non oso pensare che cosa avrebbe provato Ella se fosse vissuta ai tempi miei, vedendo una minuscola fotocamera digitale!

Ma veniamo alla causa per cui ho osato scriverLe questa mia missiva. Dopo aver visto il dagherrotipo ho pensato a come è stata la Sua vita, anche oltre la Sua vita di artista: sempre in viaggio, e che qualità di viaggi, con la carrozza, impiegando giorni per spostamenti che ora si fanno in poche ore su comodi treni o automobili, non parliamo poi di aerei!

Ho saputo che Ella non si separava mai dai Suoi adorati figli e quindi questi bambini la seguivano nei Suoi spostamenti, con le balie, le cameriere, le istitutrici che dovevano accudirli e non farli annoiare e i precettori che li facevano studiare.

Certo Ella ha potuto godere di queste facilitazioni nella cura dei figli grazie al fatto che, divenuta famosa e sposa di un nobiluomo, non aveva certo difficoltà economiche. E poi era nell'ordine delle cose che ci fosse tutta questa servitù alle Sue dipendenze, anzi alle dipendenze di Suo marito.

In teatro poi la Sua personalità artistica doveva trascinare le folle ad entusiasmi che nel mio tempo sono riservati alle rock stars.

Mi dovrà scusare questo linguaggio moderno, sconosciuto ad una Signora di 150 anni fa, ma la lingua italiana ha subito nel tempo gli influssi di altri idiomi.

Torno alla Sua capacità di infiammare gli animi verso sentimenti patriottici, con un coraggio inusitato per una donna, incurante del pericolo - o forse completamente consapevole? - di incorrere nelle ire dei prefetti di polizia dei vari stati di un'Italia divisa e ancora sotto il giogo di dominazioni straniere. Ma Ella riusciva, col Suo fascino, a superare anche gli ostacoli più insormontabili! Che carattere! Che forza ammaliatrice!

E quali soddisfazioni dopo le fatiche del palcoscenico: fiori, omaggi di re e personaggi illustri, adorazione da parte di uomini e donne di tutti i ceti sociali, poesie dedicate alla Sua persona, come quella famosa di Laura Beatrice Oliva.

|   |   |
|---|---|
| <b>A</b> amante<br><b>D</b> i<br><b>E</b> legiaci<br><b>L</b> anguori<br><b>A</b> atrice<br><b>I</b> deale<br><b>D</b> elle<br><b>E</b> popée | <b>B</b> orboni<br><b>E</b><br><b>A</b> ltri<br><b>T</b> raditori<br><b>R</b> ipareranno<br><b>I</b> n<br><b>C</b> omuni<br><b>E</b> sequie |
|---|---|

Come sono cambiati i tempi: ora le folle vanno in delirio per i giocatori di calcio, per i cantanti dell'ultimo momento, che non risvegliano certo sentimenti sublimi e tanto meno incitano ad ideali di libertà ed amore per la Patria. Anzi forse non sanno neanche che cosa significhi "Patria".

Sono molto preoccupata per molti dei nostri giovani, che hanno perso il senso della bellezza e non sanno qual è il gusto di ascoltare un'opera teatrale ben recitata o un concerto di musica classica, che sono appiattiti nell'ascolto di trasmissioni televisive (altro oggetto sconosciuto al Suo tempo, la televisione!) di bassissima qualità o che ascoltano musiche assordanti che ottundono il loro cervello. Che non leggono più!

Dove sono andati gli ideali e i valori di cui Ella era portatrice?

Certo in 150 anni molto è cambiato, abbiamo una qualità di vita impensabile nell'Ottocento, ma quando vedo questa mancanza di sensibilità nei confronti di ciò che è bello e di ciò che vale nel nostro Paese, penso che la nostra opulenza ci ha fatto gettare via molte delle cose migliori del nostro passato. Perciò, Gentile Signora, guardo a Lei come ad un esempio che ancora oggi potrebbe essere seguito.

Mi rimane una domanda da rivolgerLe: la sua lunga vita le ha fatto vivere avvenimenti che hanno profondamente cambiato l'Italia, dopo l'unità. Sono stati essi la realizzazione di tutti gli ideali che Ella professava?

Dai Campi Elisi della Sua fama guardi con benevolenza questa Sua umile estimatrice.

Mi firmo Maria Maddalena Brighenti.

P.S. Ella scuserà la mia scrittura, non degna della miglior lingua italiana in uso al Suo tempo!



## Epistolario politico

Carissima Enrichetta Caracciolo,  
io sarei più portata alla comunicazione telefonica,  
ma visto il tuo tempo non posso che scriverti.  
Devo però dirti che fare questo esercizio di  
scrittura, mi consente di esprimere più cose e  
sentimenti, fare più riflessioni, come in verità si  
faceva un tempo, quando il telefono era un lusso e  
non restava che la corrispondenza per mantenere  
un'amicizia e comunicare con parenti e familiari.  
Come stai cara Enrichetta? Sei sempre felice come  
dicevi in conclusione della tua biografia, i *Misteri  
del chiostro napoletano*?

È certo che quando si raggiunge un obiettivo, il tuo  
era enorme (storia, denuncia della vita conventuale,  
lotta per avere la tua libertà, lotta per avere una  
patria libera dallo straniero e la sua unità) non si  
può che ben sperare. Infatti conquistata la tua  
libertà dopo quasi venti anni, riavvicinata a tua  
madre, hai pensato ad una tua vita affettiva. Hai  
incontrato l'uomo che ti ha stimata e, con le parole  
di Shakespeare nell'*Otello Egli mi amò per le  
sventure mie ed io l'amai per la pietà che n'ebbe*, hai fatto una sintesi della vostra relazione  
che si concluse con il matrimonio. Avete invocato una benedizione della vostra unione alla  
chiesa cattolica, ma questa vi ricusò il consenso sentenziando il *Non possumus*.

Enrichetta, l'aver letto qualche pagina della tua biografia presso la biblioteca del Comune di  
Arco mi ha tanto incuriosita e non avendo ancora trovato il tempo per ritornarci a continuarne  
la lettura (il libro fa parte del Fondo Antico e non si può asportare) mi ha stimolata a cercarlo,  
ma le speranze erano pressoché nulle.

Casualmente mi sono trovata in una libreria di testi vecchi e antichi e ho chiesto se avessero la  
tua biografia, sì, c'era, due edizioni, una II edizione e una IV dello stesso anno della I, 1864.  
Ho comprato la IV edizione perché era in più buone condizioni, era appartenuta ad un attore  
scozzese, certo Francesco Navile Reid proprietario di palazzo Rufoli in Ravello. Posso dirti  
che ero perfino felice del mio acquisto, come quando nei tempi che furono (1950-60) comprare  
o avere in regalo una borsetta o un gioiello ti dava un gran piacere.

L'ho rimirato nella fattura, un foglietto di velina protegge la tua foto (da poco era stata scoperta  
la fotografia (1826-1851), la copertina è di colore beige chiaro, è di pergamena, si riconosce  
dall'irregolarità della grana.

L'ho sfogliata e mi sono soffermata su alcuni capitoli, ho messo segni di carta per rivederne il  
contenuto, continuerò la lettura perché è proprio interessante, ma soprattutto la tua schiettezza,  
è impressionante, nonché la diplomazia che usi in alcuni passaggi. Mi sembra di doverlo  
considerare un saggio di storia oltre che una biografia, un saggio di politica perché i particolari  
con cui descrivi le situazioni e le azioni degli attori che la popolano, fa emergere la tua capacità  
di analisi sociologica di quel momento storico.

Per farne un esempio, tu liberale di formazione, laica, nel capitolo VII intitolato *I reverendi*  
riferisci che ti atterrai "all'autorità delle cifre estratte queste da quadri statistici, da documenti  
ufficiali pubblicati negli ultimi venti anni...".

Manuale di Enrichetta Caracciolo  
1821-

27.06.19



Le Jani della vita di Enrichetta Caracciolo

Reid Reid

E snoccioli numeri e tabelle sugli ordini religiosi sparsi sul territorio nazionale, su quello francese e su quello napoletano, comparandoli per superficie e numero della popolazione, sul numero dei conventi e dei religiosi e religiose che popolano tali strutture.

Per sintetizzare quanto riportato sopra e sull'influenza che questo poteva avere per l'Italia scrivi: *Tre sole città d'Italia, Roma, Napoli e Palermo contengono 30.000 cittadini de' due sessi, stranieri al passato, nemici del presente, sterili all'avvenire della loro patria.*

Da questi dati, ma soprattutto dalla tua esperienza è chiaro come la chiesa e il potere politico si sostenevano a vicenda.

Non credere che le cose siano cambiate molto per la società italiana, le cose erano migliori negli anni settanta, la chiesa influenza fortemente i politici, ma anche i cittadini al momento del voto, dei referendum popolari e nelle scelte amministrative.

Uno sprazzo di sole si è visto dopo il 15 maggio u.s. con il voto alle elezioni amministrative che ha mandato al ballottaggio parecchie città importanti, tra cui Napoli, Milano e Cagliari.

C'è stato un confronto duro, ma soprattutto urlato come da qualche anno si usa fare, offese a tutte le istituzioni, è stata usata pesantemente la macchina del fango (che pensavo fosse frutto del nostro tempo, ma ne hai fatto menzione anche tu nel tuo libro); c'è in corso il tentativo di dividere l'Italia proprio nell'anno in cui ricorrono i 150 anni della sua "Unità".

Molta parte dell'attuale governo non voleva nessun festeggiamento per questo importante anniversario, per nostra fortuna abbiamo un presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano che tiene la barra dritta e spesso deve riproporre i valori della Costituzione perché sembra che alcuni politici non li conoscano o non li vogliano riconoscere in virtù di una supremazia del nord del paese.

Sono convinta che molti cittadini del sud del paese siano persone rispettabili e impegnate, ne sono un esempio il presidente Giorgio Napolitano che è napoletano e ha speso la sua vita per la politica con la P maiuscola, come lo è stato il giornalista Giuseppe d'Avanzo, anch'egli napoletano, che è mancato improvvisamente nei giorni scorsi.

Le attestazioni di stima per le sue qualità professionali e umane ne sono testimonianza.

E ai ballottaggi hanno vinto i sindaci che si pensava non potessero farcela. La marcia tranquilla di Pisapia a Milano "ha liberato la città". De Magistris vince a Napoli e pone la "questione morale" alla sinistra – La Repubblica 31 maggio 2011. Zedda, un giovane vince a Cagliari, cose impensabili qualche mese prima. Le piazze di queste città festeggiano i loro nuovi sindaci e sono paragonabili a via Toledo, che tu descrivi, gremita di folla che vuol raggiungere piazza Duomo a Napoli per stringere la mano a Garibaldi (1860).

C'è aria di festa, di liberazione e speranza come allora, sventolano tricolori e bandiere dei colori e simboli scelti dai candidati, si snocciolano slogan e affermazioni "Basta consorterie e privilegi" (Sindaco di Trieste), "Il sogno si è avverato, ha vinto la mobilitazione di giovani e disoccupati" (Zedda Sindaco di Cagliari), "Voglio una metropoli felice" (Pisapia).

Anch'io guardavo a queste elezioni con speranza e trepidazione insieme, l'esito mi ha dato felicità, sollievo e speranza.

La sorpresa positiva c'è stata, anche la stampa libera si esprime "Voglio dedicare questo giorno di felicità e di liberazione... (M.Serra); Bice Biagi, figlia del giornalista Enzo "La città sembra vivere un nuovo 25 Aprile... di grande festa, di liberazione..." mentre il presidente del consiglio, il cavaliere, evoca lo spettro dei centri sociali, degli zingari e della falce e martello.

Come vedi, la storia si ripete, si parla anche adesso di liberazione, eppure non c'è lo straniero a opprimere, ma i nostri amministratori che vietano la rappresentanza democratica e agiscono per l'interesse di pochi o per puro interesse personale. Questi politici avevano conquistato (1992-94) la fiducia dei cittadini delusi dalla politica, dalla corruzione (anche ora non manca), liberarci è cosa ardua ma un segno lo abbiamo avuto, mi auguro che ne seguano altri.

Sono dispiaciuta di averti partecipato una situazione politica non molto edificante, c'è da sperare in un ulteriore scatto d'orgoglio dei cittadini alle prossime elezioni per dare fiducia a

forze nuove che vogliano il bene comune non solo a parole ma nei fatti, con una grande spinta alla libertà, alla tolleranza e alla solidarietà.

Tu, cara Enrichetta, ci hai dato una lezione di civiltà con il tuo scritto e l'impegno che ne è seguito, mi auguro e spero di darti notizie migliori prossimamente.

Ti lascio con un abbraccio affettuoso, Pierina

P.S. ti allego "Cittadini del mondo" chiedendomi: "quando saremo tali?"

Cittadino del mondo

Il tuo Cristo è ebreo e la tua democrazia è greca.

La tua scrittura è latina e i tuoi numeri sono arabi.

La tua auto è giapponese e il tuo caffè è brasiliano.

Il tuo orologio è svizzero e il tuo walkman è coreano.

La tua pizza è italiana e la tua camicia hawaiana.

Le tue vacanze sono turche, tunisine o marocchine.

Cittadino del mondo non rimproverare il tuo vicino di essere straniero. (Graffito Munich)

### Per Mariannina Coffa

Dovevi  
sempre stare  
vicina al fuoco  
a fare la calza  
ma libertà  
- parola amata  
slancio del cuore -  
nelle lunghe giornate monotone  
vagheggiavi  
e un futuro di uguaglianza  
per le donne  
affamate di  
libertà.  
Maddalena





## LA RELAZIONE: DA DONNA A DONNA

A te scrivo  
Nel tempo del ricordo  
Intenso appello; urlo  
Tinto di rosso  
A te donna.

Si è intrecciata una vera e propria relazione, da donna a donna, con scambio di esperienze personali e politiche, con riflessioni che vanno via ricamando un affresco dove le epoche si con-fondono e le differenze disegnano chiaroscuri e improvvisi arabeschi di vivida luce. Lo sguardo di genere si fa più acuto, così come l'espressione di una solidarietà solare e il desiderio di cura. Cura della memoria, del rispetto, della dignità, di sé, dell'altra, delle altre. Un ricordare che va oltre il passato e il presente nella tensione di un divenire che le donne di ieri e quelle di oggi sempre hanno come orizzonte.

### Stupore

Non avevo mai pensato al passato, al risorgimento, all'Italia!

Per i 150 anni dell'unità abbiamo fatto coccarde, letture in pubblico attentamente cercate e curate, ma pensare, riflettere per davvero è un'altra cosa.

Scoprire che donne come me, senza cultura e preparazione, hanno trovato la forza e il coraggio di esporsi per creare una patria unita - che per noi è ancora un concetto confuso - mi ha veramente stupita.

Non avevate giornali, radio, televisione, ma siete riuscite a cogliere il cambiamento che aleggiava, avete creato, aiutato, pagato con il vostro sangue per dare un futuro migliore e felice ai vostri figli.

Noi che di armi, non fucili e pugnali come voi, ma tecnologia e ricchezza siamo ben fornite spesso perdiamo di vista quelli che sono i veri valori della vita.

Spesso guardiamo troppo in alto e non vediamo dove siamo arrivate. Vi ringrazio. Lorenza

### Nonna Bettina

*Cara Anna Maria*

È primavera duemilaundici, il tuo sguardo è severo e triste, hai fatto un lungo cammino per i diritti umani, io sono qui accanto a te, ti voglio raccontare di profughi di abbandoni, di carestie, di guerre, di ora, di ieri. Anche la terra trema allo spostamento di un'asse diversa.

La mia nonna paterna Bettina è nata in Val di Ledro a Bezzecca nel 1874, lì, dove il garibaldino Giuseppe, pronunciò la famosa frase *Obbedisco*, dopo la famosa battaglia di Bezzecca nell'anno 1866.

Le Comunità di allora nel nostro Trentino erano poveri contadini e, nel 1915, nell'anno della Prima Guerra Mondiale, molti dovettero partire per un lungo viaggio, al di là del confine austroungarico per la Boemia. Mia nonna, con il marito Eustacchio al Fronte, lasciò il Maso in quel di Nago con quattro figli piccoli e incinta di pochi mesi di mio padre. Maria, Lina, Alma, Giovanni aiutano preparando fagotti, poca biancheria, poco cibo per la partenza in treno. Prima vogliono andare per un ultimo sguardo allo sperone del Castel Penede, salutare il Lago di Garda, il fiume Sarca e la Valle per loro più bella del mondo. Arrivarono a Mori stazione in attesa del treno. Ripensare a quel treno, dopo tanti anni, scatena nel mio animo il ricordo che non ho del dondolio di una culla. Qualsiasi rumore forte mi infastidisce, ma questo tam tam risuona dolce, come il tamburo in chiusura a un pezzo musicale.

Certi suoni e rumori si ereditano o sono nei timpani dal ventre materno e poi, anche se sorde, restano. I bambini sono innamorati dei treni, delle ruote, dei lunghi binari delle stazioni e delle persone che vi transitano.

*Quel treno, di quel tempo* è stato testimone importante, ha ascoltato tutti i profughi. Il silenzio di quel vuoto interiore, di una deportazione passiva. Ha raccolto, quel treno, il racconto di tante vite, il pianto dei bambini piccoli e il rancore profondo dell'abbandono dalla famiglia, dalla casa, dai campi, del quotidiano di pace e di gioia.

La stupidità di una guerra, di una frontiera, di un suo, di un mio, di un trattato di un popolo al macello.

È stata premiata la pazienza di un popolo? Giovanna



### A Michelina

Terra fertile del sud  
attraversata dal cigolio di carri  
lungo strade polverose,  
dove nell'aria esplode il profumo  
di timo e rosmarino, fra ronzii di calabroni  
e voli d'insetti ebbri di fiori.

Donna amata del sud,  
dal sospiro di menta e dal sapor dell'uva  
stretta al busto da lacci mordenti,  
dal passo che musica i fianchi  
ed ai piedi leggeri zampitti<sup>8</sup>.

Terra calda del sud,  
stanca di fame e di sete  
tormentata e scordata  
ma rimodellata con sangue di eroi  
che ancora sussurrano durante la notte  
raccontando storie di lunga data  
e intonando canti di antica saggezza. Concetta

### Principessa

Cara principessa Maria Clotilde

mi piace riprendere questo colloquio con te dopo il nostro primo incontro.

Vorrei conoscerti meglio e ripercorrere qualche episodio della tua vita anche, se permetti, con un pizzico di femminile curiosità.

So che all'età di dodici anni hai perso, nello stesso mese, prima la nonna Maria Teresa, moglie di Carlo Alberto, e poi la mamma Maria Adelaide; già da allora ti sei occupata così con amore e con forte senso del dovere dei tuoi fratelli, tra cui Umberto, il futuro re d'Italia.

Con tuo padre, Vittorio Emanuele, hai sempre mantenuto rapporti di affetto ma anche di autonoma fermezza: l'hai fortemente rimproverato, per esempio, quando, dopo l'unità d'Italia, sono stati estesi gli effetti delle leggi Siccardi a tutto il territorio nazionale, con l'esproprio dei beni ecclesiastici e l'introduzione di nuove norme nel codice civile; gli hai fatto temere addirittura la condanna eterna! Per una persona come te, sinceramente fedele alla Chiesa, quelle leggi dovevano sembrare sacrileghe!

---

<sup>8</sup> Zampitti = caratteristici calzari fatti con pelle di vacca di origine contadina.

Certo che anche il re, oltre a tuo marito, era davvero uno 'spirito libero'. Perdonami la notizia, che probabilmente non ti è nuova e che potrebbe sembrarti un pettegolezzo, ma Daniele Comboni, il santo dell'Africa, colui che ha percorso quasi tutte le corti cattoliche d'Europa alla ricerca di fondi e di sostegno per le sue missioni (te ne accenno perché è nato nel paese dove abito e quest'anno ricorrono sia il 180° anniversario dalla nascita, sia il 130° dalla morte), in una sua lettera del 1864 affermava che, con l'aiuto di una contessa e di don Bosco (altro santo che conosco perché da bambina ho frequentato le uniche scuole elementari del paese, gestite dalle suore salesiane), era riuscito a rispedire a casa a Cagliari Antonietta Manca, una giovane di venticinque anni, già sposata, "una delle favorite fra le molte dozzine di S. M. Vittorio Emanuele II re d'Italia"! Mi chiedo anche se hai avuto modo di incontrare Rosa Vercellana, che tuo padre frequentava dal 1848 e che successivamente ha sposato, ed eventualmente quale tipo di relazione hai intrattenuto con lei e con Vittoria ed Emanuele, i due figli nati dall'unione. Le tue biografie raccontano che pure la convivenza con Gerolamo non è stata serena: ma tu hai mantenuto saldi i legami familiari fino a quando ti è stato possibile, ti sei dedicata amorevolmente ai figli Vittorio, Luigi e Letizia, alle opere di carità e hai assolto con dignità e sobrietà agli obblighi ufficiali. Hai ricevuto elogi per il tuo comportamento e per la tua coerenza addirittura da George Sand, l'eccentrica artista iniziatrice del 'racconto rustico', frequentatrice con De Musset di salotti italiani, cordialmente in relazione con la contessa Clara Maffei, che conservava esposti nel sua casa alcuni suoi ritratti, e dallo scrittore Ernest Renan, autore di una popolare "Vita di Cristo"!

È nota la tua insofferenza per la vita di corte a Parigi e forse alcuni dei viaggi che hai compiuto ti sono serviti per allontanare tensioni e amarezze. Nel 1861 sei stata infatti negli Stati Uniti dove a Boston, a te e a Gerolamo, il 29 settembre è stato dedicato un concerto nell'ambito del 'Musical Festival'. Nel 1863 invece hai compiuto un viaggio in Egitto e in terra Santa. E la notizia di questo tuo viaggio me ne ha ricordato un altro. Sempre Comboni, in una lettera del 1869, aveva commentato il soggiorno al Cairo dell'imperatrice Eugenia, con la quale per altro tu non sei mai andata d'accordo, con giudizi non proprio lusinghieri, dal suo punto di vista. Mentre in alcune lettere precedenti aveva riferito di un'udienza privata di trentacinque minuti con l'imperatrice, cui era stato donato un oggetto religioso dell'Abissinia, e l'aveva definita gentilissima e "troppo impressionata dell'Africa" e aveva sottolineato "quanta e quale fosse la protezione che ne aveva preso il governo di S.M. l'imperatrice di Francia" a proposito di un istituto religioso, nella lettera del dicembre 1869 cui ho accennato, aveva scritto testualmente: "... l'imperatrice francese lasciò in Egitto un infelice ricordo. Essa infatti non visitò nessuno dei pii stabilimenti, né mai una chiesa, neppure la stessa cattedrale di Alessandria, mentre dedicò la sue visite alle moschee, agli harem, ai luoghi di ballo e a tutti gli altri monumenti profani.". Forse l'imperatrice Eugenia avrebbe potuto essere un po' più rispettosa delle convenienze, ma io credo che il suo atteggiamento sia stato diplomaticamente aperto, di sana curiosità e di apprezzamento degli usi e costumi del Paese ospitante. Non credi?

So che dopo Sedan hai lasciato Parigi non camuffandoti per paura, come l'imperatrice (che però aveva un diverso e più simbolico ruolo istituzionale rispetto al tuo), ma con fierezza, su una carrozza scoperta. Hai soggiornato per alcuni anni in Svizzera ma, date anche le ristrettezze economiche (rispetto al tuo rango, naturalmente) ti sei decisa a rientrare in Piemonte.

Il perenne ritorno a casa, luogo mitico e metaforico, custodito nella memoria e nei passi di ciascuno di noi. Mia madre, nella sua lunga vecchiaia, quando a sprazzi non riconosceva il presente, si avvolgeva nel suo ampio scialle e insistentemente chiedeva di essere portata alla sua casa. E io, quando di notte per caso sogno la mia casa, abito quella della mia infanzia ed adolescenza, dove le finestre si aprivano sulla mutevole e luminosa bellezza del lago.

Nella tranquillità di Moncalieri, dove sei rimasta fino alla fine dei tuoi giorni (1911), hai ritrovato pace e serenità. Ti sei dedicata alle opere di carità e alla preghiera: ‘la santa di Moncalieri’ eri chiamata ancora in vita.

Oggi, una statua nella basilica di S. Maria, ti raffigura in atteggiamento di estasi mistica e, se le informazioni che ho sono esatte, nel 1942 si è aperto un processo di beatificazione che ti ha conferito il titolo di ‘venerabile’.

Qualcuno ti ha definito bigotta, altri eroina dimenticata del Risorgimento.

Io credo che tu sia stata coraggiosa, coerente, fedele al ruolo che la storia ti ha assegnato e agli impegni volontariamente accettati. Se tu avessi potuto decidere con maggiore libertà, con minore senso di responsabilità verso il destino di altri, avresti fatto scelte diverse.

Appartenere a famiglie reali non comporta necessariamente facilità di vita e tanto meno felicità. A presto, Flavia

*Acrostico*

**M**ontagne  
**A**damantine  
**R**isaie  
**I**rrigue  
**A**rgentei  
**C**erulei  
**L**aghi  
**O**ttenesti  
**T**u  
**I**nsigne  
**L**eale  
**D**onna  
**E**

**D**imenticando  
**I**nfelicità

**S**apesti  
**A**morevolmente  
**V**incere  
**O**stili  
**I**ntrighi  
**A**ltrui. Flavia



L'arrivo a Parigi di Clotilde di Savoia sposa del Principe Gerolamo Bonaparte, cugino di Napoleone III

## **Rileggere la Storia**

Carissima Enrichetta,

continuo a rimandare quest'ultima corrispondenza, ma forse è un bene, intanto non tralascio di leggere i quotidiani e, guarda caso, anche oggi, 5 agosto, ho trovato qualcosa che ci interessa. Incomincio da una buona notizia per poi passare ad alcune cose ancora in sospeso per noi donne e per il nostro paese.

“Quattro donne del nostro Paese ai vertici dei grandi centri europei” è l'occhiello di un articolo su *La Repubblica* di oggi che ci segnala il poker completo da ieri. Angela Bracco dell'Istituto nazionale di fisica nucleare e dell'università di Milano è stata eletta alla presidenza del

comitato di esperti di fisica nucleare europea, è la prima donna e la prima italiana che assume tale incarico.

L'articolo continua elencando nomi e cognomi delle donne che occupano le tre posizioni di prestigio nella fisica nazionale ed europea. Una di loro, Lucia Votàno dice: "*Non ci si può permettere di mettere il lavoro al secondo posto, la scienza deve avere la stessa priorità della famiglia, così i salti mortali diventano pratica quotidiana*". Questo ci sta a dire che le donne ne hanno fatto di strada, nonostante siano state riammesse alla scuola pubblica solo nel 1874 e ancora più tardi all'università.

Sempre su *La Repubblica* del 5 Agosto 2011, nell'articolo "Le madri della scienza" Melania Mazzucco presenta un libro appena uscito: "*Scienziate d'Italia*" (Ed. Donzelli), si tratta di diciannove biografie di scienziate dei secoli scorsi scomparse dalla memoria perché non hanno avuto "discepoli".

Per tutto l'Ottocento pregiudizi pseudoscientifici sull'inferiorità intellettuale delle donne le hanno tenute lontane dagli studi (e le hanno confinate nei monasteri, come è successo a te) e ancor più dalle scienze dure come fisica, matematica, chimica, ecc. A tal proposito vedasi la relazione di Anna Maria Mozzoni "*Dei diritti della donna*" alla I<sup>a</sup> Assemblea del Parlamento italiano dopo l'unità (1861).

Questo libro sembra volerle far uscire dall'oblio, la lettura della loro vita smantella molti luoghi comuni, come la provenienza geografica e la religione, mentre conferma come l'ambiente socio culturale influisca sulla formazione e sulle aspirazioni personali e professionali.

Come vedi, non sono solo le donne che hanno contribuito all'unità d'Italia ad essere invisibili, anche altre donne, che erano in gran parte del tuo tempo, sono state se non ignorate, dimenticate.

Che sia diventata una necessità rileggere la storia? Capire da chi è stata fatta? Quale contributo hanno dato le donne?

Credo proprio di sì, cara Enrichetta, e penso che "scienziate d'Italia" non sia casuale averlo scritto proprio nell'anno dei 150 dell'unità d'Italia, sembra invece essere un omaggio alle "autrici del nostro Paese".

Anche il nostro Presidente della repubblica, Giorgio Napolitano, ci ha ricordato che è importante far rivivere il senso della storia italiana in questo anniversario.

Anche tu Enrichetta, dopo aver riacquisito la libertà, dopo la pubblicazione della tua biografia, che è stata tradotta in almeno sei lingue e che sicuramente ha contribuito ad una revisione e rimodulazione della vita monastica nella chiesa, non ti sei fermata.

Hai pubblicato ancora fatti veri sotto forma di drammi, che tali erano e li hai portati sulla scena.

Hai fatto la corrispondente di giornali politici, tra cui "*La rivista partenopea di Napoli*"; "*La tribuna di Salerno*" e "*Il nomade di Palermo*".

Hai fatto parte di molte associazioni e comitati che avevano come scopo l'emancipazione femminile e i diritti della donna. Risulta che questi movimenti hanno lavorato molto per sostenere uomini politici (Salvatore Morelli, Giuseppe Riccardi) che si battevano in parlamento per la parità dei diritti civili e politici della donna con l'uomo.

Il codice civile italiano del 1866 sottometteva la donna alla tutela maschile.

Questo momento di riflessione sul 150° dell'unità d'Italia che mi è stato offerto dalla Mnemoteca, accompagnato da documenti, letture, testi e incontri, mi ha consentito di conoscere la storia di voi "donne" di allora, del vostro impegno per la patria, ma anche per i diritti delle donne.

Leggere la relazione di Anna Maria Mozzoni "*Sui diritti della donna*" tenuta al I° Parlamento dopo l'unità d'Italia, mi ha fatto scoprire quanto alcune donne conoscevano di storia, di diritto

e di filosofia, da quella conoscenza partivano per far riconoscere la donna come essere umano tale quale è l'uomo, perciò con una sua dignità, un suo diritto e autonomia.

E la Mozzoni pone domande, fa considerazioni *“che cosa significano i vostri istituti nei quali si educa ciò che non è educabile...”* riferito alla donna.

Anche della chiesa ne esalta le virtù e la corruzione, i legami con il potere che ella stessa osservava, ma che anche ora si verificano, tranne qualche eccezione.

Sempre la Mozzoni dice: *“Il diritto di progredire, di educarsi, di istruirsi è oggi riconosciuto ad ogni creatura umana”*, ma voglio dirti Enrichetta che ai miei tempi, come ai tuoi, a non tutti era consentito di esercitare tale diritto, e in particolare alla donna.

Io, femmina, più grande di tre fratelli maschi, non mi è stato consentito di studiare, i bisogni e le condizioni della famiglia prevalevano sul mio desiderio. Ai miei fratelli è stato consentito di frequentare una scuola professionale, io che lo volevo, l'ho fatto dopo dieci anni di lavoro e quando la famiglia aveva allentato i suoi bisogni.

Le vicende famigliari pesano spesso su alcuni dei loro componenti.

La vita della donna era sicuramente più difficile ai tuoi tempi per quanto già ci siamo dette (diritto di famiglia – diritti politici – ecc.). La donna non aveva autonomia, o si sposava o andava in convento, poteva restare in famiglia alle dipendenze del padre prima e dei fratelli poi. Spesso la donna andava in sposa a uomini molto più anziani di lei, vedi tua madre che prese marito a quattordici anni.

Antonietta De Pace perse il padre in circostanze misteriose a otto anni, le conseguenze furono: la vedova confinata in una residenza senza le quattro figlie che furono rinchiusi in un convento.

Cara Enrichetta, anche Antonietta<sup>9</sup>, nonostante le circostanze avverse, è riuscita a impegnarsi su vari fronti e con molta determinazione per la causa della patria, della donna e della giustizia sociale.



Il suo impegno fu grande e dimostrò coraggio per le relazioni che riuscì a tessere con i prigionieri politici dislocati in varie carceri dal Meridione. Cambiò spesso la sua residenza per sfuggire alla guardia borbonica, scegliendo anche il convento.

Fu arrestata e sottoposta a un duro regime di sorveglianza (quindici giorni senza potersi sdraiare e lavare) e di interrogatori anche durante la notte. Era imputata di cospirazione, e anche se tale era, fu tanto abile nel sostenere gli interrogatori che non sono emerse prove vere e proprie della sua attività cospirativa. Fu comunque incarcerata per diciotto mesi e dal carcere uscì quarantasei volte per recarsi alle udienze, era una prigioniera per “Costituzione”, ossia una prigioniera di Stato. Fu chiesta la condanna a morte, ma la giuria si espresse a parità di voti, Antonietta fu assolta.

---

<sup>9</sup> Antonietta De Pace.

Il suo impegno non si fermò, dopo alterne vicende e stati d'animo, anche per la morte del nipote Francesco Valentino, avvenuta in battaglia a Bezzeca nel 1866, riprese la sua abituale vitalità quando il 20 settembre i soldati italiani entrarono a Roma.

Il marito, Beniamino Marciano, così la descriveva nella biografia a lei dedicata nel 1901: *“Donna Antonietta, se la morte verrà a prendervi, non vi troverà in casa.”*

Anche oggi, le donne, ma anche i giovani, sono alle prese con le prevaricazioni del potere e del mercato, le donne non sono sempre tenute nella giusta considerazione, devono fare molto e di più per stare al passo con le richieste del posto che occupano nella società.

In Italia il welfare per le donne è tra i più bassi dell'Occidente e molte donne devono rinunciare al lavoro o alla maternità.

Questo e altro, come l'immagine della donna nei media ha portato alcune donne a reagire.

Francesca Izzo è al telefono con Cristina Comencini (regista) la quale fa la battuta *“Se non ora quando”* che ha creato un movimento di genere che è riuscito a portare in piazza in molte città d'Italia un milione di donne (La Repubblica 29/05/11).

Questo evento mi riporta al 1866, quando a Venezia sventolava il primo tricolore e si preparavano i festeggiamenti per il plebiscito.

Una folla di donne invade piazza S. Marco sventolando fazzoletti bianchi, festeggiavano l'evento, ma anche protestavano perché erano state escluse da tutto ciò che attiene al governo della cosa pubblica come scrivono a chiare lettere in un messaggio inviato al re (*Corriere della sera* 05/06/10).

E i giovani, sempre più giovani sono in difficoltà, studiano, si laureano e non trovano lavoro, se lo trovano è precario e mal pagato, le aziende li tengono in apprendistato perenne. Anche all'estero non garantiscono il lavoro fisso, ma il professionista è pagato bene e di conseguenza ne trae gratificazione personale e sociale.

L'Italia è un paese che non investe in ricerca, leggo oggi dal numero dei ricercatori per ogni 1000 occupati, ti riporto i due dati estremi: 11,77 in Finlandia, 2,82 in Italia. Questo non favorisce lo sviluppo e il benessere del nostro paese.

Oggi mi è data l'occasione di finire questa lettera un po' come l'ho cominciata.

Sempre su *La Repubblica* di oggi, 13 settembre, una buona notizia: *“La lady di ferro della scienza che il mondo invidia all'Italia”*. È una scienziata “made in Italy” che non ha avuto bisogno di fuggire per emergere. Fa la veterinaria ricercatrice nel servizio sanitario nazionale. Riceve un premio prestigioso a soli quarantacinque anni e per la prima volta a una donna. Ha sfidato l'O.M.S. per combattere l'aviazione, ha depositato la sequenza genetica del virus in una banca dati aperta, in una settimana il sito ha avuto mille contatti. Una donna.

Con questa buona notizia ti lascio con un caro saluto e i miei complimenti. Pierina

### **La nostra differenza**

Da voi, donne del Risorgimento, ho imparato che lottando insieme si vince, perché noi donne abbiamo una capacità solo nostra che ci permette di ‘intuire e di sentire’. Alcuni la chiamano intuizione, altri sensibilità, altri ancora, se è ai massimi livelli, presentimento.

Il sacrificio noi lo facciamo con gioia per i nostri figli, nipoti, compagni, con gioia ci sacrifichiamo per gli altri, sensibili alle ingiustizie sociali e al benessere di chi ci sta vicino. La nostra diversità non è debolezza ma ricchezza, non è fragilità ma comprensione, non è indecisione ma sensibilità; il nostro silenzio non è mancanza di pensiero ma discrezione, introspezione, riflessione, tutte cose che spesso l'uomo non conosce.

Il protagonismo femminile è fatto da valori di base, che noi sentiamo e che difendiamo, non da inutili valori aggiunti come la fama, la ricchezza, la gloria, ideali con i quali l'uomo combatte spesso le sue battaglie.

Tuttavia, care donne del Risorgimento, al giorno d'oggi la differenza tra la mentalità femminile e quella maschile, tra i comportamenti dell'uomo e quelli della donna si assottiglia sempre più e speriamo non cessi: finirebbe il mondo!

La differenza è ricchezza, è attrazione, è completamento, guai se non ci fosse! Rita

### **Tu, donna**

Il tuo nome ha un dolce suono  
combattente oppur materna,  
accanto a chi ne ha bisogno  
dolce, dura, bella, brutta, ma la vita è tutta tua  
da te ha origine, da te inizia.

Quando piangi, quando ridi, quando sei triste  
quando sei felice, quando ami, quando accarezzi,  
qui la tua fragilità è la tua forza.

In te trovano rifugio, tranquillità, serenità.

Aiuti, ami, odi, vivi intensamente  
come intensi sono i sentimenti.

Brilli di luce soffusa, crei atmosfere di vita  
dentro la quali fai vivere chi ti è accanto.

I tuoi capelli come onde  
i tuoi denti come bianchi petali  
la luce dei tuoi occhi come soli  
il tuo corpo come giunco  
le tue gambe come steli  
le tue braccia arbusti che sfiorano  
il tuo passo silenzioso che nell'erba si affonda  
i tuoi piedi nudi, delicati e agili.

Tu sei la natura  
tu donna! Rita



Francesco Hayez *La Meditazione* (L'Italia nel 1848)  
1850, Olio su tela, 92,5x71, Comune di Verona,  
Galleria d'Arte Moderna

## Io e Cristina

Ciao Cristina. Il tempo passa, la mia vita e la tua s'intrecciano sempre più, stai diventando una persona importante, un'amica che mi aiuta a riflettere sui nostri tempi pensando a quanto tu abbia "visto lontano" già centocinquanta anni fa. Ho letto attentamente la tua storia; alla fine mi sono posta una domanda: *Se ci fossi stata io, avrei fatto le stesse scelte, avrei agito così, mi sarei messa così tanto in gioco?*

Ripercorro col pensiero il tuo cammino, partito dall'ottusa provincia e fattosi via via più impegnativo, ma sempre permeato d'amore per la libertà d'espressione, per il rifiuto delle ingiustizie e per la salvaguardia delle categorie più deboli, relegate ai margini della società.

Tu, nobile, lo sei stata anche nell'animo, non ti sei chiusa nell'ambito dei salotti bene, sei uscita per le strade, salendo barricate, percorrendo le vie dei quartieri più disastrati del paese creando scuole, asili, laboratori artigiani; hai soccorso le donne che, in quella società così maschilista, dovevano spesso patire, oltre alla miseria, l'ignoranza e lo strapotere dei loro padri/mariti padroni e lo hai fatto senza metterti in mostra, senza pretendere onori e meriti pubblici; lo hai fatto perché sentivi che dovevi farlo come dicono adesso "senza se e senza ma".

I tempi ti volevano solo bella... ti sei permessa di essere pure intelligente: che scandalo, eri una "donna pensante!".

Usasti la stampa, intuendone l'importanza, parlasti di politica ed il tuo dire fu così efficace, che ti stettero a sentire anche i signori uomini. Ti battesti perché non fossero più considerate normali la condizione d'ignoranza, la miseria ed il suo conseguente abbruttimento.

Predicasti che la scrittura liberava dall'ignoranza, per questo doveva diventare un bene di tutti. Adesso, cara Cristina, scrivono tutti, scrivono troppo, scrivono male, spesso ignorando le basilari regole della scrittura; tanti giornali vengono quotidianamente pubblicati, ma nessuno di loro dice davvero come stanno le cose, ognuno tira l'acqua al suo mulino, ognuno predica solo la sua "verità".

Ti buttasti impavida in grandi avventure che hanno lasciato un'impronta nella Storia, o meglio, l'hanno proprio costruita. Viaggiasti per terra e per mare e certamente i tuoi viaggi non furono né brevi, né facili, né comodi, ma ciò non ti fermò, né ti fece rinunciare allo scopo. Oggi si va ovunque, comodamente, rapidamente e, nella maggior parte dei casi, si viaggia per diporto, anche se capita spesso di girare il mondo e tornare più insoddisfatti di prima. Ma anche oggi ci sono uomini e donne che viaggiano per i loro ideali, per scopi umanitari, anche se, a volte, l'umanità è a senso unico. Molte di queste persone hanno anche perso la vita e ciò dispiace sempre, indipendentemente da ciò che volevano perseguire.

Hai conosciuto uomini importanti nei salotti, nei palazzi reali, nei luoghi del potere e nelle redazioni; con loro ti sei espressa alla pari, guardandoli negli occhi.

Oggi noi donne abbiamo ottenuto molto, ma non siamo comunque riuscite ad essere considerate alla pari con il sesso maschile, anche se molte di noi occupano ruoli impensabili un tempo, o svolgono mansioni tradizionalmente riservate agli uomini.



Corriamo tutti, Cristina, il lavoro, il denaro, ci fanno muovere senza sosta a scapito delle famiglie e dei figli, sempre più soli.

Anche nel matrimonio hai precorso i tempi; hai sposato chi volevi, salvo poi abbandonarlo quando capisti che ti desiderava solo come splendido arredo da salotto, non come protagonista della vostra e dell'altrui vita. Avrai, con quel gesto, scandalizzato i benpensanti; hai avuto il coraggio di buttarti alle spalle il fardello delle convenzioni, per vivere appieno i tuoi ideali. Anch'io ho una vita intensa che mi piace e mi appaga, ma se il destino mi offrisse l'occasione eclatante di cambiare qualcosa di questo strano, incomprensibile mondo, facendomi allontanare dalla mia casa, dai miei cari, dal mio sicuro quotidiano, credo proprio - anzi, sono sicura - che direi di no!

Questo mondo mi fa paura; adesso ha ragione chi urla di più, il bene della comunità affonda tra i personalismi e gli intrighi di potere di qualunque colore sia; c'è spreco di denaro pubblico, i ricchi sono sempre più ricchi ed i poveri sempre più poveri; tutti parlano di accoglienza, ma se il vicino di casa ha la pelle scura, lo si guarda con diffidenza. Non si ha più tempo per ascoltare ed ascoltarsi, qui traballa tutto e chi ne farà le spese sarà la generazione che sta crescendo.

Quindi, Cristina, volevo dirti che no, non avrei potuto, non sarei riuscita ad imitarti, e mi vergogno un po' per questa mia codardia.

T'invidia, non sarei riuscita a creare, cambiare, stravolgere la Storia. La mia vita è appagante, anche se banalmente semplice; faccio tutto quello che posso e cerco di farlo al meglio, ma poi mi fermo lì!

La mia vita è semplice, banale, ma bella e certamente tutto ciò lo devo a te e alle altre donne invisibili dell'Ottocento, a voi che avete ottenuto tutto questo lottando per i vostri ideali.

Grazie!

Martedì 10 maggio, nel Museo Verdiano di Busseto, mentre esploravo le sale dedicate al periodo vissuto dal Maestro a Milano, qual è stata la mia sorpresa nel vedere in un salotto del Palazzo Pallavicino il tuo ritratto, l'originale!

Ho esclamato a voce alta: "Ciao, Cristina!" suscitando non poco stupore ed ilarità nelle mie compagne di viaggio.

Ti ho guardata bene; il mio giudizio su di te si è ulteriormente rafforzato; poi, prima di lasciare la stanza, mi è parso che le tue labbra si fossero atteggiare in un sorriso più aperto. E ho capito: due amiche si sorridono così! Patrizia



### **Cara Filomena**

Sei arrivata in questa stanza di casa mia, senza preavviso, ma decisa a rimanere.

Come farti posto? Dimmi, vuoi sapere perché ti ho scelta fra le altre?

"Brutta sono e brutto nome porto.". Oh! No! Filomena, sei stata una brigantessa; donna pericolosa? Audace? Spavalda? Sei stata il nome della mia prima bambola!

Era di pezza, appena la ricordo, poco so della sua storia come della tua. Brutta era, così ho sentito dire, concetto strano, fantasma di sofferenza comune.

L'ho pensata tanto questa bambola senz'altro amata, giocata, tirata in giro per ogni dove, forse scucita, poi ricucita, lisa, rotta e infine tolta, regalata da una zia che non piaceva tanto alla mamma.

Filomena Cinciarullo di Terra del Lavoro, nemmeno sicura del tuo cognome che varia un po' da un testo all'altro, sollevata io in quanto non si racconta di efferati delitti compiuti ma ricordata come *Compagna di un Capo dei briganti*.

Ragioni di cuore, ragioni di cura che ti portano ad amare chi incontri, le cause per le quali ti muovi, agisci, spera nel tuo tempo che non sempre puoi scegliere; invisibile, come vuole quella cultura del mondo maschile che rimuove da sempre quel femminile, inconscio, che permette il desiderio, che nasce da una traccia di memoria, che fu il soddisfacimento dei primi bisogni.

E che non sarà fugato fintanto che il persistere del bisogno si realizza in azione, scrittura, altro che vi porrà termine

Ciao Filomena, una carezza e un bacio. Ottilia

### *Nessuna poesia*

Nessuna poesia per Filomena

Nessuna poesia per nessuna storia o tante storie

Non fa differenza

Come “la Perfetta<sup>10</sup>” dei Kubaci

ti aggiri nel bosco con una sacca di tela

piena di idee, di fame di pane, di libertà futura,

di paura:

se ti offerissero un “passaggio<sup>11</sup>”

diresti “no, nìet”

e così “ti scontri”

nessuno t'intima l'Alt!

Sparano!

Dicono d'averti uccisa. Ottilia



### **La miseria di Napoli**

Gentile Signora White Mario, in quel di Firenze,

La disturbo con queste mie modeste righe per il bisogno che provo di ringraziarLa della copia che Ella mi ha inviata del Suo libro *La miseria di Napoli*.

Lo lessi avidamente, commossa dalla Sua sensibilità e partecipazione dei problemi delle classi più umili e reiette. Gente costretta a vivere in grotte, sotto le strade, in condizioni pietose.

Lei apre gli occhi ai Governanti della nostra amata Patria, illusi dalle apparenze delle classi più agiate, che indicano Napoli una città molto prosperosa.

La Sua storia, d'altronde, parla da sola. Ho seguito con ammirazione le Sue vicende al seguito di Garibaldi, in qualità di infermiera per i poveri combattenti e in contemporanea come corrispondente di giornali stranieri, cosicché il mondo fosse giustamente informato di tali gesta eroiche.

Voglia gradire con questa mia un cesto di mele che colsi con le mie mani e che Le invio dal mio fattore. Vi ho allegato una coppia di fazzoletti di bisso sui quali mi permisi di ricamare le Sue iniziali e quelle del Suo rispettabile marito Signor Alberto Mario.

La prego di accogliere i miei rispetti

In fede, Ginetta Lia Miorelli Lynch Fiesole, 20 settembre 1877

<sup>10</sup>Maggiani, cit.

<sup>11</sup>Per ‘passaggio’ si intende ‘compromesso’.

## **Interviste \ Intraviste**

*Tonina*

Mi trovo in compagnia della ex-garibaldina combattente T.M., le ho chiesto di incontrarci ai giardini di Boboli per parlarmi della sua esperienza politica.

*Dove hai incontrato le idee mazziniane?*

Nel mio paese, Cerverese in provincia di Padova c'era un piccolo gruppo di giovani patrioti, artigiani, impiegati e qualche studente universitario, qualche sorella o moglie; come me, per non dare nell'occhio, ci trovavamo a fare delle merende lungo il fiume, le notizie arrivavano dalla città, assieme a qualche giornale o fogli di propaganda.

*Raccontami la fuga dal Veneto.*

Mio marito mi aveva portato dalla città un mazzolino di fiori con i colori della bandiera tricolore, ero molto contenta, ma un giorno che passeggiavo con il mio bambino in braccio, uno sconosciuto ha cominciato a farmi domande sui miei fiori e sul nostro ritrovo lungo il fiume. Appena l'ha saputo mio marito mi ha spiegato che doveva andarsene e subito e io ho detto che l'avrei accompagnato col bambino per non dare nell'occhio. Io avevo deciso che non l'avrei lasciato solo. Con l'aiuto di diversi patrioti, lungo l'Adige e il Po ci hanno fatto arrivare a Torino.

*Come mai la decisione di seguire Garibaldi?*

A Torino c'era un grande fermento, ci si poteva riunire pubblicamente e ben presto abbiamo saputo che cercavano volontari per andare a liberare l'Italia del Sud, eravamo felici, finalmente si poteva pensare a costruire una repubblica, G. era una garanzia. Decidemmo subito, saremmo partiti insieme, ma dovevamo trovare una sistemazione per il bambino; pensammo di andare da degli amici carissimi a Modena, furono molto disponibili, lui era anziano e non poteva arrischiarsi a partire, accolsero contenti il nostro bimbo.

*Come ti sei sentita a di lasciare tuo figlio?*

Non mi è stato facile, ma era in buone mani, al sicuro in una famiglia benestante. Io volevo stare con mio marito, partecipare a questa grande impresa, che cosa stavo a fare lì da sola col bambino? Noi patrioti/e ci aiutavamo in tutto, avrebbero pensato a mio figlio come a un loro figlio!

*Non ti sei preoccupata del giudizio degli altri?*

Non vedo perché, avrei dovuto? Io volevo realizzare le mie idee: per me stessa, per la mia famiglia, volevo che mio figlio potesse vivere in un paese migliore, se mio marito partiva io volevo essergli accanto, lo amo moltissimo e se andava a correre dei pericoli li volevo correre anche io. E poi sai come si dice al mio paese :”Le meravege dove le se alsa le senta”.

*E l'idea di combattere?*

Se ero arrivata fino in Sicilia non volevo mica essere messa a cucinare o a curare i feriti! Che cosa mi mancava, sapevo sparare ai conigli, vestirmi da uomo era semplice, bastava nascondere le trecce. Mio marito, conoscendomi, mi ha accompagnata dal suo colonnello che mi ha autorizzata a dire che ero un fratello più giovane. Siamo sempre stati vicini e anche tanto fortunati, nella battaglia mi sentivo forte e capace e tutti riconoscevano la mia abilità. Non avevo perplessità a sparare sui nemici, erano in gran parte mercenari e per giunta stranieri! Quando è finita l'impresa e mi sono mostrata mi hanno fatto un sacco di lodi e di complimenti dicendo che avevo combattuto meglio di tanti uomini. Lucia

*Bianca*

Sono seduta nel salotto di una casa borghese del centro di Genova, davanti a me Bianca Milesi, una bella signora vestita in modo molto austero e semplice, senza trine, né gioielli, sul tavolino accanto a lei testi di filosofia francesi, alle sue spalle una piccola raccolta di bozzetti di sculture.

*Dove hai incontrato le idee carbonare e mazziniane?*

Da giovane a Milano ho frequentato ambienti e persone molto sensibili alle idee di un'Italia libera e indipendente.

*Perché e quando hai deciso di lasciare perdere il talento artistico?*

L'attività politica mi affascinava e mi prendeva sempre più, vedevo la possibilità di collaborare a grandi cambiamenti e progressi per una società più libera e un futuro di benessere e miglioramento culturale della popolazione tutta. La scultura non avrebbe potuto darmi quell'entusiasmo che provavo nel progettare nuove organizzazioni e la diffusione della cultura tra le donne e i ceti popolari.

*Come lavoravi per diffondere le tue idee?*

Nel movimento avevo compiti di costruire un sistema di diffusione della propaganda, di organizzare strutture di comunicazione sicure e segrete. Approfittando della minor visibilità dei movimenti di donne singole o di gruppi di amiche, portavamo messaggi, materiali, denaro e indicazioni per i patrioti clandestini o fuggitivi. I messaggi erano sempre crittati, avevo ideato alcuni sistemi di scrittura mascherata o di alfabeto nascosto tra la seriazione di ricami e decorazioni. Purtroppo sono stata denunciata da un delatore infiltrato tra di noi, ma nonostante gli interrogatori e le intimidazioni non ho mai ammesso nulla, né mi facevo intimidire. Io avevo qualcosa di più prezioso da difendere rispetto alla polizia, volevo cambiare il mio mondo e renderlo migliore.

*Ti è pesata la scelta di dover andare in esilio?*

Sì, è stata una sconfitta, ma era necessario per mantenere in piedi una rete di comunicazione e per l'incolumità mia e di altre persone.

*Come mai vesti di nero?*

È mia convinzione che l'agghindarsi con trine e gioielli non aggiunga nulla alla bellezza interiore ed esteriore della donna, la sua femminilità è ornata dall'intelligenza e dalla disponibilità a occuparsi della mente e dei sentimenti delle persone. Vesto di nero in segno di lutto e di solidarietà per i tanti patrioti costretti nell'esilio o nelle prigioni degli stati autocratici e monarchici. Lucia

*Jessie*

*Gentilissima signora Jessie White lei che è inglese come è venuta a conoscenza dei problemi della nostra Italia in questo periodo del Risorgimento?*

Appartengo alla borghesia inglese, ho studiato a Parigi, alla Sorbona, ed in uno dei miei viaggi una cara amica mi presentò a Nizza Giuseppe Garibaldi e me lo fece conoscere. Feci subito pensieri maliziosi, ma la nostra fu una breve avventura: non si può chiudere un leone come lui in gabbia. Rimanemmo amici e feci mie le sue idee. Questo movimento sociale politico culturale dal quale ebbe origine poi il Risorgimento serpeggiava già in tutt'Italia e terminò con la sua unificazione.

*Come pensò di aiutarlo o di aiutare i suoi uomini in battaglia?*

Semplicemente mi feci promettere da Garibaldi che in caso di bisogno avrei partecipato direttamente sul campo di battaglia, soccorrendo e curando i feriti; per questo studiai medicina, volevo essere medico. Ero amica di tutti i patrioti e ammiravo Mazzini e fu lui che mi fece conoscere Alberto Mario, un veneto che sarebbe diventato il mio futuro marito. Insieme a lui feci propaganda anche a New York per la causa italiana.

*Era molto amica di Mazzini?*

Sì, gli ero molto amica, fu l'uomo di maggior cultura, l'ideologo di quel periodo ed io mi trovavo bene a parlare con lui, culturalmente eravamo alla pari, non mi sono mai sentita una popolana, anche se il popolo, soprattutto i poveri e i deboli, ebbero in me un valido sostegno. Facevo parte dei salotti culturali del tempo, scrivevo articoli, in questo ero molto diversa da

Anita, donna d'azione, di grandi ideali ma quasi analfabeta ed ero diversa anche da Garibaldi, che non trovava realizzabili le idee mazziniane, troppo avanzate per i tempi.

*Voi donne, così diverse tra voi, come andavate d'accordo?*

Era un unico grande ideale ad affratellarci: vedere l'Italia risorgere. Anche se eravamo di estrazione sociale diversa, tutte abbiamo contribuito alla sua unificazione. C'era chi si occupava di trasformare le menti nei salotti culturali del tempo e chi cuciva le camicie, cucinava e curava i patrioti feriti: tutti i ruoli erano necessari. Noi donne abbiamo fatto l'Italia assieme ai nostri uomini in battaglia!

*Insomma per la prima volta le vostre chiacchiere non sono state inutili. Divulgavate le vostre idee nei salotti, nei teatri, nella musica, sui palcoscenici, sui quotidiani, nel volantinaggio: tutto serviva?*

Certamente. Facevamo conoscere le nostre idee, tutto serviva per divulgarle; anche gli articoli di giornale che mi fecero diventare famosa servirono, eccome servirono!

*Frequentò medicina per diventare medico e curare i bisognosi?*

No, purtroppo a Londra, dove cercai di essere ammessa all'università, mi rifiutarono sempre: ero una donna! Essere medico e donna era impensabile per quei tempi.

*Che cosa fece per aiutare Garibaldi con i suoi uomini sui campi di battaglia, non me l'ha ancora detto: tutti ne parlano, ma lei è stata la prima?*

Certamente domandai a Garibaldi di poter organizzare un corpo di ambulanze per "l'esercito nazionale". Furono le prime. Divenni infermiera dei garibaldini e li aiutai anche senza essere un medico.

*È vero che diventò popolare tra tutte le truppe per la sua resistenza fisica ed il suo ottimismo?*

È vero. Quei poveri ragazzi feriti che spesso morivano sentivano che avevano bisogno di me ed io mi sentivo realizzata.

*Grazie signora Jessie White Mario per la sua sincerità e le sue belle parole!*

Guardi che io sono una delle tante donne invisibili del nostro Risorgimento, se ascolterà anche le altre capirà che siamo state tutte delle eroine. Non lo dimentichi: non sono le battaglie che fanno la storia ma i personaggi che l'hanno realizzata! Rita

*Pensando a te*

Donna invisibile  
Hai dato vita  
Alla nostra storia moderna  
Libera  
Libera  
Con coraggio  
Hai combattuto raggiungendo  
Anche per noi comportamenti  
Nuovi  
Nuovi  
Ideali valori  
Contro coloro che  
Avrebbero voluto disperatamente  
Soffocare  
Soffocare  
Il grido  
Che saliva da tutte  
Come continuo incessante mormorio.  
Rita

*Anita*

*Signora, senza di lei e del suo compagno, oggi l'Italia non sarebbe unita, eppure lei non era italiana, come non era italiano Garibaldi!*

Cominciamo bene, quanta confusione nella storia del nostro Risorgimento! Certo che il mio Garibaldi era italiano, perché Nizza allora apparteneva all'Italia. Vi nacque il 4 luglio 1807, figlio di Domenico, capitano di cabotaggio, e di Rosa Raimondi, mentre io, sì, lo confesso, non sono italiana né di origini, né di nascita: nacqui a Morrinhos il 30 agosto 1821: sono brasiliana. *Com'era da ragazza?*

Amavo la libertà, guardavo molto i ragazzi; sono stata molto bella e focosa, ma finalmente, nel luglio del 1839 all'età di diciotto anni incontrai il mio vero amore. Le sue idee furono subito le mie e viceversa: fummo due corpi ed un'anima sola, mi amò subito per il mio carattere coraggioso, libero e passionale. Per lui abbandonai tutto e tutti, anche la famiglia che mi ero formata e lo seguii. Imparai ad amare i suoi ideali, e da allora non pensai ad altro che a lui e a liberare l'Italia.

*Qual era la situazione italiana nel momento in cui lei con il suo uomo vi siete affacciati alla storia?*

Vuole proprio sapere com'era la situazione italiana ai miei tempi? Innanzitutto la vostra odierna repubblica allora non si poteva chiamare Italia, con tutte quelle potenze straniere che la dominavano, non era una vera e propria nazione. Era piuttosto un mosaico di stati, con il Regno di Sardegna e il Lombardo-Veneto a nord, i Ducati e lo Stato pontificio al centro e il Regno della due Sicilie a sud. Non parliamo poi dell'arretratezza economica: non c'era nulla che faceva pensare che saremmo... risorti!

*Ci parli un po' di Garibaldi: quali ideali condivideva con lui?*

Desideravamo entrambi un'Italia unita, indipendente, repubblicana, tutte queste idee le avevo apprese da lui, e gli sono sempre stata vicino; anche se ero analfabeta seppi dargli sempre tanto amore! Era un rude soldato, idolatrato da mezzo mondo, ma ancorato ai valori della semplicità e della solitudine. Il suo magnetismo derivava anche da una personalità quasi inafferrabile, che a molti rimase sconosciuta. Le donne pretendevano di impadronirsene sentimentalmente, cadevano ai suoi piedi tutte, dalle serve alle nobildonne. Più che amante fu amato, venerato addirittura.

*In quale occasione Garibaldi ebbe l'idea di vestire le sue truppe con la camicia rossa?*

Fu una bella trovata. Decise di farle indossare ai suoi uomini nel 1837, quando combatteva contro l'Argentina del dittatore Rosas in difesa dell'Uruguay. Fu là che pensò a questo tipo di uniforme sia per stimolare i soldati che per renderli ben visibili all'occhio del nemico, per confonderlo, dato che l'esercito nemico aveva la stessa divisa. Ma il lato pratico fu che, potendo contare su pochi finanziamenti per la sua impresa, trovò del panno di lana rosso, in genere usato per i camici dei macellai al fine di nascondere le macchie di sangue animale, e i macellai furono ben felici di darglieli a poco costo per rivestire le sue truppe. Poi per la loro impresa sono passati alla storia, i Mille, perché quello era il loro numero, galvanizzati dall'entusiasmo del mio Garibaldi. Tra loro c'erano molti medici, molti giovani di ogni ceto sociale, studenti, ma anche sacerdoti, seminaristi ed una sola donna: la moglie del mio caro amico Francesco Crispi, Rosalia Montmasson originaria della Savoia. Ma altre donne lavoravano in silenzio, di nascosto tessavano la loro tela per aiutare i loro compagni.

*Le vostre eroiche imprese hanno lasciato un'eredità?*

A mio parere molti politici di oggi hanno bisogno di riappropriarsi degli ideali di unità e di democrazia, ma soprattutto devono impegnarsi nella ricerca della pace, nel superamento delle guerre. Devono riconoscere i principi della Costituzione, ritrovare il valore dell'onestà e pensare al bene comune invece che ai propri interessi. Chi mai, oggi, si ritirerebbe a Caprera in solitudine?

*L'operato delle donne nel periodo del Risorgimento fu importante e contribuì all'unità d'Italia?*

L'operato della donna nel Risorgimento è stato simile a quello del baco da seta; che si nasconde dentro il suo bozzolo, costruendo la materia con la quale l'uomo possa fare opere meravigliose. Allo stesso modo le donne, accanto ai loro uomini, hanno contribuito silenziosamente ad unificare la vostra patria. Rita

### **A Maria Sofia von Wittelsbach**

Tu  
Donna coraggio  
Hai saputo sostenere  
Una vita difficile lottando  
Battagliando  
\* \* \*  
Battagliando  
Sei stata  
Una eroina vera  
Risoluta amorevole tenace semplicemente  
Donna  
\* \* \*  
Battagliando  
Consapevole dello  
Sbaglio portasti a termine  
Una non facile situazione  
Sentimentale  
Fronteggiata con dignità coraggio  
Hai difeso le  
Scelte incruentamente  
Battagliando  
Nori

### **Fra donne**

Cara principessa Clotilde

ad essere sincera non so perché ti ho scelta tra le tante figure di donna sparse sui tavolini e passate di mano in mano. Forse per quel tuo sguardo mite e pacato, perché il tuo nome mi ricongiungeva direttamente ad una storia ufficiale già nota; forse per un senso di sfida: difficile infatti metterti a confronto con il fascino e con la fama di Cristina di Belgiojoso, della contessa di Castiglione, di Clara Maffei, con la tragica esemplarità di Adelaide Cairoli, con la durezza e la crudeltà delle esperienze delle brigante. Tuttavia l'acquisizione di maggiori notizie sulla tua vita ha fatto crescere in me rispetto e stima e nello stesso tempo suscitato domande e curiosità. Pur conoscendo la prassi frequente di matrimoni combinati soprattutto presso le case reali per ragioni di Stato, mi sono chiesta quali intime considerazioni hanno spinto te, giovanissima, ad accettare di sposare un uomo "appena trovato accettabile": lo splendore della reggia di Parigi? La possibilità di appartenere ad un mondo meno 'provinciale' del tuo? Il desiderio di evadere da un'atmosfera un po' grigia e opprimente? La prospettiva di consolidare ed aumentare il prestigio di casa Savoia? Il gioco e la seduzione del potere; il luccichio del lusso e della mondanità hanno sempre ed ovunque un grande capacità di fascinazione!

Oppure la tua fede ti ha fatto accettare un senso della vita come sacrificio, ritenendo di dovere o potere escludere dal rapporto di coppia la passione, la tenerezza, la complicità, soprattutto l'amore? O con precoce intuizione hai voluto contribuire alla realizzazione di un nuovo disegno politico? Nel tuo cuore probabilmente premeva questo miscuglio di sensazioni e di sentimenti ma credo che anche l'educazione ricevuta, le vicende familiari, la consapevolezza del ruolo di principessa ti abbiano portata a fare i conti con la situazione contingente, con le esigenze del momento storico e resa refrattaria ai sogni d'amore e di felicità di una qualsiasi adolescente.

Credo anche che alcune considerazioni sulla tua data di nascita abbiano senso. Quando tu avevi sedici anni, la maggior parte delle più famose protagoniste delle vicende patriottiche era più vecchia di te di venti, trent'anni (Cristina di Belgiojoso aveva cinquant'anni, Clara Maffei quarantaquattro, Adelaide Cairoli cinquantadue, la contessa di Castiglione quarantuno, Anita Garibaldi era già morta e Cavour sarebbe scomparso tre anni dopo) e Casa Savoia era considerata ormai non più come una dinastia da abbattere ma come forse l'unica possibilità di indipendenza e di unità. Credo che tu abbia compreso la portata di quella clausola perentoria "conditio sine qua non" e il tuo conseguente accettare l'incontro con Gerolamo ha permesso a tuo padre il Re di proclamare la famosa dichiarazione "non sono insensibile al grido di dolore...".

Ti sei rivelata donna decisa, consapevole, piena di fierezza e dignità.

La tua figura però si dilatata nella mia immaginazione e abbraccia le altre regine e principesse dell'Ottocento: l'imperatrice Eugenia, la regina Vittoria, l'imperatrice Elisabetta d'Austria (Sissi)... Voi da una parte, protette, tutto sommato, dai vostri privilegi, anche se bersaglio di violente proteste, con in genere una buona cultura, impegnate in vivaci ed ampie relazioni internazionali, con possibilità di viaggiare in terre lontane e, dall'altra parte, le idee e gli ideali, i problemi sociali ed economici, i mutamenti e le rivoluzioni, le esigenze di riscatto delle classi sociali più disagiate.

A parte la responsabilità verso il vostro compito istituzionale e al di là dei suoi condizionamenti, quale è stato il vostro contributo nel sollecitare, nello stimolare l'acquisizione di maggiori diritti civili per le altre donne, per tutte le altre donne? Molto vicine alle 'stanze dei bottoni', quale è stato il vostro apporto nel suggerire leggi o interventi atti a migliorare le condizioni di vita delle donne e quindi delle famiglie in difficoltà? Eravate tutte, credenti o no, dedite ad intense attività di carità: avete mai pensato o tentato di cambiare anche le 'regole'? Sembra che l'imperatrice Eugenia fosse più conservatrice dell'imperatore, che la regina Vittoria fosse contraria al voto delle donne; in Italia il nuovo codice civile del 1865 è stato, per le donne, più restrittivo della legislazione austriaca.

Non so se esistono studi specifici in proposito, ma sarebbe interessante conoscere come e quanto le donne di 'potere istituzionale' abbiano contribuito, non con opere di carità, ma attraverso interventi civili e legislativi a migliorare la condizione femminile del loro tempo.

I movimenti femministi, pur con le loro fasi di estrema provocazione, e le prese di posizione di tanti uomini sensibili e aperti, da J. Stuart Mill a Salvatore Morelli, hanno contribuito a modificare pesanti strutture socio-politiche. Oggi è più facile per tutti essere informati, fare rete, farsi sentire: eppure le condizioni difficili o peggio disperate di tante donne e comunque di tante popolazioni testimoniano uno scollamento che perdura inequivocabilmente tra chi detiene il potere... e il resto. Scelte politiche sociali ed economiche buone per tutti forse non esistono e promuovere i cambiamenti culturali atti a concretizzarle esige attenzione continua, crescita e maturazione personali, pazienza, sacrificio, metodi efficaci, prospettive e visioni alte, passione per l'umanità tutta. Ecco: un passo dietro l'altro, nella direzione giusta, con costanza, solidarietà e competenza dovrebbe essere il cammino in salita di tutte le donne, di ogni uomo.

Ma non ho davvero lezioni da darti! A presto, Flavia

### **Alle cucitrici**

Potervi offrire in un verde cristallo  
una manciata di rosse fragole  
con zucchero e limone.  
Il 17 marzo alla mia finestra  
ho appeso anche il vostro tricolore. Flavia

### **A voi donne**

Invisibili donne del Risorgimento,  
nei vostri salotti,  
o sulle barricate  
con altre donne  
cucivate bandiere,  
fazzoletti ricamati  
e camicie rosse. Giovanna

### **Sorelle**

Sorelle  
Bianco incarnato  
Verdi occhi ridenti  
Rosso sangue immolato alla  
Patria  
In suo nome ricordiamo  
Le vostre lotte  
Tutte insieme  
Sorelle.



Odoardo Borrani. *Le cucitrici di camice rosse* (1863).  
Olio su tela, cm 66 x 54  
Torino - Palazzo Bricherasio.

## Voci dal limbo dell'oblio

“Aspetto austero, occhi neri, colta, è una donna veramente intrepida che ebbe la sventura di essere la madre di Vincenzo Stratigò, e che sopportò con piena rassegnazione le persecuzioni borboniche contro il marito Angelo e il figlio Vincenzo.”

Lo sguardo, terso, di Anna Stratigò è *filo che ricama* la tua esperienza di mamma nella trama del discorso, Matilde.

La ragione politica, con aromi, spezie, profumi, sapori e saperi altri, tesse, il desiderio di libertà al futuro del guadagno, in un'unica appartenenza.

La *sventura* cognome che hai indossato, è presenza nell'agire, e pensiero del fare che traccia con tre colori, l'ordito che contiene e disegna, lo stivale.

Parole essenziali, Matilde, dicono il *patire* dell'anima e tratti di identità, resti della cultura paterna, accompagnano lo sguardo sul dipinto, a tua somiglianza.

La tela è tessuto dell'incontro, tela è scrittura dell'esperienza, ma la tela separa anche.

Ospite silenzioso, il mio sguardo cerca il chiodo che sicuro, senza piegarsi, trattiene e sostiene il passato. Simbolicamente dorata, la cornice dà valore al ricordo.

Sfondo ombroso color piombo confuso, senza tempo, stagione, spazio e luogo, copre ed è scenografia nel rettangolo di tela, a memoria del linguaggio, antica casa dei sentimenti.

Monacale, nero, il vestito pennellato, non come accessorio, ma piatto limite, senza l'ombra delle pieghe che il vissuto *slisa*<sup>12</sup>.

Dalla tela, Matilde, gli occhi cercano ancora dentro il mistero.

Nuda, ambrata, la pelle del viso consegna, al tuo sguardo che accarezza, la memoria della umana coscienza, che sa, del bene e del male, nella cura del noi.

Antica di esperienza, la tua mano accoglie e protegge, tra il pollice e l'indice, la bianca penna scrivente, dono di un pensiero orfano, che desidera la dignità come diritto. L'esperienza, Matilde ci trova a giocare nel presente, diversamente datato, il legame con la vita quotidiana, per dare spazio al corpo vero. Alla fatica, le passioni, al sudore del sesso, gli umori, il sangue delle nascite...

L'esperienza Matilde, memoria madre del pensiero, è la testimonianza che non ha parola, pensiero, discorso dentro il diritto. Leggi, commi, articoli non includono il lavoro del pensiero che unisce due parole per la prima volta.

Il pensiero, quel pensiero logico che pensa se stesso, è sordo alla voce della vita vera, alla voce del corpo, alla sua intelligenza.

Il diritto, custode dei suoi fantasmi, impone la legge, quella legge che ci obbliga e fissa, al nostro posto, al nostro tempo. Costante, l'impegno della ragione esclude l'altro, ma la testimonianza esiste, resiste, è l'osso duro da rodere, e la ragione ci rimette i denti.

Lo sguardo, il mio, cammina passo dopo passo dentro le mura del carcere di Lungro, che ospita l'impronta della tua fisicità.

Colpevole, *sventurato* il corpo, portatore di vite altre, da nutrire con amore innocente, quell'amore che fa nascere l'anima in corpi liberi, pensanti.

La tua voce, Matilde, è dentro i caratteri, che consonanti e vocali trattengono nelle parole, che lasci scrivere dal carcere.

*...io sono nelle prigioni di Lungro insieme ad altre donne... i tuoi fratelli godono e cantano nelle prigioni di Cosenza... la causa è santa e per questo io soffro e voglio morire piuttosto per risuscitare nel cuore dei giusti e nel regno di Dio...*

Custode, l'angelo, il tu felino lunare, sente nella tua voce i momenti del *patire*. Momenti vivi, in cui il sentire ed il *patire* non sono separati.

Il pensiero è scrittura di esperienza, testimonianza storica di ingiustizia.

---

<sup>12</sup> rende liso.

Dentro le mura il mio sguardo vede il fuori scena, il non scritto nel discorso ...*insieme ad altre donne... voci dal limbo dell'oblio...* l'ingiustizia.

Fare la madre, essere mamma, Matilde, non è un errore della mente.

Nella prigione l'ingiustizia ingabbia, nel cono d'ombra fuori scena il sacro (fuori dal discorso) del corpo di donna, il *mistero* termine simbolico, che si traduce in silenzio di Dio. Franca

### Un dolce suono

Un dolce suono  
fecondo di ricordi  
di diffusione di idee  
nate con forza e sentimento.  
Instancabile contributo  
alla partecipazione civile  
consapevoli che la vita  
ci ha abbracciate nel suo  
turbiniio d scoperte.  
Valori forti da tessere  
e testimoniare con coraggio  
nel linguaggio dei sentimenti.  
Istinto innato nella  
solidarietà che con orgoglio  
e umiltà mettiamo a  
disposizione affinché  
il futuro sia migliore.  
Ancora noi donne chiamate  
con grande impegno,  
spinte dalla stessa passione  
che ci accomuna  
rivendichiamo con forza  
dignità, rispetto, autodeterminazione.  
Chiara



Odoardo Borrani *Il 26 aprile 1859*  
Olio su tela cm. 75x58. Collezione privata.

### A Giuseppina Guacci Nobile

Gentile Giuseppina Guacci Nobile, di lei non ho trovato alcuna immagine, ma ho letto il suo epistolario con l'amica Irene. Le scrivo perché desidero inviarle i sensi della mia stima e ammirazione per le sue Rime, ma soprattutto per le lettere che scrisse a Irene Ricciardi dalle quali meglio ho potuto conoscere non solo la sua storia, ma capire lo spirito del tempo in cui viveva. Lei scriveva: "... quante cose ho per le mani, se ora mi vedeste io di certo vi farei compassione, ora scrivo, ora leggo, ora torno a cucire, ora intorno alla fante, ora do un'occhiata...dove? alla cucina." E altrove si dice "*addolorata nel profondo dell'animo per le faccende a cui sono condannata.*" Mi ha molto colpita una somiglianza, a 150 anni di distanza, con situazioni che le donne vivono oggi, anche nel 2011. Sa lei quante donne di adesso si trovano a dover faticosamente coniugare il desiderio con la necessità? Anche se abbiamo la lavatrice che lava i panni e non dobbiamo rammendare e cucire quanto lo facevate voi, rimangono pur sempre tutte le altre faccende di casa e le persone da accudire e, pensi un po', anche noi, mentre il nostro animo desidera studiare e scrivere, dobbiamo rubare il tempo

per noi stesse. Mentre le sto scrivendo, non a mano come faceva lei, ma con una macchina che si chiama computer, smetto sovente per badare alla cucina, rispondere al telefono (altra invenzione che lei non ha conosciuto), ascoltare la nonna o la bambina. Oh, sono cambiati i tempi, i mezzi, gli studi, ma le donne, gentile signora dell'Ottocento, hanno ancora da sospirare (e forse cospirare) per non vedere il loro ingegno negato da leggi che non sono più scritte ma ugualmente praticate.

Sua devotissima Anna, Riva del Garda, lì 25 aprile 2011

Gentildonna sebezia<sup>13</sup>  
impetuosa anima calda  
universo ardente  
spirito altero  
eri tu donna di oggi  
per lucido sguardo  
per fiero dominio del saperti  
identità di donna  
nata libera e vera  
abitata di avvenire. Anna



## Le verità

Cara Reginalda,

entro di nuovo in punta dei piedi nella tua vita, per rispetto a te e a me stessa.

Il rispetto ti è dovuto perché sto cercando di farti domande sulla tua esistenza utilizzando tracce forse nemmeno veritiere. Mi appresto ad aggiungere, con non poca emozione, un altro motivo, forse il più profondo e che mi coinvolge direttamente, che mi ha guidato a scegliere la tua immagine tra tante. Da qualche anno raccolgo le storie degli antenati miei e delle persone che vivono nel paese dove ho deciso di abitare. Questo per il mio ancestrale bisogno di radicamento, o, più semplicemente, per dare visibilità e giusto riconoscimento a vite che scivolerebbero inascoltate verso l'oblio. Spesso i miei interlocutori sono molto anziani e mi raccontano dei loro nonni. Facendo due conti mi accorgo di venire a conoscenza dei vissuti di persone nate nella seconda metà dell'Ottocento.

Il paesaggio che mi circonda è collinare, piuttosto impervio, costellato di piccole borgate dove, in quel periodo storico si viveva con grande fatica, nell'isolamento e nella miseria più assoluta. Solo ripidi sentieri, proprietà terriera molto frazionata, usura, analfabetismo, nessun servizio sociale.

C'erano anche un paio di briganti che si appostavano nelle zone solitarie in attesa di qualche malcapitato (di solito venditore ambulante) che avesse, per caso, un piccolo gruzzolo.

Bisognava mettere insieme il cibo per sfamarsi. I giovani maschi emigravano. Credo che anche da Padula, a quei tempi, molti se ne siano andati per gli stessi motivi.

Prima di emigrare, Francesco, che aveva appena un fazzoletto di terra, si era sposato. Ma non aveva né mobili, né materassi, né coperte. E così pensò bene di comperare una pecora, con soldi avuti in prestito. Anche tuo padre aveva le pecore? La sua lana fu tagliata per quattro lunghi anni fino a quando fu sufficiente per confezionare una coperta, dopo averla fatta filare e tessere in un seminterrato del paesino. Per il materasso c'erano ancora le foglie secche del granoturco.

---

<sup>13</sup> Dal nome dell'associazione femminile frequentata da Giuseppina, da Beatrice Oliva e molte altre che si definivano "Poetesse sebezie".

Francesco era analfabeta. Immagino che sulle alture dell' Appennino tra la Basilicata e la Campania, si vivesse, negli stessi anni, più o meno così.

Le donne, si dice, lavoravano come gli uomini, e ubbidivano.

Il nonno decideva anche cosa si poteva mangiare, e tutto il resto. La polenta c'era, ma per il companatico si andava a prendere una pera sotto il letto o un fico.

Mi posso immaginare in quale contesto tu sia cresciuta. Nessuno si chiedeva come si sarebbe potuto modificare l'esistente. *I mutamenti accaduti con la guerra*, scrive Ignazio Silone<sup>14</sup> a proposito di un paesino povero e isolato, durante l'ultimo conflitto, *portarono anche in quella remota valle sorprese e illusioni; ma per finire, piovve e nevicò come gli altri anni, e i poveri rimasero poveri.*

Unica via d'uscita: emigrare. Nel vostro caso la via d'uscita si poteva intravedere nel fermento di cambiamento che infuocava gli animi. La grande occasione... finalmente la terra ai contadini. Si sperava forse che il nuovo governo desse cittadinanza e giustizia a chi era sempre stato considerato suddito e gravoso peso sociale per l'intera comunità.

Mi chiedo, e non so dare risposta, quali tracce, se non quelle di che è escluso dal palcoscenico della storia, abbiano potuto lasciare a noi le donne che seguivano i loro uomini briganti. Erano costrette? Si sa che la presenza femminile è sempre stata considerata necessaria, soprattutto nelle situazioni più difficili. Erano innamorate? O piuttosto coglievano l'occasione per uscire di casa ed essere finalmente su quel famoso palcoscenico?

Rifletto sulla mia esperienza personale.

Quando ero ragazza, nella famiglia borghese in cui sono cresciuta, sentivo dire che non importa che le donne abbiano un titolo di studio, perché tanto poi si sposano. Sentivo anche dire che, per una donna, trovare un lavoro fuori casa, sarebbe stato molto disdicevole per le conseguenze negative sull'educazione dei figli e nella cura della casa.

Mi guardo intorno e osservo che nel piccolo comune dove abito, per secoli, molto più di altri, isolato e arroccato alla sopravvivenza, ancora oggi, nonostante i contatti possibili con il mondo che cambia, alcune donne vivono ancora in un isolamento ottuso e crudele con conseguenze negative anche sulla vita delle figlie.

Penso che le tua esistenza, come quella di tante altre donne di ieri e di oggi, sia stata pesantemente condizionata dalla volontà altrui nell'ambito familiare e sociale.

Questa è la mia visione.

Darei non so cosa per sentirti raccontare la tua verità.

Un abbraccio da lontano ma anche da vicino.

Ti dedico questo acrostico del tuo nome, ciao. Clara

**R**icordare  
**E**motivamente  
**G**randi  
**I**mprese  
**N**on  
**A**ncora  
**L**iberate  
**D**all'  
**A**nonimato



<sup>14</sup> Ignazio Silone (1952), *Una manciata di more*, Milano: Mondadori, p 95.

## **Feeling**

Queste nostre antenate dell'Ottocento! La Storia ufficiale non ne ha parlato molto, quasi a relegarle nel loro ruolo esclusivo di mogli, madri, sorelle... miti come gli animali domestici e trattate alla stessa stregua. E invece: quanta forza, energia, sentimenti sublimi, capacità di rompere con la tradizione!

Leggendo le loro storie, venute a galla con un paziente lavoro di ricerca da parte di altre donne più fortunate, cioè donne del nostro tempo, emancipate e liberate, non posso fare a meno di provare un sentimento di "sorellanza" per queste nostre antenate, di condivisione per le loro fatiche e per la loro voglia di essere protagoniste - alla pari con i loro compagni - di un'epoca di cambiamenti che loro sentivano profondamente necessari. Volevano incidere sul futuro loro e dei loro figli, avere gli stessi diritti degli uomini, in perfetta parità. Ma la Storia ha poi raccontato le "gesta" maschili... e le donne hanno dovuto aspettare ancora molto per la loro liberazione. Maddalena

### *Libertà*

Libertà  
dall'ignoranza  
libertà dal bisogno  
libertà di amare  
e di desiderare  
Libertà di chiedere  
e di donare  
Libertà  
di denunciare  
e di urlare  
indignazione  
Libertà e dignità  
di donna  
cittadina  
essere pensante  
corpo-anima  
protagonista  
nella storia  
di ieri, di oggi  
Silvia

## **A Enrichetta di Lorenzo**

Sento che posso darti del tu, cara Enrichetta, perché mi stai guardando da quell'unica fotografia con occhi di grande pace. Lo so, lo so che pace ne hai vissuta poca, ma forse proprio per questo il tuo sguardo la sogna. Ascoltando la tua storia ho pensato a Sibilla. Sai, Sibilla Aleramo, che tu non puoi aver conosciuto, perché è nata subito dopo la tua morte, a Milano, in quella che allora era diventata l'Italia unita. Di questa scrittrice avevo letto "Una donna" che è la storia della sua vita, dall'infanzia fino alla sofferta decisione di lasciare il marito e soprattutto il figlio, in nome dell'affermazione di una vita libera e consapevole e contro la costrizione e l'umiliazione dell'esistenza che un'ipocrita ideologia del sacrificio intende imporre alle donne. Proprio come te dunque e anche come sua madre che fu rinchiusa in manicomio.

Sibilla dovette sposare l'uomo che l'aveva violentata, costretta dalla famiglia ad un matrimonio cosiddetto riparatore. Ma cosa doveva mai riparare, l'essere stata stuprata? Le vostre vite, le vostre lettere, le scritture e l'esempio che avete lasciato fanno parte della mia formazione come donna che ha seguito le vostre orme, sebbene in maniera molto diversa e con dei vantaggi di base che voi non avevate. Che storie Enrichetta! Che donne siete state! Noi abbiamo potuto scegliere voi no. Eppure abbiamo lottato anche noi, sai? Per altre cose, per esempio se Sibilla venisse violentata adesso, potrebbe mandare in prigione il suo stupratore. Ci pensi? Altro che sposarlo! In galera! E questa è una legge che abbiamo conquistato noi donne con le nostre battaglie. E i figli: cara Enrichetta adesso succede che i figli possiamo tenerli se ci separiamo dal marito, o almeno vederli comunque per legge anche se scappiamo con un altro. Difficoltà ne abbiamo ancora tante, per esempio siamo ancora pagate meno degli uomini, faticiamo di più a trovare lavoro o a occupare posti di lavoro in alto, siamo ancora poche in parlamento e nelle istituzioni che governano... ma ci arriveremo, ne sono sicura, magari non noi, ma le figlie delle nostre figlie. Come è per me adesso mentre leggo e penso alle vostre vita e alla vostra storia. Ti saluto Enrichetta, saluta per me Cristina e, se per caso dove sei ora incontri Sibilla, fermati con lei, dille di me e... raccontatevi. Anna Firenze 8 marzo 2011

**Eri**

**n**uda nell'anima

**r**iccioli neri

**i**nvisibile alla storia

**c**he di fulgor virile

**h**a le sue icone tinte

**e**ri madre eri amante

**t**remante e fiera

**t**rasgredivi delle leggi il nome

**a**mor puro amando e libertà d'amore. Anna

## **Dietro le immagini**

I vostri ritratti e le fotografie

appaiono fragili come fiori disseccati e smunti

la postura rigida dei vostri corpi vi fa pensare fredde e lontane.

Dai volti, dalle mani abbandonate e dagli sguardi

sento arrivare le emozioni e i tratti segreti dell'essere donne. Lucia

### *Donne di carta*

Non mi è stato facile tessere relazioni con queste donne di carta, all'inizio scrutavo i ritratti, poi si sono aggiunte le parole, i cenni autobiografici, i libri, le lettere, le poesie, la letteratura i film. Nelle discussioni e nelle parole del laboratorio ogni donna ha cominciato ad acquistare spessore e significato.

Ho visto di fronte a me ritratti di differenti donne che rivendicavano di essere se stesse e di partecipare in prima persona agli eventi del loro tempo. In momenti di ribollimento sociale e ideale e nonostante una potente repressione abbracciavano idee audaci e trasgressive.

Care donne dei ritratti, non solo le mie, vi ho scoperto vive, tenaci e pazienti tessitrici di idee.

Dietro nastri, crinoline e costumi popolari ho sentito e visto affacciarsi vite appassionate, scandalose, colme di entusiasmi, dolori, abbandoni, ipocrisie.

Le vostre esistenze sono state lacerate da emozioni devastanti, rifiuti e condizionamenti, spesso vi hanno lasciato sole ad affrontare solitudine e oblio. Tutte noi vi dobbiamo gratitudine per il

compito di rottura della mentalità che vi siete assunte, vi dobbiamo un riconoscimento per l'esempio educativo e per quanto avete seminato anche se in modo sotterraneo e spesso negletto.

Via via che leggevo e ascoltavo di voi nel gruppo mi ritrovavo nelle idee e nei temi trattati, mi riconoscevo certo, con un ruolo modesto e un po' scontato, che è però anche il prodotto e il sedimento delle vostre vite e del movimento di idee che avete iniziato. Lucia

### **Per Colomba Antonietti**

(a imitazione di Spoon River)

Sulla mia tomba  
non piangete donne di domani.  
Io ho amato, ho amato intensamente  
e sono stata amata che più non potevo.  
Non piangete donne di domani  
Luigi mio è con me e ne sono felice  
l'Italia è unita e ne provo gioia.  
Non piangete donne di domani  
raccontate la mia storia  
ai vostri bambini, alle bambine.  
Non piangete donne di domani  
ascoltate dell'amore  
e di una Patria  
il dolce sapore  
fragrante come il mio pane  
appena sfornato  
dal forno di mio padre  
e di mia madre  
a Bastia Umbra. Anna



Adriano Cecioni *Le ricamatrici* (1866)

## A Giuseppina (Turrisi Colonna)

Mi è venuta un'idea: recuperare una sua poesia ed insonorizzare la cornice. Eco dal passato. Registrare suono di: penna d'oca, penna Bic, macchina Olivetti, computer mac. Forse con una poesia o con una frase tra un suono e l'altro.

Giuseppina,

Ti scrivo per dirti che non volevo usare le parole. Anzi, all'inizio sì. Io volevo diventare una scrittrice, ma esserlo è un'altra cosa...

Non volevo usare disegni. Mi vedo a dipingere dai sessant'anni in su.

Ti scrivo per dirti che avrei usato dei suoni. Avevo pensato ad una creazione sonora, forse in forma di installazione, ancora non so. Questa creazione l'ho proprio vista, ideata, ma non l'ho ancora realizzata: non per mancanza di strumenti: li ho tutti qui, intorno a me; li sto usando anche adesso, è una matita che graffia la pagina di brutta.

Non l'ho realizzata soltanto per mancanza di tempo e di concentrazione, ma prima o poi, mi ci dedico. Mi accade spesso di realizzare cose a cui pensavo da anni, molto tempo dopo averle pensate o sognate. Parlo di sogni notturni. È notte e scrivo alla luce fioca di una candelina alla citronella antizanzara tigre.

Ecco, questo mi fa pensare nuovamente alla creazione sonora: doveva essere dedicata al processo creativo della scrittura. Non mi interessa cosa accade nella mente quando si scrive: è un atto talmente meraviglioso e soggettivo che quasi diventa banale parlarne. A me interessava ricercare sull'azione dello scrivere, quel passaggio intermedio attraverso cui le parole appaiono: dalla carta pergamena ai pixel dello schermo di un Mac, passando per il nastro di una Olivetti Lettera 32. Il secondo e l'ultimo sono due strumenti in mio possesso. Di carta pergamena non ne ho, una penna d'oca ed inchiostro, sì. E anche finissima carta di riso che proviene dalle botteghe di Insa Dong, centro storico di Seoul.

E allora?

Leggendo di te, mi mancava qualcosa: mi mancava il rumore del tuo mondo, il suono delle tue parole stese in fretta sulla carta.

Ho pensato che spingermi ad immaginare come scrivevi, ti avrebbe riportato un po' in vita. Non tu, come fantasma, ma le parole scritte che non ho mai conosciuto, le dita ferme che sgorgano sillabe, il movimento elegante della nascita di una poesia.

TR 01: registrazione digitale con ZOOM H4N di una scrittura su carta con matita STUDIUM B Fila, 20 secondi

Suono ritmato, prima lento, più veloce, in crescendo, pausato. Mi viene in mente un suono come un colore grigio.

TR 02: registrazione di una scrittura su OLIVETTI LETTERA 32:

TAC TACTAC TAC TUM TUM TUM (spazio) TIC TIC TAC ecc.ecc., 40 secondi.

Mi viene in mente il colore blu.

TR 03: registrazione di una scrittura (verde pallido) su MacBook Pro 17", veloce, veloce veloce veloce, leggero rapido felpato, 60 secondi. Colore rubino.

SOLUZIONE: sovrapporre le tracce con Logic Pro o Final Cut Pro e looppare. NON DIAMO VOCI: LA VOCE È QUESTA.

NB: INSTALLAZIONE. Sotto una campana di vetro una piuma viene mantenuta in volo libero e fluttuante da un flusso d'aria costante mosso da una ventola da pc. Due diffusori trasmettono la registrazione mixata dei 3 suoni. Sara

*Ricordare*

Donne  
Invisibili le  
Vostre vite mi  
Hanno insegnato a ricordare  
Ancora

Ancora  
Mi passano  
Davanti agli occhi  
Storie al femminile  
Che fieramente raccontano di  
Italia  
Laura



Silvestro Lega, *La lettura*, olio su cartone applicato su tavola, 26,5x20. Bari, Pinacoteca Provinciale, 1864 ca.



## CON-TESTI

Testi e contesti: andare nella carne viva, entrare nel ‘come’ si sono mosse le donne dell’Ottocento risorgimentale. Che coscienza di sé avevano quelle donne che non erano cittadine, queste apolidi? Quale identità oltre ad essere ‘proprietà’ del padre o del marito? Erano solo portavoce di ideali altri, portatrici di ruoli: figlia, moglie, madre o amante? Da dove veniva “l’amor di Patria”? Troppo semplice e riduttivo, oltre che offensivo verso la loro intelligenza, dire che nasceva dal fatto di essere sentimentalmente coinvolte o per amore verso il marito, il padre, l’amante, i figli. Ma: anche.

Ci siamo molto interrogate su che cosa rappresentasse la Patria per loro, tanto da sacrificarsi e lottare per essa, e cosa rappresenta per noi adesso in un contesto tanto diverso. Si rende evidente una somiglianza identificata nella frase: “la donna sempre cerca di *far star meglio*: i figli, il presente per il futuro”; perché il sapere dell’esperienza spinge al cambiamento. Le donne del Risorgimento hanno preso una posizione politica per andare incontro ad un miglioramento (un *immeliamento*, come dicevano le donne del Sud). Questa sembra essere la specificità che forse ci accomuna, pur nella diversità di contesto. Ecco perché proviamo a rendere parola scritta degli interrogativi che ci hanno abitate durante la sorprendente conoscenza di un mondo di donne prima sconosciute che sono state capaci di stupirci, appassionarci e farci entrare nello spirito del loro tempo. Colpite dalla rimozione storica sulla loro presenza e il loro apporto all’unità d’Italia cerchiamo qui di testimoniare la ricchezza di dibattito che hanno suscitato in noi, donne del duemila, con una patria non vessata dallo straniero, ma sovente estranea, con cittadinanza e diritto di voto a volte nemmeno esercitato, non costrette ad entrare in convento o sposare a quattordici anni dei vecchi... ma pur sempre rimaste ancora, in un certo immaginario maschile, possesso, proprietà, oggetto. Con le dovute differenze di peso e diffusione.

### Interrogativi

Nella seconda metà dell'Ottocento la popolazione italiana era di circa 25 milioni di cui più del 70% analfabeti e solo il 2% (escluse le donne) con diritto di voto, secondo i criteri di alfabetizzazione e di censo. La maggior parte del 30% che sapeva leggere e scrivere non era certo costituito da donne che, tra l’altro, sopportavano gravi restrizioni “giuridiche”: per esempio era loro vietato di riunirsi in assemblea, di testimoniare nelle cause civili, di gestire i propri patrimoni, ecc.; erano inoltre sottoposte ad una quasi continua tutela maschile. La diffusione dei giornali era limitata sia per numero che per durata di pubblicazione e i direttori erano prevalentemente uomini. Se confronto quella realtà con la grande disponibilità che noi oggi abbiamo dei mezzi di comunicazione e con la possibilità di interventi politico-civili e constato comunque la condizione di non ancora totale uguaglianza tra uomini e donne nella nostra società occidentale, mi chiedo quale sia stata la spinta, la forza dirompente che ha portato molte donne ad essere protagoniste nel Risorgimento. Mi chiedo se una condizione oggettiva di grave criticità possa suscitare l’esigenza di un maggiore impegno personale con pesanti costi sul piano umano, pur con pochi mezzi a disposizione, mentre una diffusione di maggior benessere “addormenti” e renda meno coinvolti, più individualisti, più indifferenti. E quale peso abbia l’importanza dei singoli, della loro formazione umana e culturale nel provocare cambiamenti. O ha più possibilità di riuscita l’azione coordinata di gruppi? Mi chiedo quale peso abbiano avuto le idee di libertà, fraternità e uguaglianza nella formazione di autoconsapevolezza femminile e se la richiesta di diritti umani abbia trainato la partecipazione storico-risorgimentale o se quest’ultima abbia trainato la prima. Spesso si dice che le donne del Risorgimento siano entrate nella storia (anche se poi dimenticate) a ruota di mariti, padri, figli: davvero le donne, soprattutto quelle dei ceti più

progressisti, non avevano idee e progetti politici propri, non erano consapevoli del concetto di nazionalità, di autodeterminazione dei popoli, di partecipazione? E quale è stata l'influenza degli esuli italiani nella circolazione delle idee, nel dare un taglio più cosmopolita alle aspettative risorgimentali, nel suscitare la consapevolezza di un movimento più grande e quindi nell'infondere più determinazione e più coraggio?

Quale è stato il peso della "religiosità" nel portare avanti opere caritative e quindi nel cercare di migliorare la condizione umana anche da un punto di vista legislativo (vedi situazione carceraria, organizzazione ospedali, situazione nei conventi femminili, ecc.) e quale condizionamento ha invece operato la religione (ma anche il sentimento religioso personale) nel promuovere o nell'ostacolare diritti civili e politici? Si può parlare di una spiritualità o di una religiosità risorgimentale?

Quale è stato l'uso del corpo e della identità femminile da parte del potere politico, militare, religioso? E quali criteri hanno ispirato i giudizi sulle donne del Risorgimento? Sante o "escort"? Come hanno usato il loro corpo le donne stesse? (E oggi?) Come è stata costruita o solo percepita dalle donne la propria identità femminile? Le idee e la poetica romantiche come hanno influito?

Nel Risorgimento alla donna è stato conferito soprattutto un ruolo educativo (vedi anche giornali): c'è stato allora ancora un intervento esterno nello stabilire una identità femminile socialmente accettabile, questa volta se non in rapporto agli altri (per cui la donna è figlia, moglie, madre di...) in rapporto alla Nazione, alla Patria?

C'è stata una differenza di partecipazione femminile alle vicende del Risorgimento tra nord e sud, città e campagna, ceti sociali? E, in conclusione, quali "vantaggi" ne hanno tratto le donne? È esistita una solidarietà femminile nel Risorgimento? E oggi c'è solidarietà femminile?

In quale peso anche oggi il grado di libertà e di benessere della donna, la consapevolezza di sé e della propria visione del mondo promuovono il progresso e la felicità dell'umanità?

Flavia

## **Patria e Storia**

Patria deriva dal latino *patres*, cioè la terra dei padri. Patria è il nome con cui viene definita la terra in cui si è nati, dove si condivide lingua, cultura, tradizioni. La mia Patria è l'Italia, quella che ha incominciato a parlare la lingua di Dante, ma prima parlava - come lingua unificante - il latino. È vero che la lingua dei *patres* è poi stata declinata nei vari dialetti, ma il "volgare" (lingua del *vulgus*, popolo) prima, la sua evoluzione nell'italiano poi, hanno costituito un modo di comunicare e quindi di farsi capire per tutte le persone che abitavano l'Italia, dalle Alpi alla Sicilia. La consapevolezza di appartenere a questa entità dapprima solo geografica, ma unita dalla lingua, dalle tradizioni, anche dalla religione, ha fatto nascere il sentimento del "patriottismo", cioè l'amore per la Patria. Perciò io, che sono nata in Italia, ci vivo, ho qui i miei affetti, sono orgogliosa di essere italiana. Qui è la mia Patria.

La mia famiglia è italiana, credo da secoli: famiglia paterna veneta, famiglia materna lombarda, ambedue arrivate in Trentino dopo la prima Guerra mondiale, ambedue con sentimenti patriottici profondi, ambedue provenienti dalle "vecchie province", cioè dal Lombardo-Veneto. Già i miei bisnonni avevano vissuto l'epoca del passaggio dalla dominazione austriaca al neonato regno di Sardegna e poi al regno d'Italia dopo le guerre d'Indipendenza, provando sentimenti patriottici.

Il mio bisnonno, avvocato, è stato buon conoscente di Garibaldi e amico di Giuseppe Zanardelli, ministro in vari dicasteri del nuovo stato italiano tra il 1876 e il 1903, appartenente alla Sinistra Storica. I miei nonni poi hanno partecipato a vario titolo alla prima guerra mondiale con sentimenti irredentistici.

Quando ero piccola mi raccontavano episodi vissuti da loro durante la “Grande guerra” e mi facevano sentire orgogliosa di essere “dalla parte giusta”, cioè italiana. I miei genitori hanno usato sempre l’italiano in casa, come lingua unificante, dal momento che i loro dialetti erano differenti.

Ma è stato durante tutto il periodo scolastico che si è sviluppata la mia idea di “Patria”, prima con la maestra delle elementari, che ci raccontava il Risorgimento attraverso aneddoti sui vari eroi (Sì, raccontava, proprio! Ed era molto più bello e coinvolgente il suo racconto rispetto all’asettico studio sul libro!), poi con uno studio più sistematico attraverso gli anni e la consapevolezza di appartenere ad una nazione con la sua storia, le tradizioni, la lingua. Questa nazione, cioè tutti gli abitanti d’Italia, hanno formato la Patria.

Ma tornando indietro, alle donne dell'Ottocento, penso che esse scoprivano il loro sentimento patriottico ascoltando ciò che sentivano dire dai mariti, dai fratelli, dai padri: le idee portate dalla Rivoluzione francese e l’epoca romantica avevano seminato il germe dell’indipendenza, dell’anelito ad un’unità nazionale anche nel chiuso delle case, dove le donne erano confinate. Leggendo la vita e le opere delle poetesse e scrittrici del periodo risorgimentale ci si rende conto di quanto fosse sentito, soprattutto tra gli intellettuali, l’amore per una patria finalmente unita e il desiderio di rendere partecipe tutta la popolazione italiana ai moti indipendentistici. Sicuramente le poesie, le opere scritte da queste donne appassionate hanno contribuito a diffondere il desiderio della liberazione dal dominio straniero in tutti i ceti sociali, anche nei più disagiati, il desiderio di una nuova e più consapevole libertà. Donne come le poetesse Laura Beatrice Oliva o Mariannina Coffa (chiusa nel suo palazzo di Noto dal marito e dal suocero) o l’attrice Adelaide Ristori, o le signore che frequentavano i salotti culturali, hanno sicuramente contribuito a divulgare l’ideale dell’unità della Patria anche tra i più umili, grazie alla loro spiccata personalità.

Ma le donne che vivevano lontane dalle città, come arrivavano a conoscere gli avvenimenti, le idee, gli ideali? Non sapevano né leggere né scrivere, ma avevano punti di aggregazione che erano la piazza, i rapporti di vicinato, i racconti di chi veniva da fuori fatti nelle sere di “filò” nelle stalle e poi i discorsi con le amiche per comprendere che cosa succedeva altrove, gli innamoramenti ideali per Mazzini o Garibaldi! Avevano voglia di un avvenire migliore per sé e per i loro figli. Avevano grandi speranze e sono queste che le hanno fatte imbracciare fucili, alzare barricate, aiutare gli uomini a liberare, appunto, la Patria. Maddalena

### *Storia*

Vortice di eventi che si incalzano  
si rincorrono e si ripetono  
oggi come ieri  
causa effetto si susseguono  
fanno più storia i momenti di guerra  
che non quelli di pace  
nei nostri pensieri  
Uomini che lottano  
uomini che si combattono  
donne che soffrono  
donne che aiutano  
donne che tessono eventi silenziosamente  
donne che vivono appassionatamente  
che sacrificano  
vita e affetti  
fanno la guerra per avere la pace. Rita



## Il prezzo da pagare

Cara Filomena,  
spero ti arrivi in tempo questa lettera per ricevere i miei più fervidi auguri di “Buona Pasqua” e sentirti così vicina a me il giorno che un Dio scelse per la Sua Resurrezione. Ero cattolica un tempo, certi valori, simbolici, trasversali...

Il giorno dopo la S. Pasqua, il 25 aprile celebriamo un altro anniversario: la liberazione degli italiani (ci chiamiamo ancora così), dalla dittatura politica di governo, era il 1945.

Cara Filomena, dar di piglio alle armi sembra essere un esercizio costante quanto le nefandezze del potere; ma veniamo a noi.

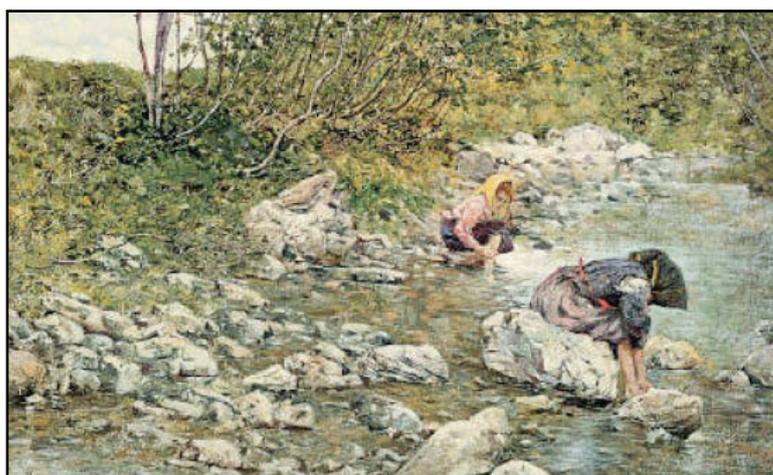
Vladimiro mi ha raccontato del tuo lavoro, di come sei stata importante, pur nelle difficoltà del luogo e del tempo, della tua pazienza, della tua tenacia, della tua volontà. Ti meriti veramente un po' di riposo e potresti venire a trovarmi ora che le giornate sono così lunghe, così azzurre ancor oggi e calme, così calme, di una calma che, pur essendo inter-mittente, è nondimeno la benvenuta.

Sono felice che tu abbia imparato a leggere e scrivere così potrai emettere, fra le parole, tutte quei fatti e verità che denunciano le ingiustizie, potrai dire della guerra che, insieme a poeti attori, registi non si finirà mai di narrare, per dare memoria anche a quanto non è stato riportato sui libri di scuola.

Noi donne del laboratorio autobiografico “Ri c Amare L'Italia” intrecciamo storie e ricami e cerchiamo di dare forza alle idee di un mondo femminile che si impegna di rendere visibile ciò che certo altro mondo maschile non vuole riconoscere, come questa storia di Voi donne del Sud che non avreste voluto l'unità, con il prezzo che avete dovuto pagare e che non è stato ancora pagato ai giorni nostri.

Filomena, della Terra del Lavoro, una carezza e un bacio, Otilia, lunedì, 18 Aprile 2011

**F**orte  
**I**talìa  
**L**atina  
**O**h  
**M**eraviglia  
**E**ternata  
**N**ostra  
**A**mata. Otilia



Lodovico Tommasi *Due donne al fiume* (1897).  
Olio su tela, collezione privata

## **Il corpo è mio e lo gestisco io**

La Storia, Matilde, questa storia, te la racconto con voce 'oracolare' che, tu sai, affiora quando chi parla è mediazione, in una relazione senza fine, una relazione non strumentale, una relazione cioè in cui appare un di più: che è l'autorità senza finalità o progetto. (Oratio discorso)

Gocce di rugiada bambina della tundra, sale nelle lacrime di donna, sono nello spazio concavo, memoria bambina delle mani, le mie: tesoro, valore, linguaggio di donna che svela la 'verginità' nel suo pensiero.

Goccia dopo goccia, come una ninna nanna a labbra chiuse, il tesoro, filigrana viva, scivola nella porosità della storia e, come nelle fiabe, Matilde, il desiderio, 'bacchetta magica' del dire e del fare, farà 'apparire' nel Libro della Storia la parola vergine di donna scritta da mani vive di donna.

Sapientia Matilde, è la protagonista del dramma che chiude e conclude il ciclo teatrale Hrotsvitha di Gandersheim<sup>15</sup>. Nel tardo medioevo, Hrotsvitha, prima attrice e prima autrice in Europa, creò la figura di questa donna Sapientia, una nobile italiana che arriva a Roma con tre figlie, bellissime, all'epoca dell'Imperatore Adriano, e si dedica a predicare alle donne di non dormire coi mariti e di non mangiare con loro. Sapientia dice con voce oracolare una questione teologica, trascendentale e polemica della predicazione, com'è quella della vera origine del corpo umano. Nell'opera teatrale questa espressione teologica costa la vita alle tre figlie che sono arrestate e condannate a morte, con l'accusa di mettere in pericolo l'ordine pubblico. Esse, figlie e madre, fecero un gesto simbolico della stessa natura e trascendenza di quello condensato nell'espressione - il mio corpo è mio - una celebre espressione del femminismo degli anni Settanta del 1900 e della geniale espressione un po' più tardi: l'ordine simbolico della madre.

Desiderio-immaginazione-pensiero-parola-linguaggio- così Matilde, il divenire del linguaggio in scrittura, autentica, vergine, da corpo di donna che, in caratteri di filigrana viva è sapere, visibilità, valore, parola nell'ellisse che la ragione traccia girando su se stessa.

Ti racconto, Matilde, di lunghe ampie gonne tessute a fiori, accessorio che copre l'indecenza, il femminismo, rivoluzione oracolare politica di donne-a, che colorò le piazze italiane negli anni Settanta. La pratica dell'autocoscienza, scienza del partire dal sé, è relazione, respiro, parola autentica, pensiero, voce di donna, anima, visibilità del corpo politico, muto, di donna.

Il Corpo è mio e lo gestisco io.

Per non rimanere senza donne l'oracolare femminista struttura il pensiero nell'Etica della Differenza. Donne studiose, sapienti di tutte le scienze, con sguardo attento alla fonte, seguono suoni lasciati da voci di donne, sole e uniche nell'oblio della ragione scritta da mani altre, che fanno di valore bancario. L'Università delle donne a Roma, la prima, Matilde, ricorda la puntuale pendolarità della mia presenza, seminario dopo seminario, lezioni più lezione, convegni, da università in università: Brescia, Milano, Firenze... mese dopo mese per anni. Tempo che la curiosità e la necessità intellettuale, la mia, ha vissuto nell'affettività della

---

<sup>15</sup> Rosvita di Gandersheim, scrittrice mediolatina di patria tedesca, fu una delle figure più notevoli della cosiddetta "rinascenza ottoniana", poiché la sua maturità coincide col primo periodo del regno di Ottone I (961-983). Nata verso il 935 e morta poco dopo il 973, lascia la sua vita sospesa al filo dell'incertezza poiché i suoi dati biografici non sono puntualizzabili con assoluta certezza. Presumibilmente di nobile famiglia, entrò, all'età di 23, anni nel convento benedettino di Gandersheim, dove passò tutta la vita. La sua formazione letteraria, che include larghe conoscenze d'autori classici e cristiani, fu stimolata alla scrittura dalle badesse Riccardia e Gerberga II, quest'ultima figlia di Enrico di Baviera e nipote di Ottone I, donna intelligente e attiva promotrice di cultura nel monastero. Lo studio della tradizione classica e cristiana non doveva, secondo i criteri didattici di Gerberga, restare semplice erudizione, ma dare lo slancio all'anima, elevarla verso il soprannaturale. Da questa formazione, la giovane Rosvita trae lo stimolo a coltivare la poesia e, se in un primo momento nasconde i suoi scritti nella cella, la badessa Gerberga ne scopre il talento e la incoraggia al punto che la stessa scrittrice, nella prefazione delle sue opere teatrali, si autodefinisce «*clamor validus Gandershemensis*» («alta voce di Gandersheim»).

relazione, nello scambio della conoscenza e nello sguardo sulla realtà. Esperienza tessuta nella memoria, mappa che accompagna, lascia traccia, è dignità, alterità, autenticità, senso con parola di donna nella relazione quotidiana, identità. Le librerie delle donne-a sono, Matilde, biblioteca, spazio museale, luogo pensante, vetrina e specchio dove scorrono, *sul e nel* vuoto del passato, parola dopo parola, trentacinque anni - trentacinque -, di piazze in bianco e nero deserte, stampate nei libri. Questo sapere è, oggi, bene comune per docenti e non, da insegnare, citare, leggersi presente e passato, filosofia ed altre scienze, narrazione di sguardo, pensiero scritto da mani vive con linguaggio di donna. Il voto, Matilde, quella x simbolica che somma, conta le preferenze per definire la maggioranza nel sistema democratico dal 1948, la matita per tracciare quella x, le donne la posseggono.

Ha partorito nove figli, scrive Vincenzo nell'epigramma, *quattro crebbe e cinque pianse*.

Il nostro, mio, corpo è soggetto giuridico quindi, con diritto di parola, che è voce d'esperienza per interrogare la scienza e la coscienza politica sulla rudimentale e secolare pratica clandestina dell'interruzione di gravidanza, nella solitudine emozionale e fisica. Ci sono donne che, costrette da necessità, confessano il segreto in mani sporche, selvagge barbare, ospitando poi nel battito del cuore il ricordo. La legge che medicalizza il corpo c'è, Matilde, il ricordo, quello, sta lì, nel battito del cuore.

Basta un poco di zucchero e la pillola va giù, cantava Mary Poppins.

Nel settecento, Matilde, quando interrogavi la scienza, il dottore ascoltava il vissuto della tua carne dalle tue parole, per poi smentire o confermare lo stato di grazia, l'attesa, la gravidanza.

*Il corpo è mio* si diceva, parole queste che inquietano la scienza, che fa apparire la pillola anticoncezionale molto ricettata dai ginecologi. Pillola che non guarisce alcun malanno, modifica una funzione corporea temporaneamente nella donna. Tempo che lascia la possibilità, ricorrendo alla chimica, di porre se stessa, donna, come sistema, così che il corpo, la carne vissuta, diventa oggetto. La gravidanza, oggi, Matilde, in questa tarda modernità, è un sospetto subito diagnosticabile chimicamente, dalla donna stessa. L'informazione si legge sui quotidiani, sai, e si ascolta dalla televisione, si lavora Matilde, anche le donne, e il giorno e la notte fanno sempre ventiquattro ore. La televisione parla dello stupro del Circeo, una brutta storia. Simbolica la memoria, erede politica della romana Lex Julia, non ha scritto, nel discorso pensiero o parola della coscienza politica, giuridica, cattolica e non, la punibilità che condanni la violenza sessuale sul corpo di donna. Il diritto, come esperienza-parola del corpo di donna nella storia, sono ragione nel linguaggio, senso nella parola forte, limpida, unica nella storia, che la voce usa per chiedere giustizia nelle piazze e stampa nelle righe dei giornali, per le coscienze di uomini e donne di tutte le religioni e alla politica. Con la magia della tecnica la TV trasmette quel processo.

“Corpo di donna: sguardo che offende la parola che lo com-pone, lo pone ai margini della strada, pertugio umido, muto, che la memoria della carne di uomo, rigida viva, nuda usa per ritornare a dimensione naturale tra le pieghe della pelle.”

Corpo di donna: oggetto premio di stupro collettivo, placa l'ira sentimento “fuori di sé”, ridà autostima, assolve dal “non uccidere” perché origina futuro, in altro discorso, altro Dio, altro pensiero, per eserciti vincenti.

Corpo di donna: origine da infibulare.

Corpo di donna: trascendenza da inquisire, sguardo vivo da bruciare, cenere per “altro” fuoco eterno.

Corpo di donna: oggetto da guardare per bombe intelligenti. Pertugio umido da santificare.

Pertugio umido, unico e ultimo ricordo “a memoria”, nella carne rigida, nuda, viva, esercizio che notte dopo giorno *Silvio I* imita a “somiglianza” futura. Simbolico gesto che con generoso orgoglio di padre mostra, a uomini e donne eredi di senso nella sua parola politica, testamento e verbo del suo pensiero nano. (1994-2011)

La Storia della giustizia universale ancora non data, nella sua narrazione non scrive di stupri di massa e, nei processi per crimini di guerra, non li condanna, non si paga pegno.

L'intelligenza della carne è emozione, esperienza, memoria storica, testimonianza, ricordo e parola che guidano il nostro passo dentro il Palazzo, dove la mano cieca del diritto ha scritto che *La Giustizia è Uguale per Tutti*.

Hanno pagato pena gli stupratori del Circeo, ma non per lo stupro, per la morte di una delle due ragazze oggetto di violenza, ma la morale e i giudizi - anche di donne - li hanno assolti. Atre donne però hanno cominciato a dire, denunciare le violenze, gli stupri singoli, dentro e fuori le mura casalinghe, oggi c'è pena per la violenza, luoghi di donne proteggono l'ascolto e accompagnano dentro la giustizia la libertà nel dirsi, Matilde.

Con-fonde la con-fusione nello sguardo e parola di donne, mamme, mogli lasciate sole, uniche responsabili di piccole mani che vogliono crescere. Corpo di donna, pelle memoria di virtù e modelli, ostaggio, di filosofie, religioni e leggi nel nodo indissolubile del rito matrimoniale e il pensiero laico non immagina libertà per il nuovo soggetto altro da lui, giuridico femminile. Il divorzio (divorzio in Geremia e Osea<sup>16</sup> è possibilità scritta nell'Antico Testamento), Matilde, è la parola chiave che la coscienza legislativa trova per snodare l'indissolubilità temporale simbolica del rito. Legge che il voto referendario di uomini e donne di tutte le fedi politiche, ha votato con larga maggioranza. E qui, Matilde, è obbligo nominare l'adulterio, tu sicuramente conoscerai "Le dieci parole di Dio" scritte nella prima tavola, settimo comandamento nella Bibbia Ebraica e sesto nella catechesi cattolica, che hanno avuto un influsso incalcolabile sulla nostra civiltà, sulla storia del diritto civile e penale Occidentale, testimonianza scritta, tradotta e firmata sul silenzio secolare delle donne e storica risposta ai millenari perché. Che cosa il settimo comandamento vieti non è leggibile immediatamente, impedisce di capire di cosa in realtà si tratta. Nella traduzione italiana dell'Esodo dove, si sa, è contenuto il Decalogo, in alcuni passi del Pentateuco (Levitico 20) si legge:

"[...] Se uno commette adulterio con la moglie del suo prossimo, l'adultero e l'adultera dovranno esser messi a morte. (Levitico, 20,10)". L'adulterio è vietato e, se commesso, severamente punito, perché lede il diritto di proprietà che ogni uomo sposato esercita nei confronti di sua moglie e ogni padre esercita nei confronti di una figlia. O ancora: "Quando un uomo seduce una vergine non ancora fidanzata e pecca con lei, ne pagherà la dote nuziale ed essa diverrà sua moglie. Se il padre di lei si rifiuta di dargliela, egli dovrà versare una somma di denaro pari alla dote nuziale delle vergini. (AT Esodo 22, 15). In questo passo il diritto di proprietà dell'uomo sul corpo di donna è legge, per quanto riguarda invece i rapporti sessuali con schiave, non essendo queste soggetto giuridico, l'uomo doveva remunerare al padrone di quest'ultime la cifra richiesta. La violenza sessuale sulle donne è trattata come "attentato" alla proprietà privata di mariti e padri (in Italia la donna è soggetto giuridico solo dal 1948). La legge continua nella politica legislativa di Augusto<sup>17</sup>, nel 18° a.C. che emana due leggi (*Lex Iulia de maritandis ordinibus* e *Lex Iulia de adulteriis coercendis* (18 a. C.); condensate poi in una, a loro completamento, la *Lex Papia Poppaea nuptialis* (9 d. C.) che prevedeva il diritto non solo a padri e mariti di denunciare il comportamento e la moralità delle donne, ma estendeva il diritto a qualunque cittadino maschio che volesse intentare l'azione legale appositamente prevista dalla legge a questo scopo. Un episodio forte dello scontento delle matrone romane viene riferito da Svetonio e da Tacito e confermato da Papiniano conservato nel Digesto di Giustiniano. Le matrone romane, scrive la storia, andarono nei locali romani ove si conservavano le liste delle prostitute (ovviamente escluse dal campo di applicazione della legge) e si registrarono come tali. La ribellione durò a lungo tanto che Tiberio, successore di

---

<sup>16</sup> La formula che Osea mette in bocca a Dio è proprio quella legale del divorzio: "ella non è più la mai Ìssah (donna) e io non sono più il suo Ìs (uomo) [Os 2,4].",

<sup>17</sup> Gaio Giulio Cesare Ottaviano Augusto (63 a. C. - 14 d.C.).

Augusto, mandò in esilio le Matrone. La Moicheia (621-622 a.c.) è un'azione estimatoria che si ri-trova nella vulgata Clementina<sup>18</sup> con *non moechaberis*<sup>19</sup> un illecito che in Grecia comprendeva l'adulterio. Nella tradizione cattolica il settimo comandamento *non commettere adulterio* è Sesto comandamento "non commettere atti impuri" nella tradizione che risale al Catechesimo Tridentino pubblicato nel 1566 per decreto del Concilio di Trento. Manomissione arbitraria questa, che introduce nel testo biblico pensiero e finalità che gli sono estranee. La pena, uccisione della donna, il suo corpo morto, scritta nell'Antico Testamento, ha radici culturali delle quali non si conoscono le provenienze, ma è stata depenalizzata in Italia solo nel 1981 (delitto d'onore). Crimine contro la proprietà privata, il corpo di donna è crimine non scritto nelle "dieci parole di Dio" non è scritto nell'aurora della specie, non è scritto nelle stelle. Ma è identità, Matilde, muto patto nella coscienza di uomo. Patto. *Orrorismo*<sup>20</sup>, che il genere maschile, nel silenzioso rovescio, ha trasmesso in ogni espressione parola e senso, simbolicamente e non, del respiro nel corpo di donna. Sapienza (nome scritto accanto a Dio nel gesto della creazione) è il sapere empirico che non nasce da altri principi, valori o ideali bensì dall'esperienza di tutti i giorni, quindi parola da pensiero vergine.

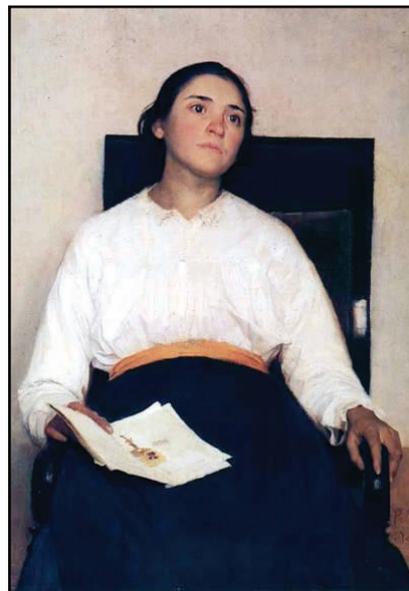
Ipazia, nome vivo, in opere che si sono tramandate è unica scienziata che si legge nella storia, nasce ad Alessandria d'Egitto nel 379 A.C.

Ipazia, nel film Agorà<sup>21</sup>, riceve la dichiarazione d'amore da un giovane uomo, la sua risposta pubblica, nell'aula magna gremita di studenti maschi è il consiglio di mettere in musica i suoi sentimenti, e poi in libertà mostra la *pezzotta*, rettangolo di tela bianca che accoglie il flusso mestruale, impregnato di rosso sangue. Simbolico il gesto sottintende che sapere e pensiero in Lei sono parola vergine, che non sottostà a pensiero altro, il suo è linguaggio d'esperienza. Il corpo, *pensiero vergine* di Ipazia, viene ucciso dalla mano armata del cristianesimo, ferrei uncini le sbrindellano la carne - che nutre -, le mammelle, ed estirpano gli organi genitali, il mistero, il silenzio di Dio.

Ciao Matilde figlie e nipoti delle gonne stampate a fiori colorati studiano e il sentimento è scelta amorosa. Franca

### *Donne dell'Ottocento*

Donne dell'Ottocento  
 analfabete  
 mani callose di terra  
 forti sottomesse  
 e sole. Giovanna



Giuseppe Pellizza da Volpedo  
*Il Ricordo di un Dolore* (1889).

<sup>18</sup> *Bibliorum Sacrorum iuxta Vulgatam Clementinam Nova Editio*. Curavit Aloisius Gramatica, Typis Polyglottis Vaticanis, MCMLIX.

<sup>19</sup> *mandata nosti non occides non moechaberis non furtum facies non falsum testimonium dices honora patrem tuum et matrem*; Tu sai i comandamenti: non uccidere; non commettere adulterio; non rubare; non dir falsa testimonianza; onora tuo padre e tua madre (Lc 18,20).

<sup>20</sup> Cavarero Adriana (2007), *Orrorismo ovvero della violenza sull'inerte*. Milano: Feltrinelli.

<sup>21</sup> Regia di Alejandro Amenábar (2010), prodotto da: Cinebiss, Himenóptero, Mod Producciones, Telecinco Cinemadistribuito dalla Mikado.

## Corpi

Cara Antonietta,

ti scrivo ancora, spero avrai la pazienza di leggere questi pensieri continui quasi compulsivi che mi tormentano nella ricerca di una visione migliore che non trovo. Spesso devo fare i conti con le asperità del mio carattere, la rabbia per le “ingiustizie” e la confusione circa l’origine dei miei malumori, ma con tutta la buona volontà, oggi non riesco a passare oltre e rallegrarmi con te di questa celebrazione dell’unità d’Italia, dove violenza e ingiustizia precedettero e seguirono quel 1861. Forse è a questo punto che ciò che chiamiamo oggi “patriottismo” deve assumere valenza diversa.

Caricarsi del peso del prezzo che fu pagato allora in termine di distruzione di corpi, corpi martoriati prima e dopo quella data.

Il tema del corpo, ne accennava Franca un pomeriggio di confronto fra noi donne: il nostro corpo di donne ha sostanzialmente fatto parte dei tradizionali silenzi dell’educazione e nell’educazione, tranne che nella danza, forse.

Del corpo non si parla e la parola, la nostra lingua materna, acquisita come funzione simbolica, che passa, è importante dircelo, dal bisogno di cibo del corpo al bisogno di comunicare, pure del corpo, la parola che finalmente oggi ci unisce viene puntualmente svuotata specie da coloro che *ci governano*.

Tra i fatti e le parole non c’è congruenza, fra i silenzi i fatti non trovano ancora posto nelle cose dicibili di questo nostro “Risorgimento” e auspicio, come scrive pure qualcuno, che si rinunci almeno in parte al conformismo retorico che nulla ha a che fare con il “patriottismo”.

Ogni guerra deve essere cancellata, un altro ordine di rapporti deve nascere.

Se si resta nel mondo dei rapporti di forza, non c’è scampo alla legge del più forte, ed è qui che con i fatti si dimostra di voler rimanere ed alienare così visioni di un futuro possibile, migliore per noi tutti.

Mi dispiace, ci ho provato, ma non riesco a vedere diversamente, ho letto libri, mi sono documentata, peggio. Così, cara Antonietta, ti voglio salutare, ben felice di averti conosciuta attraverso questo laboratorio e grazie a quel Risorgimento così tanto da me maltrattato. E viva l’Italia!

Ciao Antonietta, è stato un piacere conoscerti in questo laboratorio; sai, potrebbe prendere forma un’idea nuova per comunicare ancora con altre donne. Otilia, Riva del Garda, 26 luglio 2011.



## *I silenzi*

I silenzi di oggi  
quelli di allora  
il gesto che separa  
il gesto che allontana  
solitudine accompagna  
gesto e silenzio.  
Prendere la parola:  
se non ora  
quando? Anna



## **Incontro imPossibile**

### *La risorgimentista e la briganta*

Antonietta (de Pace) stava viaggiando in una carrozza postale insieme ad altri tre viandanti.

La giornata volgeva al termine e tutti loro, stanchi dai continui sobbalzi causati dal fondo stradale dissestato, attendevano di arrivare nella prossima locanda, dove passare la notte.

All'improvviso furono scossi dalla paura nel sentire urla e spari attorno al loro mezzo.

La diligenza si fermò e al finestrino si affacciò, piegandosi sul cavallo, un omaccione barbuto che puntò loro contro un pistolone e intimò a tutti di scendere. Capirono subito di essere finiti in mano a una banda di briganti, e la loro sorte dipendeva dal tipo di attività di quel gruppo.

La maggior parte dei briganti si limitava a derubare i viandanti, alcuni uccidendoli, altri lasciandoli ripartire alleggeriti, c'erano poi dei banditi che si fregiavano di lottare con l'approvazione dei Borboni contro il nuovo potere piemontese, tuttavia il risultato non cambiava.

Quando scesero dalla vettura seppero di essere nelle mani di Pietro Monaco e Maria o' Ciccilla e la loro banda, che era specializzata in rapimenti con richiesta di riscatto.

Da un lato provarono sollievo di non essere incappati in una delle bande sanguinarie, ma capirono che la cosa non si sarebbe risolta in breve tempo.

Innanzitutto furono alleggeriti dai denari e gioielli, un paio di uomini si appropriarono del loro bagaglio e fu consegnata, al tremante conducente, una richiesta di riscatto con l'elenco dei poveri quattro viaggiatori finiti nelle loro grinfie.

La carrozza ripartì, vuota, e il gruppo prese a camminare nel bosco allontanandosi dalla strada. Dopo ore di cammino arrivarono nei pressi di casupole che sembravano più baracche che case, dove finalmente poterono riposare.

Ormai era calata la notte ed evidentemente i briganti si sentivano al sicuro in quella montagna, perché accesero dei fuochi e si apprestarono a cuocere del cibo.

Ciccilla fece entrare Antonietta nella casetta meglio in arnese, in modo da levarla dagli occhi del suo uomo, che la stava guardando con un certo interesse.

La luce di un camino acceso illuminava un tavolaccio circondato da panche e, accostate al muro, c'erano povere brande e delle coperte. Una vecchia diede loro dell'acqua da una brocca e un po' di cibo in due ciotole. Restarono sole. Dopo aver mangiato, Maria o' Ciccilla disse all'altra: "Io ti ho subito riconosciuta, ti ho vista tre anni fa, il sette settembre 1860, sulla carrozza di Garibaldi quando è entrato a Napoli e eri fasciata nella bandiera tricolore. Tu sei Antonietta De Pace".

"Sì, sono proprio io, e se mi conosci sai anche che mi sono sempre battuta per i diritti dei più poveri, contro i soprusi dei padroni".

"Sarà anche così - rispose l'altra - ma intanto tu viaggi in carrozza, con bei vestiti addosso e un gruzzoletto in tasca, e io sono vestita di stracci e vivo nei boschi. Avevo creduto anch'io nelle promesse di Garibaldi, aveva detto che i Piemontesi ci avrebbero dimezzato il prezzo del sale, abolita la tassa sul macinato, e promesso le terre civiche da lavorare. Il mio Pietro ha anche combattuto con lui, ma quando ha visto che erano tutte balle e che le terre se le sono prese i soliti signorotti, abbiamo detto basta, ora la legge ce la facciamo noi".

Seguì un lungo silenzio. Le parole dalla briganta avevano colpito Antonietta. Aveva ragione, ma a Torino i politici volevano ripianare le spese di guerra e questa era stata la via più facile. Avevano ceduto le terre a chi aveva i soldi per riscattarle e aumentato le tasse. Tanto, i poveri non avevano diritto di voto. Anche nella città di Napoli, da dove arrivava, la povertà del popolo era spaventosa. Lei e le sue amiche cercavano di aiutare più gente possibile, e adesso era in viaggio per Firenze proprio per cercare aiuto per costruire una scuola per i figli dei bisognosi, per dare loro una possibilità di riscatto e un futuro migliore.

Scriveva anche articoli per denunciare lo stato di miseria e aprire gli occhi ai governanti, che non conoscevano la situazione del sud. Cavour, ad esempio, non era mai stato più giù di Firenze.

Non avendo balsamo per la delusione di Ciccilla, Antonietta le chiese di parlarle del suo rapporto con Pietro Monaco. La ragazza prese a raccontare:

“Ci siamo sposati che avevo diciassette anni, lui faceva “la leva” per Franceschiello, pensa che era di servizio nel territorio dove arrivò Pisacane, quel povero illuso che pensava di far insorgere i contadini, e invece loro l’hanno ammazzato con tutti i suoi. Comunque, Pietro si stufò presto dell’esercito e disertò. Così andammo per monti, dove faceva il carbonaio. Poi si unì alle truppe garibaldine, e io dietro. Fu chiamato di nuovo alla leva, stavolta dai Savoia, ma non aveva intenzione di andare in giro ad ammazzare gente dei “suoi” sotto l’ordine dei nordisti, e così ci demmo alla macchia nuovamente. Siamo quasi sempre nella zona della Calabria, ma ogni tanto ci spingiamo fino a nord di Napoli, per confondere quelli che ci danno la caccia. A Pietro più di tutto piace pigliare i ricchi, borghesi o nobili, e far pagare un bel riscatto a chi li vuole riavere. In genere fila tutto liscio, ne abbiamo fatti fuori pochi. Una volta mi hanno arrestata, e quando ero dentro ho saputo che Pietro si consolava nel letto di mia sorella Teresa; così quando sono uscita sono andata da lei e l’ho ammazzata con quarantotto colpi di scure. Pietro ha capito con chi aveva a che fare, e diventai a tutti gli effetti ‘briganta’. Siamo lo spauracchio delle famiglie nobili del Cosentino e del Catanzarese, ma la Guardia Nazionale non riesce a pigliarci, e gliela facciamo sotto il naso.”.

“Sì” - intervenne Antonietta - “ho letto di voi sul giornale L’Indipendente, che Alexandre Dumas ha fondato a Napoli quando Garibaldi gli affidò la direzione degli scavi di Pompei”.

“Vedi che siamo famosi?” rispose orgogliosa Ciccilla. “Ma so che anche tu, che sei una signora, sei stata in galera, anche se invece di stare nel ‘camerone’ con le altre detenute avevi una stanza a parte e ti chiamavano ‘la signorina’, è, o no, vero?”.

“Già, disse Antonietta. Fui arrestata perché mi trovarono con messaggi cifrati della Giovane Italia, ma io mi mangiai due foglietti di Mazzini, e così non avevano prove contro di me. Nonostante ciò mi interrogarono per quindici giorni, facendomi stare in piedi giornate intere, e poi rimasi in prigione per diciotto mesi, quanto durò il processo, poi alla fine mi liberarono. Ma il mio rapporto con le carceri cominciò molto prima, quando andavo al carcere di Procida, ad aiutare i detenuti, a prendere e portare notizie e lettere ai prigionieri politici. Per avere il permesso mi fingevo fidanzata di uno di loro.”

L’argomento interessava a Maria o’ Ciccilla: “Ma tu lo tieni un uomo?”, chiese.

“Amo un uomo, e ne sono riamata, e un giorno ci sposeremo. Si chiama Beniamino Marciano, ha smesso di essere prete per le sue idee liberali, e condivide le mie lotte per raggiungere l’unità dell’Italia con capitale a Roma. Dopo l’annessione delle Due Sicilie Garibaldi affidò a Beniamino il comando della provincia di Salerno e a me la guida dell’Ospedale del Gesù, sotto la guida di Jessie White Mario, che dirigeva tutti gli ospedali di Napoli. Quando avremo più tempo per noi penseremo a farci una famiglia.”

La porta si spalancò d’un tratto ed entrò Pietro Monaco. Si versò da bere, gli occhi non si staccavano da Antonietta, così femminile nelle belle vesti pur sdrucite e sporcate dalla camminata nel bosco, mentre Ciccilla vestiva sempre da uomo per poter cavalcare a suo agio. Questa si innervosì moltissimo e cacciò Pietro fuori dalla baracca.

L’intesa trovata davanti al focolare era sparita, cancellata dalla gelosia.

Con la scusa della stanchezza indicò ad Antonietta una delle brande imponendole di sdraiarsi, con una corda bloccò la porta d’ingresso e si stese sulla branda vicina, sistemandosi di fianco un fucile.

Antonietta era molto spaventata e pensava di non riuscire ad addormentarsi, invece crollò quasi subito.

La mattina dopo si svegliò trovandosi sola. Al sollievo seguì la paura che entrasse Pietro o uno dei suoi briganti. Si avvicinò alla porta e sentì un mormorio rabbioso: era Maria che litigava con Monaco. La sua gelosia furiosa era sempre pronta ad esplodere!

Dopo poco rientrò e fece cenno alla De Pace di seguirla, dopo averle dato un pezzo di pane nero.

Fuori l'aria era fredda, ancora non era sorto il sole. Camminarono verso una tettoia in fondo all'accampamento, dove c'erano i cavalli, trattati meglio degli uomini poiché erano il loro mezzo di salvezza. Salirono su due cavalli e partirono lentamente verso la valle, piegando la testa spesso per non sbattere nei rami del bosco. Erano solo loro due. Mille pensieri arrovellavano Antonietta, dove erano dirette? Le avrebbe fatto del male? Tutta la confidenza della sera prima era sparita, e viaggiavano in silenzio, anche perché Ciccilla era attenta ad ogni rumore per capire se c'erano pericoli. Raggiunta la valle avanzarono ancora, seguendo un sentiero appena segnato.

D'un tratto le due donne si fermarono, erano arrivate in vista di un convento e di una chiesa, e lì scesero da cavallo, Maria si riprese quello di Antonietta e le disse: "Vattene, ti lascio libera, perché ho capito che anche tu combatti contro la miseria. Di' al tuo amico giornalista, che Marianna Oliverio sa essere generosa! E se un giorno mi incontrerai in qualche galera, ricordati di ricambiare il favore, perché avrei potuto scannarti."

Antonietta sapeva che sarebbe stata capace di farlo e, per una volta, non trovò le parole per rispondere. Intanto la ragazza era già sparita nel bosco con i due cavalli.

Mentre raggiungeva il convento Antonietta pensò che probabilmente aveva fatto più la gelosia che la bontà, ma ringraziò ugualmente la buona sorte. Ginetta

### **Gioiosi orizzonti**

Lontane  
nel tempo  
storie accennate soltanto  
vite lotte amori vissuti  
intensamente  
intensamente  
avete sognato  
gioiosi orizzonti infiniti  
solcato onde di oceani  
spumeggianti  
spumeggianti  
come passioni  
radiosi cari ideali  
inesplorati sentieri di felicità  
condivisa  
di tenace costruttiva speranza  
versate con generosità  
in calici  
spumeggianti.

Flavia

## La terra dei padri

Carissima Anna Maria, è il venticinque aprile 2011. Si commemora la Festa della Liberazione Italiana per la fine della seconda guerra mondiale. Sono grata sempre alla mia amica d'infanzia Beatrice che presiede e cura il laboratorio di scrittura auto-biografica per la scoperta storica condivisa con tante compagne.

“Ri (c) Amare l'Italia”

Ti ho conosciuta attraverso una cornice, in un ritratto elegante, riconosciuta nei tuoi libri, negli scritti del tuo pensiero combattivo, riflessivo, che va oltre le pareti di casa tua.

Cara Anna Maria, ho cercato sul vocabolario la parola Patria: *la terra dei padri: paese comune ai componenti di una nazione, cui essi si sentono legati come individui, come collettività, sia per nascita sia per motivi psicologici, storici, culturali.*

Ogni uomo, ogni donna amano la propria città, il luogo natale, anche se è un piccolo paese montano. Ma tu quanta fatica e difficoltà creare ed inserirsi nel tessuto storico-sociale del tuo tempo. Mi hai messo in crisi, mi hai attraversata nella mente e nel corpo. Spero di restituirti l'onore che ti spetta, non solo le voci del momento del corso. Giovanna

Amore per la nostra Patria  
Nazione, fratellanze comuni  
Nascita in nobiltà, di nome e di fatto  
Azione perfetta nella conoscenza  
Maturità politica  
Anni di conflitti e guerre  
Risorgimento al femminile  
Ideali comuni e democratici  
Assemblee ricostruttive nelle nuove leggi paritarie  
Memorie sottratte alle generazioni future  
Onorificenze solo al patriottismo maschile  
Zone d'ombra  
Zolle ingravidate dal lavoro delle  
Operaie, sfruttate donne sempre senza parità e diritti  
Nascosta  
Immagine di una fotografia. Giovanna



Ginetta

## Migrazioni

Ho presente in me i racconti di mia nonna quando per lunghi anni con incertezza aspettava il ritorno del nonno partito nel 1943. Lei faceva la sua parte e lui è tornato dopo tanti anni. I racconti dei miei nonni, insieme allo studio della storia, mi hanno convinta che il valore per cui lottare fino alla morte è la libertà e la vera democrazia.

Che cos'è la patria?

È il luogo dove individui come collettività affondano le proprie radici, il luogo a cui sono legati i ricordi, le tradizioni, dove vivono coloro che amiamo, che hanno la stessa lingua e gli stessi valori. Sicuramente qualche decennio fa amare la patria significava essere pronti ai più grandi sacrifici perché vivere senza di essa era impossibile, quasi indegno per un essere umano. Ma ora che siamo nella globalizzazione, nelle frontiere aperte, nell'era delle migrazioni dei popoli il concetto di patria è diventato vago. Ogni cittadino di una determinata patria ha il pieno diritto di esprimere la propria idea su ciò che per essa è bene o male, su ciò che può farla vivere in armonia, o, al contrario, spingerla verso tensioni e conflitti. Tutto questo se avviene con un sano dialogo interno e per un'attestata democrazia. Nessuno potrebbe augurare alla propria patria, se davvero la ama e la vuole vedere crescere, un punto di non ritorno oltre il quale la tensione e il conflitto diventano uno spazio puramente distruttivo. Chiara

## Amor di Patria

Amor di patria, uno dei tanti amori dell'esistenza e, come tale, soggetto a crisi, tradimenti, riconciliazioni. Un amore, direi, da subito, obbligato da un imprescindibile dato autobiografico e dal bisogno, io credo, primordiale di appartenenza. Ma quando da parte della patria di nascita vengono meno i doveri di accudimento e il rispetto per la vita di ognuno, ecco arrivare altre possibilità. Gli emigranti, di cui è pieno il mondo, hanno più patrie: alcuni vivono continuamente tormentati dal magone della nostalgia, altri diventano cittadini del mondo. Ed è qui che sento di volermi collocare... nel mondo. Mi sento patriota solo quando trovo persone, anche di diversa patria di origine, con cui condividere valori forti e passioni positive, e quando scopro, purtroppo assai raramente, solidarietà e rispetto in chi dovrebbe rappresentarmi. Clara



### *Terra amata*

Patria! Mia terra amata,  
sul cui suolo  
hanno combattuto e camminato i miei avi,  
ed è intriso del sangue di eroi!  
Patria!  
Terra nella quale son sepolti mio padre e mia madre.  
Patria!  
Che mi commuovo, quando  
di ritorno da un viaggio  
scorgo il profilo azzurro  
delle mie Alpi. Concetta

## Di getto

Prima scrittura in laboratorio alla parola 'patria'.

Spazio, territorio conosciuto, colmo di significati e consuetudini familiari e sociali.

Paesaggio montano, padano dove sono passate incontrandosi e intrecciandosi generazioni e generazioni affrontando fortuna, avventura, guerre, migrazioni, amori, disgrazie, cambiamenti. La lingua comune, i dialetti vicini hanno costruito un tessuto di pensieri, immagini, narrazioni che hanno aiutato a costruire un'identità sobria e severa rallegrata da sprazzi di allegria dirompente.

La patria è un territorio dove riuscire a vivere in armonia, aiutandosi tra abitanti creando comunità, mettendo a frutto capacità e inventiva. (scritta di corsa...)

Rileggendo queste riflessioni sulla parola patria ho riconosciuto il condizionamento della mia impostazione ideologica, un mix di cattolicesimo evangelico e di marxismo socialdemocratico. Devo aggiungere la forte componente culturale familiare, caratterizzata dall'appartenenza al tessuto sociale molto simile delle valli alpine Ladine di Fiemme, Trentine e Carniche; una piccola patria alpina fatta di modi di vita semplici, di lingue e dialetti italo-foni, di consuetudini solidali e comunitarie, sono radici che sento come molto profonde.

Sono però infastidita dall'uso retorico che si fa della parola patria, sento dell'ambiguità, mi sembra spesso usata in tono superficiale e ipocrita, senza riconoscere le tante diversità sociali, politiche, culturali (annessioni, guerre, fascismo) che sono presenti nel nostro stato realmente unitario da meno di 150 anni. Mi ricorda la retorica patriottarda della scuola elementare e media, dove sentivo parlare di patria italiana e Trentino italianissimo, ma io sapevo di avere tre nonni e una madre che non erano nati italiani e dai loro racconti traspariva la difficoltà di vita e di destino delle popolazioni di confine. Lucia

### *Orizzonte*

Patria

luogo emotivo

esperienza di vita

contiene sentimenti idee tradizioni

memorie.

Patria, oggi, per dirla con il Blasco,  
è qualcosa che ancora un senso non ce l'ha.

Mentre queste donne patriote un senso  
e un orizzonte

per sé e per gli altri lo hanno cercato.

Bandiera

stoffa multicolore

segnale di coesione

esibita ma poco rispettata.

Simbolo. Lucia



Giacomo Balla *Cucitrice* (1895)

## Amarezza

*Cara Giorgina*

Quello che manca adesso, nell'Italia che voi avete 'fatto', è identità consapevole, appartenenza sentita, esempi da seguire senza indugio!

Vorrei averti qui accanto a me e parlare, discutere, condividere. Sei più attuale tu di quasi tutte noi donne di adesso.

È amaro scoprire quanta sana e autentica modernità colgo nel tuo percorso terreno! I *mass media* (che ai tuoi tempi non c'erano) propinano imbecillità e bugie, i giornali parole falsamente sputate da bocche insane, pochi sono in grado di selezionare, scegliere, progredire, criticare per costruire!

Tutto per distruggere e cancellare, cancellare ideali combattuti e ottenuti, cancellare i diritti così difficilmente acquisiti, annientare cervelli pensanti per offrire cloni di burattini manovrati e manovrabili!

Penso ogni tanto che vi stiate chiedendo, che mondo è? Che Unità d'Italia è, che patriottismo è, che tricolore è? Stiamo cancellando ogni colore per assestare il tutto in questo nero e lutto che soffoca gli ultimi possibili respiri di ripresa.

Ieri sera, dopo i risultati delle elezioni amministrative, mi si è accesa ancora quella piccola fiammella multicolore che è riuscita a riprendere un po' di fiato!! Ciao Giorgina, aiutami e aiutaci ancora, ne abbiamo bisogno! Elisabetta, 31 maggio 2011

## Musica



Silvestro Lega. *Il canto dello stornello*. 1867 Olio su tela. 158x98cm. Firenze, Galleria D'Arte Moderna.

La  
musica ascoltata  
in quel salotto  
nascondeva parole sussurrate  
incuriosendo  
ardentemente  
Ardentemente  
trovavi nuovi  
argomenti che improntavano  
la tua nuova consapevolezza,  
donna...  
Donna!  
hai finalmente  
imparato leggi scrivi  
viaggi scegli ami ribellandoti,  
autocosciente ....  
canti suoni balli annusi  
racconti parole piene,  
cariche d'ogni  
Donna!

Elisabetta

## **Cara principessa**

come avrai capito dalle mie lettere, scrivere a te è servito a me per comprendere meglio quale è stato il contributo delle donne alle vicende risorgimentali e per ritrovare quel filo della storia che ci unisce e che si tende verso il futuro.

Le manifestazioni, che in questo 2011 celebrano i 150 anni dell'unità d'Italia, inducono a riflettere su alcuni concetti fondamentali quali, per esempio, autodeterminazione dei popoli, patria, cittadinanza...

Sicuramente il primo era nuovo nel tuo periodo, collegato fortemente al secondo, complementari entrambi all'esigenza di indipendenza e di libertà dei popoli e alla consapevolezza di essere nazione, cioè insieme di persone che si riconoscono in lingua storia cultura usi costumi comuni.

Certamente la determinazione dei popoli a scegliere la propria fisionomia politica era per te un'idea estranea, mentre il concetto di patria ti era forse più vicino ma legato all'idea di possesso privato di territori e sudditi da parte di una corona. Tanto meno l'idea di cittadinanza e di partecipazione erano familiari a te e nei luoghi del potere mentre circolavano e premevano tra intellettuali, professionisti, borghesi, in molti salotti, in molte università... E al concetto di patria risorgimentale si legava un forte sentimento patriottico che si declinava e si esprimeva sia in moti insurrezionali e guerre, sia in rivendicazioni di diritti civili, in attività sociali ed educative.

Oggi il diritto all'autodeterminazione, inteso soprattutto come diritto alla libertà e all'autonomia collettiva ed individuale, è più pressante in Paesi a regimi totalitari, ma ovunque presente se inteso come diritto alle scelte politiche, sociali, economiche attraverso processi riconosciuti e codificati in costituzioni, ma anche attraverso movimenti spontanei che propongono con determinazione istanze ed esigenze delle comunità, esprimono con chiarezza dissensi o approvazioni all'operato politico.

Il concetto di patria ha subito diverse connotazioni per varie cause. Nel Novecento, inteso in senso esasperato, è sfociato in nazionalismi e dittature con immani sofferenze per intere popolazioni. Per contrasto era un concetto restrittivo per movimenti politici e culturali che vedevano nella internazionalizzazione dei problemi e delle soluzioni il cuore della loro identità e per i movimenti, soprattutto giovanili, con prospettive mondiali.

Nella nostra Costituzione la parola 'Patria' è presente solo in due articoli, il 52 e il 59, e leggo in essi un connotato emozionale; per il resto l'Italia è indicata con altre parole che, pur nel loro diverso significato specifico, la identificano: Repubblica, Stato, Nazione. Per curiosità sono andata a leggermi lo Statuto Albertino che tuo padre, il re Vittorio Emanuele II, ha esteso a tutta Italia dopo l'unificazione: anche lì la parola Patria è scritta due volte: all'art. 20, punto 2 che, con sorpresa scopro simile al nostro art. 59 e all'art. 49, dove il bene del Re e della Patria sono considerati inseparabili.

Gli ultimi nostri Presidenti della Repubblica (la monarchia della tua Casa Savoia è terminata nel 1946 a seguito di un referendum nel quale, per la prima volta, hanno votato anche le donne) hanno voluto rivitalizzare la parola Patria, l'Inno degli Italiani, il tricolore.

Se io penso alla Patria, vedo la variegata bellezza del territorio italiano, la ricchezza delle sue tradizioni e della sua arte, ma penso soprattutto alla sua Carta costituzionale: la Patria è lì, in ciò che con chiarezza, fermezza, con lungimiranza regola la vita comunitaria a garanzia della cittadinanza di tutti e di ciascuno. Carta costituzionale e cittadinanza: sono le idee e le realtà che possono rendere giusto e buono tutto il resto. Ma sono realtà dinamiche, in trasformazione, che partono da lontano, includendo nel percorso anche te, gli altri uomini e donne del Risorgimento, le esperienze del 'secolo breve', la Resistenza e vanno lontano, ma hanno bisogno sempre della nostra vigile attenzione, della competenza di ciascuno, della passione civile di tutti. Al prossimo incontro, Flavia

## **Differenze**

*Io*

Sangue che scorre  
parole che uniscono  
Patria nel cuore!

*Tu*

la Patria non ancora nata,  
le voci degli eroi, ideali gloriosi  
sgorga la fede dal tuo cuore,  
sprona lo spirito, volano le parole  
che affollano la tua mente audace. Lorenza

## **Pudore**

Patria, Italia, parole astratte, segni di libertà, sentirsi uniti come popolo senza differenze di governi, di domini, senza frontiere interne, italiani fratelli sotto un'unica bandiera, riscattati dalla miseria e dallo straniero: Patria! Un concetto in cui riporre le speranze per il futuro un valore assoluto, perché l'orgoglio di un popolo diviso potesse sentirsi unito in un simbolo: il tricolore, una sola bandiera, una sola lingua l'italiano.

Provo una specie di pudore, quasi vergogna a parlare di patria. Sono orgogliosa di essere italiana, della cultura, del passato, della storia italiana, ma patria è una parola aliena.

Non sono preparata a essere patriottica.

Nella mia famiglia non si parlava molto, tanto meno di valori, ideologie o di politica, si viveva per arrivare a fine mese, i sentimenti patriottici o affettivi non sono mai stati argomento di discussione.

A scuola ci parlavano di patria, si cantavano gli inni, si studiava la storia, ma non si poteva discutere, ci dicevano quello che c'era scritto sui libri di testo e basta.

Per tutto ciò è rimasto un senso di vaghezza, questa patria nebulosa, non realizzata, non capita a fondo, come concetto e come realtà nella quale vivere.

C'è il desiderio di avere un fondamento, un'identità nazionale ma non pensato, ragionato, mai realizzato a fondo.

Questi incontri mi hanno fatto pensare per la prima volta senza pudore ai motivi per i quali credere nel valore della parola Patria. Lorenza

*Un segno distintivo*

Non è facile dire che cosa è per me la patria.

Credo sia una parte della mia identità.

Il mio nome, il mio viso,

la regione dove sono nata, la città dove vivo.

Un segno distintivo,

un luogo circoscritto dentro il quale si sono incrociati i fili dei miei antenati

fino a tracciare la linea della mia vita. Lorenza

## **Radici**

Non sono dell'idea che la patria sia il mondo intero. Non sono sciovinista, ma la patria è il focolare domestico, è la cultura di un popolo, sono le sue abitudini, le sue radici, è la storia vissuta da quel popolo. Prima di essere cittadina del mondo mi sento soprattutto italiana.

Oggi non ci sono confini da difendere, regioni da unire o ampliare, ma ci sono pur sempre menti da illuminare e risvegliare con il sentimento che la patria è unica, sola e indivisibile.

La mia patria è unica al mondo, per la sua antica storia, per la sua cultura, per le sue usanze, per le sue bellezze storiche e naturalistiche, per le sue contraddizioni; è culla della religione, è diversa da tutte le altre: è l'Italia e sono felice di essere italiana. Rita

## **Sono italiana**

“Patria” è su questa parola che Beatrice ci sollecita a pensare, riflettere, scrivere del significato che ha, adesso, per ognuna di noi.

Tornando a ritroso nella “memoria” di patrioti ci ha parlato la “maestra<sup>22</sup>” insegnandoci la storia.

È un ricordo vivo che mi è rimasto, forse perché la maestra ironizzava chiamandomi Pietra cicca rievocando Pietro Cicca, l'eroe che si sacrificò durante l'assedio francese a Torino del 1706.

Il sentire, il sacrificarsi dei patrioti (erano solo uomini nella storia ufficiale) per la Patria credo abbia contribuito a farmi capire il significato di Patria.

Ha alimentato questo sentimento l'ora di canto, si cantava l'inno di Mameli, il Va' pensiero e l'inno del Trentino.

Di Patria ne parlano gli organi istituzionali (non tutti) nelle ricorrenze di una ritrovata libertà (25 aprile) nel ricordo dei caduti per la Patria, negli anniversari che hanno scandito l'Unità d'Italia, l'unità di un territorio che era stato invaso e conquistato.

Ricordo quando diventò Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, parlò spesso della bandiera, “il tricolore”, come simbolo di unità e come sentimento di un “popolo”.

Confesso che non di rado quando leggo o sento parlare con sincerità di simboli e aspetti legati al bene del nostro Paese mi commuovo e in quel momento non potrei proferire parola.

Il Presidente Carlo Azeglio Ciampi raccontando la sua esperienza relativa al sentimento di Patria diceva: *“c'è una costante rimasta silenziosa in me: il sentimento della Patria in un contesto di libertà e giustizia come elementi fondamentali del nostro operare di cittadini”*.

Mi ha riempita di orgoglio la proposta che il governatore della Banca d'Italia, Mario Draghi, vada alla presidenza della B.C.E.

La proposta ora è una conferma, ma sembra che il governatore, secondo il *Financial Times*, “abbia dovuto convincere Angela Merkel che il suo background internazionale lo rende adeguatamente non-italiano”. (La Repubblica, 1/5/2011). E sempre sul quotidiano appena citato il governatore nel suo discorso di commiato cita Cavour: *“Il risorgimento politico di una nazione non va disgiunto dal risorgimento economico...”*

Il sentimento di Patria lo avverto maggiormente quando sono all'estero, declinato in: *sono italiana*, o alla domanda: *è italiana?* Oppure ancora quando s'incontra una persona che parla la tua lingua, che proviene dal tuo territorio, dalla tua nazione.

Purtroppo ora, una certa perplessità o pudore mi viene quando qualche persona del Paese che mi ospita mi chiede da dove vengo perché so che dire “sono italiana” richiama all'interlocutore chi ci governa e il senso “non etico” sia nella sua vita privata che in quella istituzionale.

Comunque non posso sottrarmi dall'identificarmi; perciò comunque un po' di soddisfazione mi viene dal confronto che posso fare con il mio interlocutore e dal fatto che questi apprezzi le nostre bellezze naturali e storiche.

Dal bollettino che ricevo dal Belgio, dove mio padre (1947-48) era emigrato, per la ricorrenza del 150° dell'Unità d'Italia leggo: *“Anche noi all'estero, italiani fuori confine, vorremmo far sentire il nostro attaccamento ... quando la parola Italia suscita un pensiero d'amore collettivo ancora profondo e sentito ... è normale rimpiangere quello che è considerato perso o lontano, come succede a molte famiglie emigrate nel secolo scorso. Eppure siamo ancora desiderosi di*

---

<sup>22</sup> La “maestra” è sempre la maestra Giovanna Morandi, insegnante che hanno avuto in comune alcune partecipanti del laboratorio; maestra di Arco che ha fortemente influenzato alcune generazioni di bambine nei primi anni Cinquanta.

*conservare lingua e abitudini della nostra storia (personale). Per noi l'Unità d'Italia non è soltanto un ricordo scolastico ... ma un lungo periodo di costruzione di un'Italia fatta anche di sofferenza e d'ingiustizie patite da cittadini costretti a scegliere di andar via per dare una avvenire ai nostri figli."*

Mio padre è riuscito a comprare la casa lavorando all'estero, stando in Italia, in quegli anni, non ce l'avrebbe fatta. Pierina

## Heimat

Ho pensato "nostra patria il mondo intero nostra legge la libertà e un pensiero ribelle in cor mi sta" canto anarchico all'alba del Novecento quando tante speranze in un mondo migliore e più giusto animavano le coscienze.

Ho pensato al desiderio di avere una patria del popolo palestinese che significa avere una terra libera su cui vivere, un lavoro, un passaporto, una vita normale.

Ho pensato al Südtirol e all'*Heimat* parola magica che racchiude "tutto", una sintesi perfetta di convinzioni, valori, sentimenti.

La patria per la quale si muore, luogo che sta dentro l'anima e fuori, nella comunità.

La patria, le nostre radici, i nostri antenati, le credenze, i luoghi comuni, l'odore dell'aria, gli alberi, il colore del cielo, un infinito del quale il nostro futuro ha bisogno per essere immaginato. Matilde

### *Oh amata*



Odoardo Borrani *L'Analfabeta* (1869), olio su tela, 75x41,5. Collezione privata.

buio  
tutto immobile  
alito vento fresco  
muove impalpabili schegge vorticanti  
luce  
luce  
abbaglia stordisce  
consapevoli si allargano  
a ventaglio dorato cangiante  
ammalia  
fuoco  
divampa alto  
brucia cuori anelanti  
vecchie scorie campi stopposi  
amorevole bianca neve silenziosa scende  
oh amata mostrami  
un sorriso  
fuoco

Matilde

## Soglia

PATRIA

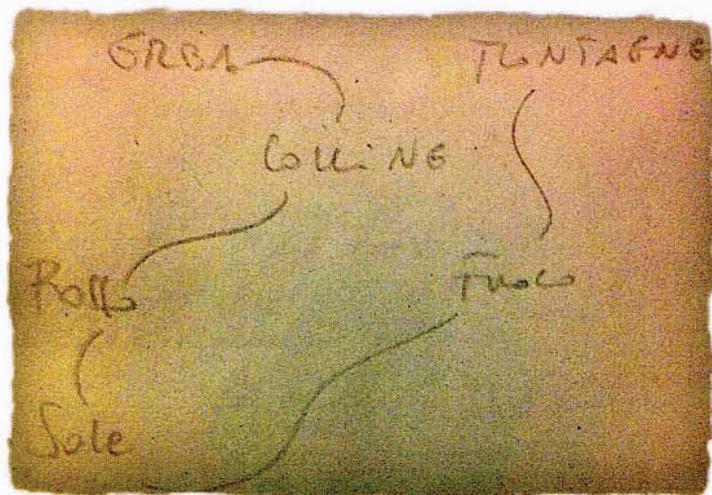
♪ è un PONTE

♪ un ARCO

♪ un BRIVIDO

serico come quello della  
bandiera svolazzante sulla testa  
dei tifosi

Non vedo ARMI eppure ci sono state



♪♪♪ è una RADICE

Qui patria è SOGLIA. L'essere sulla soglia. Sara

## **Patria**

Una parola che cambia significato di bocca in bocca, di tempo in tempo.

In Italia, quando una patria non c'era, Patria ha riempito di passione tanti cuori, ma ognuno metteva in quel sogno le sue aspettative. L'esule sognava una patria in cui vivere, il disoccupato una patria in cui trovare lavoro, il mezzadro una patria che gli avrebbe dato un pezzo di terra, chi aveva subito ingiustizie una patria compensatrice di tante pene.

A seconda della passione umana vite spese in questo progetto in modo più o meno eroico. C'era chi si immolava per la Patria senza nemmeno la speranza di vederla coi propri occhi. Come lasciò scritto nel suo testamento politico Pisacane «Ogni mia ricompensa io la troverò nel fondo della mia coscienza... che se il nostro sacrificio non apporta alcun bene all'Italia, sarà almeno una gloria per essa aver prodotto figli che vollero immolarsi al suo avvenire.» C'era chi strumentalizzava l'idea di Patria per muovere le masse nella direzione che desiderava. Il Fascismo, ad esempio: “Fare più figli per la Patria”, “L'oro per la Patria”, “Morire in guerra per la Patria”.

Noi che la patria l'abbiamo trovata compiuta, pur avendo rivalutato il concetto di Patriota attraverso l'esempio dei Partigiani e la Resistenza, abbiamo sempre provato un certo rifiuto a questa parola. Ginetta

## *Risorgimento*

Risorgimento  
Narrando uomini  
ricordati e donne dimenticate  
lungamente.  
Adesso  
non più.  
Più non adesso,  
lungamente dimenticate donne e  
raccontati uomini. Narrando  
fra donne  
Risorgimento.

Ginetta



## IL DONO

Grazie.  
Voci antiche  
Restano nella mente.  
Grazie  
Lorenza



Silvestro Lega *L'educazione al lavoro* (1863).

### **Ho incontrato**

Ho incontrato volti antichi, occhi sinceri velati dal tempo, ma fieri e orgogliosi, capaci di risvegliare sentimenti nascosti, frammenti sepolti nel cuore di noi donne di oggi sempre in corsa verso qualcosa di nuovo.

Ho scoperto libri dimenticati, poesie di donne che parlano di Patria, di guerra, di eroi, d'amore. Credevo fossero solo ritratti, busti, statue, foto polverose screpolate e mute, ma hanno strappato il velo, superato il tempo e camminato con noi, grazie.

Beatrice, sei riuscita a farci parlare di loro e con loro.

Sono fiorite rose e parole, disegni e ricami, discussioni e riflessioni.

Sei stata un "tramite" quasi una medium, hai aperto una porta magica e noi siamo entrate in punta di piedi in questo passato così vicino, attuale, ricco di valori e... ci hai lasciate là, prigioniere di un sortilegio, di un ammaliamento; con un piede oltre la soglia di stanze antiche echeggianti di voci, in città di pietra dove il rombo dei cannoni, le urla e i gemiti delle battaglie stagnano nell'aria, dove sventola il tricolore appena nato, dove la parola Patria è scritta col sangue.

Sono rimasta prigioniera di questo tempo perduto, e voglio dirti grazie perché nel silenzio della notte sogno di essere seduta nel salotto di Francesca Lutti e sento la voce di Giannina Milli che recita le sue poesie, le note di un pianoforte lontano... poi apro gli occhi e sono a casa davanti al quadernino degli appunti! Lorenza

### **Donne di ieri, donne di oggi**

[Impressioni: compiaciuta del gineceo]



Accomunate  
da uno slancio ideale  
donne  
di tempi diversi  
abbiamo combattuto, sofferto, gioito.  
Valeva la Pena? Sì, la valeva. Ginetta

Nei momenti in cui ti spendi completamente,  
del tutto immersa nel perseguire un ideale,  
in quel momento, ci credi totalmente, lo vivi quotidianamente.  
Non ti poni i problemi che noi ci poniamo  
adesso, che vediamo da fuori un evento storico lontano.  
E ci chiediamo come hanno avuto il coraggio di osare, rischiare, soffrire.  
Ma anche noi cento anni dopo lo abbiamo fatto.  
La differenza è che mentre lo vivi  
non ti poni il problema di come viverlo. Ginetta

## Mnemoteca

Grazie al Laboratorio della Mnemoteca, molto interessante ma anche tanto impegnativo, ho saputo dell'esistenza di tante eroine del Risorgimento, personaggi che suscitano curiosità e la diversità delle loro storie affascina il lettore.

Mi complimento con Beatrice per aver fondato questa Associazione che recupera i ricordi nelle memorie delle persone.

Ancora grazie! Nori

## Le donne del Risorgimento

In questo laboratorio di scrittura autobiografica sulle donne del nostro Risorgimento ho conosciuto una storia nascosta ed impensabile.

Il ruolo femminile nella costruzione dello Stato nazionale italiano è sempre stato considerato subordinato al ruolo maschile, ma le donne, nonostante la poca o nulla visibilità pubblica, non solo ebbero un ruolo rilevante in questo processo storico, ma furono numerose, di diverse estrazioni sociali, e si dimostrarono forti, determinate nelle loro idee, con progetti da costruire. Impegnate direttamente nel cospirare anche nelle lotte vere e proprie, anche se in genere con funzioni di organizzatrici o di infermiere.

Anita Garibaldi imbracciò il fucile, mentre figure importanti come quella di Jessie White Mario si dedicarono all'impegno sociale a beneficio delle altre donne e dell'infanzia. Sempre in primo piano coi suoi articoli e con i suoi scritti, Jessie White usò le sue parole per divulgare le idee del Risorgimento.

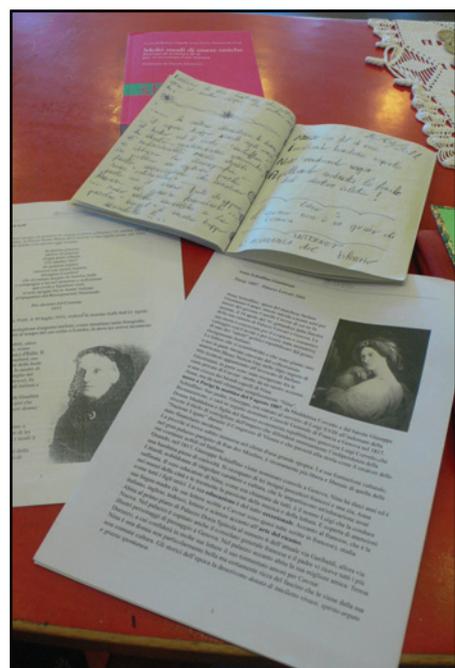
Donne, donne, donne, molte anche sconosciute, la memoria storica le ha dimenticate, ma noi ne abbiamo fatto le protagoniste del nostro laboratorio. Attraverso scritti, ricerche, discussioni siamo entrate in contatto con il loro mondo, abbiamo approfondito, con ammirazione ne abbiamo parlato, le abbiamo conosciute e ci siamo ri-conosciute, entusiaste di parlare tra noi, di noi. Abbiamo imparato fatti nuovi, appreso tante storie diverse, le abbiamo rielaborate e ne abbiamo scritto per non dimenticare: le idee rimangono anche se le persone non ci sono più.

Rita.

## *Bisbigli*

Mormorii, sussurri, bisbigli,  
parole raprese di donne,  
voci intrecciate di rivolta  
pronte al riscatto  
si espandevano  
si confondevano con grida  
di uomini in battaglia.

Rosso sangue con rosso di fuochi  
spari con galoppo di cavalli  
urla di guerra con gridi d'aiuto  
fumo di baionetta con polvere  
pianti di donne con preghiere  
anche quelle erano guerre  
seppure dimenticate! Rita



## **La Patria di Jessie**

Per me *la patria è il mondo* era lo slogan, e *l'Internazionale* il mio inno.

Ho lottato di più per l'indipendenza del Vietnam che per l'Italia. Ora, nel 2011, mi ritrovo a provare qualche slancio patriottico in reazione al movimento leghista che inneggia alla divisione dell'Italia tra nord e sud.

Cosa poteva essere la parola Patria per Jessie White Mario?

Jessie nasce nel 1832 in Inghilterra e muore nel 1906 a Firenze, dopo aver percorso l'Europa attraverso Stati di più o meno breve vita, passando dalla stabile Inghilterra al subbuglio di quattro campagne garibaldine, delle quali una si svolse nei Vosgi, in Francia, contro il perenne nemico d'Austria.

Immagino che per lei la parola Patria avesse vari significati. Nel cuore certo le rimaneva amore per la sua patria nativa, l'Inghilterra, alla quale ogni tanto tornava, lavorando come inviata prima per il *Daily News* e poi per il *Morning Star*. Lì organizzava anche sottoscrizioni per sostenere la lotta d'Indipendenza italiana, nelle figure di Mazzini e Garibaldi. Venne arrestata a Genova dove era coinvolta nei moti mazziniani di Carlo Pisacane, viaggiò in America per perorare la causa italiana, seguì Garibaldi dalla Lombardia alla Francia.

In una Patria certamente credeva, quella dell'Italia riunita in un unico paese (scrisse a Garibaldi: *io amo te e il tuo paese è il mio. La tua patria è la mia unica patria*) nella quale consumò la sua vita e alla fine venne sepolta. Scelse come sua residenza finale Firenze, dove aveva gli amici più cari.

E dove, povera e vecchia, cacciò a calci i due funzionari del ministro Francesco Crispi spediti a offrirle un vitalizio: "Non voglio nulla, ho costruito l'Italia perché ci credevo, non voglio l'elemosina". Ginetta

## **Utopia**

Racconteranno gli oppressi, a voce alta,  
le loro storie.

Stupiti e riconoscenti, in silenzio,  
ascolteremo il nuovo sapere.

La forza della memoria  
darà luce al futuro. Clara

## **Una cultura identitaria**

La parola patria mi è sempre sembrata retorica e altisonante e non ha mai avuto per me alcun significato, e mi chiedo se oggi abbia senso parlare di patria in un mondo dominato dagli interessi delle multinazionali e reso piccolo dalla globalizzazione.

Forse è più giusto parlare di patrie, di difficili coesistenze, ma sono d'accordo con chi affermava nel nostro laboratorio che anche questo concetto è attualmente molto ambiguo e può diventare addirittura pericoloso.

Eppure, quando quest'anno sono cominciati i festeggiamenti per i 150 anni dell'Unità, si è risvegliato in me, inaspettatamente, l'orgoglio di essere italiana, anche se non mi identifico per niente nella volgarità, nella disonestà, nell'opportunismo che oggi sono parte del modo di essere del nostro paese. Non che ci sia molto di cui andare fieri, ma credo che non dobbiamo dimenticare il nostro passato, e nemmeno tutti gli italiani che sono nel mondo e che contribuiscono in varia misura a valorizzare il paese che li ospita. In questo senso credo che il centocinquantesimo non sia soltanto una vuota commemorazione intrisa di retorica, ma rappresenti invece il momento in cui tanta gente perbene si è riconosciuta e forse si è ritrovata.

Ci accomuna almeno in parte a coloro - uomini e donne - che lottarono per il Risorgimento il sentirci patrioti nella ricerca e nella riaffermazione di una cultura identitaria, che è poi quanto di più universale ci sia nel concetto di patria.

Il Risorgimento secondo me non è stato soltanto una lotta di liberazione da stranieri e tiranni, non è stato solo il sogno velleitario di pochi confluito poi nel disegno espansionistico piemontese: è stato soprattutto la faticosa costruzione di un paese che non c'era, né c'era mai stato prima. Un paese diviso da sempre in stati e staterelli, ambita preda delle dominazioni, terra di sfruttamento e di ignoranza, luogo di difficili convivenze e di abissali differenze economiche e sociali. Il processo di unificazione si è avviato in un modo autoritario e non conforme alle speranze di chi aveva lottato, ma è pur sempre iniziato, prima con l'unione monetaria e la libera circolazione delle merci, poi con la costruzione di strade e ferrovie e la diffusione dell'istruzione, la promulgazione delle leggi, la costituzione del Parlamento nazionale. Sono rimaste le diversità, sono rimaste le disuguaglianze sociali, sono rimasti molti nodi irrisolti, ma siamo diventati un popolo. Anche i trentini, anche i triestini, per i quali l'unificazione fu più tardiva e sofferta, non hanno dubbi oggi sulla loro appartenenza, anzi, le regioni di confine, forse perché più soggette a spinte autonomistiche, reagiscono con una più stretta aderenza ai valori che connotano la patria.

Noi dobbiamo lottare perché riemergano e si rafforzino gli ideali che ci hanno uniti, e che purtroppo non debbono essere dati per scontati. Mi ha molto colpito la delusione patita dalle donne risorgimentali all'indomani dell'unificazione, anzi, della piemontesizzazione: delusione, dopo aver combattuto fianco a fianco con i loro uomini, per essere state escluse dai diritti, dai posti di potere, dai luoghi della politica. Succedeva che sotto i Piemontesi la condizione femminile fosse peggiore di quanto non lo fosse stata sotto gli Austriaci, forse perfino sotto i Borboni, mentre le donne avevano portato avanti anche a costo della vita, o della rinuncia, istanze di libertà avanzatissime per quei tempi.

Io non credo che le ragazze di oggi siano pienamente consapevoli dei sacrifici che queste lotte hanno comportato; tutto ciò che le donne hanno conquistato dagli anni del dopoguerra fino ad oggi, dal diritto di voto alle leggi sul diritto di famiglia a quelle sulla dignità della persona, deve oggi essere riaffermato e difeso con forza, affinché possiamo sentirci idealmente unite alle nostre battagliere antenate e ritrovare la fiducia nelle nostre istituzioni. Laura



Adolfo Belimbau, *Ammirando i disegni* (1894).  
Olio su tela 73x89,5

Corpi e menti che  
Uniscono  
Speranze lotte desideri vite  
Vissute intensamente sognando  
Patria uguaglianza giustizia  
Amore

Lorenza

### Tre colori

Verde, bianco, rosso, tre colori, tre fili, trame che hanno portato conoscenze nuove.  
Voci dal passato tornano a parlare attraverso la nostra voce ancora forte.  
Donne dimenticate ci fanno ricordare che anche noi abbiamo un futuro da creare, che non dobbiamo farci dimenticare, anche se non faremo la rivoluzione, se non daremo figli in sacrificio alla patria, se non scriveremo versi gloriosi e ispirati.  
Resteranno i ricami nati dalle mani delle più laboriose e abili a fissare immagini dimenticate e frasi create per ricordare.  
Le parole di questo percorso a ritroso, i volti che ci hanno parlato e fatto parlare, girano nel mio cervello come una giostra, un carosello rumoroso che mi accompagna dall'inizio del laboratorio.  
Spero che gli echi delle nostre parole, questo brusio che cerchiamo di fermare sulla carta possa essere riletto e rielaborato, così noi donne del 2011 potremo tornare con le donne dell'Ottocento a sollecitare la curiosità, la voglia di scoprire, di fare in donne future. Lorenza



Silvestro Lega *La procaccina del Gabbro* (1865 ca.)

### Donna

Donna chi sei ?  
sei fragile  
sei forte  
sei d'aiuto  
sai combattere  
sai lottare  
sai odiare  
e profondamente amare

ridi, piangi  
preghi, comandi  
sussurri, sospiri, gridi  
sei una  
sei tante  
sai emozionarti e razionalizzare  
ma sei sempre tu  
autentica, vera  
con le tue innumerevoli sfaccettature  
e i tuoi contrasti. Rita

## Opportunità

Ancora una volta mi sono sentita soddisfatta e gratificata dal lavoro in gruppo del laboratorio e dalle idee lanciate da Bea. Ho sentito il gruppo intorno, mi ha fatto sentire e vedere sfaccettature e sfumature su questo tema non facile.

È stato un lavoro intenso: mi ha colpita molto come sono emerse le diverse identità di noi partecipanti e delle donne invisibili, la voglia di capire e il desiderio di esprimere i nostri pensieri.

Abbiamo trovato nei testi, nelle parole espresse, nei materiali, nei racconti, le tracce per noi significative e momenti di coinvolgimento molto forti; queste donne intraviste e immaginate alla fine mi hanno comunicato una sensazione di vivacità e forza, stemperate dall'amarezza di tante sofferenze e rinunce.

Quante idee anticipatrici hanno testimoniato e per quanto tempo sono state disattese o deformate! Poche giardiniere e femministe hanno seminato idee e comportamenti che sono arrivati fino a noi e che sono diventati diritti e opportunità di cui abbiamo tutte usufruito, e magari abbiamo creduto di averle inventate noi, dato che poco o niente sapevamo di loro. Lucia

### *Laboratorio*

sei stato un ricamo di idee.  
tutto un annodare, accostare,  
sfilare e sovrapporre fili a contrasto.  
Un lavoro di mani, di occhi, di menti  
per creare bellezza e conoscenza. Lucia



## Donna cittadina

Scrivere di Patria mi ha fatto ripescare nella memoria e, come si è potuto leggere, sono tornata alla scuola elementare.

Il significato della parola spesso si dà per scontato, ma dovendone scrivere ti fa riflettere, ricercare, perché per scrivere devi avere i concetti chiari.

La fonte più immediata per ricercare il significato di Patria è il dizionario, dove si legge: "Patria, la terra dove si è nati ... tutti i cittadini, i loro comuni interessi, la lingua e i sentimenti che li legano tra loro". È detto anche "degli abitanti delle colonie..." perciò anche i libici sono stati nostri "concittadini", seppure forzatamente.

Le letture fatte per conoscere le "donne invisibili" del Risorgimento mi hanno ricordato lo "Statuto albertino" concesso dal Re Carlo Alberto nel 1848 e rimasto in vigore finché il referendum del 1946 non decretò decaduta la monarchia. Ancora un ritorno al passato: alla scelta del tema di italiano alla maturità, fatto non alla data naturale di un percorso di studi, ma molto più avanti. Avevo scelto il tema di storia: "Dallo Statuto albertino alla Repubblica". Penso che la lettura e lo studio della "Costituzione italiana" per preparare un esame mi abbia influenzata, forse non per scrivere di Patria, ma per scoprire gli alti contenuti riferiti all'uomo, alla libertà di espressione, ai diritti e doveri del "cittadino". I doveri ci erano stati trasmessi dalla famiglia e dalla scuola, i diritti sono stati una scoperta, una finestra aperta sul mondo, mi hanno dato più consapevolezza come donna-cittadina, più sicurezza nell'agire quotidiano (lavoro, società, vita privata).

I valori contenuti nella Costituzione sono stati motivo di arricchimento, di conoscenza che mi permette di seguire con più attenzione le informazioni quotidiane e gli attentati che la Costituzione rischia in questo periodo.

“*L’Italia esiste, l’Italia è Italia*”, sono le parole che si leggono nel XXV capitolo intitolato *La libertà* nei “*Misteri del Chiostro napoletano*” scritto da Enrichetta Caracciolo (1864), la donna invisibile che io ho scelto.

Queste parole penso siano la conclusione di una battaglia combattuta tra le mura del monastero per la sua libertà e per la liberazione della Patria. La fine della sua vita monastica ha coinciso con l’Unità d’Italia per opera di Giuseppe Garibaldi che ha fatto il suo ingresso a Napoli. Per questi risultati ha cantato e scritto odi che così suonano: “... *ve la figurate voi questa magica visione, l’Italia libera... l’Italia, la grande defunta, si è ridestata ... dice alla Grecia: Io sono tua figlia; dice alla Francia: Io sono tua madre!*”

E, per se stessa, scrive: “*ed io togliendomi il velo dal capo, e riposandolo su un altare, ne feci atto di restituzione alla Chiesa, che me l’aveva dato vent’anni fa. ... Da quell’istante considerai strappato pur l’ultimo filo che mi vincolava allo stato monastico; e il nome di cittadina, ... divenne per me il titolo più proprio.*”

L’autobiografia di Enrichetta Caracciolo è un testo fortemente vissuto, l’intento è al contempo patriottico e pedagogico, ha fatto sì che il governo italiano con Decreto sopprimesse i conventi dove giovani donne venivano sacrificate per opportunità sociali e religiose.

Sicuramente le sofferenze patite da Enrichetta Caracciolo l’hanno portata a un impegno civile e letterario per la libertà sua e dell’Italia, che poi ha continuato per il resto della vita, affinché le donne godessero dei diritti civili e politici pari agli uomini. Il suo dono a noi. Pierina



## Animose Donne

Ho trovato nei miei appunti delle frasi trascritte senza essermi segnata alcun riferimento, mi avevano colpita e avevo fretta, dunque ora non so a chi attribuirle, ma ci ho ricamato sopra e ne sono usciti ricordi e riflessioni. Anche queste frasi sono dunque *un filo che unisce...*

“Nel vostro cuore di madri, nell’esempio delle vostre sorelle che posero per la patria la vita, voi troverete il coraggio delle forti virtù cittadine emulatrici delle siciliane. Voi cancellerete tre secoli di codarda mollezza e ritemprate e severi dolori e gioir severe vi farete degne compagne d’uomini liberi.”

Grazie alle donne di Brescia. “Brescia La Leonessa”

“Oh Brescia: e quando la fortuna non fu più per noi, quando arrivò la sventura, quel tempo cioè in cui l’uomo cessa di trovare degli amici, o Brescia, tu fosti allora più che mai nostra sorella. Tu adagiasti nei tuoi letti i nostri feriti, ogni tua casa era un ospizio, ogni tua donna, madre caritatevole fasciava le piaghe dei suoi figli (dispe)sventurati”.

Grazie Donne della rivoluzione lombarda!

Mi sono sempre interrogata sulle origini di noi donne nate nel 1943; in tempo di guerra.

Noi nate in territorio di frontiera sempre in continui conflitti, la Patria Italiana ci sembrava così lontana. Il mio primo ricordo di piccolina di tre anni fu nel cinema di Camilla Galvagni, ascoltando il cinegiornale, passarono i tedeschi delle SS, stanziati ad Arco a “Villa Igea”, oggi Cassa Rurale.

Ascoltando loro parlare dissi ai miei genitori: “*Perché i parla per riversi?*” tutti gli arcensi presenti risero. Io non sapevo, io non capivo, erano rovesci.

I nostri giochi di bambini nella via del Dosso e nel vicolo stretto, vicino alla Chiesa e Piazza 3 Novembre erano avventure sconfinite, ci siamo anche ritrovate, squaw prigioniera, legate agli olivi sul Castello, dimenticate dai compagni maschi vestiti da indiani. I ragazzi piccoli e grandi giocavano insieme; gli *stranforini*, i *piazaroi* ci rincorrevano, erano dispettosi, giocavano con spade e fucili di legno, noi bambine con bambole di pezza o palle di celluloidi. Giocavamo con scatolette di latta per costruire il telefono con una corda. Ci nascondevamo negli atri delle stalle, in cantine scure e umide, sentieri sotterranei, rifugi antiaerei, nei solai, negli orti. Le galline, i conigli, le mucche erano i nostri animali domestici.

L’ago e il filo furono subito nostri attrezzi e compagnia, ci fu subito insegnato a cucire; io imparai da Gabriella, la sarta amica di mia madre.

Dovevamo essere capaci di tagliare la legna fine per accendere il fuoco, correre alla fontana con il secchio per prendere l’acqua alle fontane. Ci fu, come compagna, anche la fame. Fu dura per tante famiglie contadine e operaie sopravvivere con dignità nel dopoguerra.

Disoccupazione, stipendi bassi e donne che facevano i miracoli con l’*economia domestica*.

E, come potevano, quando potevano, si aiutavano. Ricordo con tanto affetto Ottilia, Armida, Gabriella, Mariotta, Bruna, Elia, Emilia, Maria, Rina, le donne Doss, rivedo i visi e la dolcezza delle loro voci, al richiamo di correre a casa all’imbrunire dei figli.

Il silenzio degli adulti ci tenne all’oscuro degli oltraggi, del genocidio degli ebrei, dell’emarginazione dei diversi, dei malati di mente, dei poveri.

Dai naufragi ci si salva, c’è in noi donne una capacità e manualità, un’arte straordinaria di visione nei ruoli di adattarci su strade imprevedute e difficili. Questo corso della memoria sulla storia delle donne del Risorgimento ci ha risvegliate e coinvolte nella nostra coscienza, con Concetta, Piera, Iva, Franca, Maddalena, Anna, Beatrice, Laura, Rita...

L’Unità d’Italia dal 1861 al 2011, questa commemorazione mi interroga sulla mia Patria: terra dei miei Padri dove è il mio limite e dove inizia un mare e una terra di altri popoli liberi.

Difficile ascoltare dietro le porte i dialoghi sussurrati dei nonni materni di fede monarchica, di mio padre e zii partigiani; dalla Russia zio Evelino non tornò più e zio Giovanni, bersagliere ad El Alamein in Africa, rimase prigioniero degli inglesi fino al 1948.

Vi è una via ad Arco dedicata a mio zio Epifanio Gobbi, partigiano morto a Varignano nel 1945, ed è ricordato, assieme ad altri, nella lapide ai caduti dell'antifascismo e della lotta partigiana all'interno del Municipio di Arco.

Le mie nonne materna e paterna erano sempre vestite di nero.

Il dolore di chi è rimasto orfano, per le vedove, nei suoi martiri dati per l'amore alla Patria, non è stato sempre facile da capire, come non è facile riconoscerci profondamente e sinceramente in questa nuova Italia Democratica.

Da Nord a Sud le donne italiane con fatti, scritti, racconti, con inquietudini, dubbi, legami con un passato difficile da sciogliere si imposero con consapevolezza affinché il futuro potesse essere trasformato in una società libera. Solo dopo il 1968 l'emancipazione come donne libere ci restituì la gioia di crescere al femminile, di riconoscerci in nuove geografie di genere, cittadine d'Italia e ora anche d'Europa.

Una nuova storia alla quale siamo pervenute grazie anche a voi donne invisibili del Risorgimento, donne della Grande guerra, donne della Resistenza.

Cara Anna Maria Mozzoni, ti ho raccontato qualcosa di noi donne del 1943; gli interessi femminili per cui ti battevi, per il diritto di voto alle donne, ora riconosciuto, hanno voce e ora le nostre figlie e i nostri nipoti viaggiano e lavorano liberi sui suoli del mondo.

Tu, Anna Maria, non ti sei risparmiata, hai preparato e seminato il terreno incolto dell'Italia Ottocentesca, anche perché noi godessimo i frutti del tuo pensiero e della tua azione. So che nulla però è conquistato per sempre e che noi abbiamo il dovere civile di far sentire la nostra voce, forte.

Cara Colomba Antonietti, morta in difesa di Roma, non sei più tornata a casa, ma le memorie ristrutturano le mura, sei ancora sulla breccia dei nostri ricordi, non più rinchiusa nella pietra, ma per me presente qui, ora. Grazie, Giovanna

## **Ricamo e Storia**

Già il titolo: "Ri-c-amare l'Italia" ha stuzzicato la mia curiosità: mettere insieme Ricamo (attività prettamente femminile in tempi passati, molto meno in quelli recenti) e Storia delle donne del/nel Risorgimento! Volevo vedere come si riusciva a combinare insieme due attività, quella della ricamatrice e quella della ricercatrice storica, tanto distanti tra loro.

E invece: nel gruppo c'erano molte delle mie compagne di altri corsi organizzati da Beatrice, con le quali ho riallacciato un percorso iniziato qualche anno fa, ma c'erano le ricamatrici del gruppo "Arco Ricama", che sono state preziose con il loro contributo di sensibilità, attraverso la condivisione di molte idee.

Il lavoro preliminare di ricerca sulle figure femminili del Risorgimento fatto da Beatrice è stato il punto di partenza per un lavoro che mi ha appassionata e mi ha aiutata a chiarire meglio alcune conoscenze storiche che avevo, ma soprattutto mi ha fatto conoscere quante donne, a vario titolo, sono state partecipi ed attrici della nostra Storia, passata appena da 150 anni.

Non avevo mai pensato ci fossero tante poetesse, sia a Nord che a Sud di un'Italia ancora divisa in tanti stati e che nonostante le difficoltà di comunicazioni esse potessero tenere contatti sia fra di loro sia con altri intellettuali dell'epoca e che fossero apprezzate nel loro tempo. Infatti è solo attraverso la ricerca puntigliosa in tempi recenti che si è scritto di loro, mentre la Storia della letteratura italiana ci ha propinato i soliti poeti maschi! La stessa cosa vale per le donne che stavano "dall'altra parte" nel Risorgimento, cioè le brigante, accomunate nei libri di Storia ai loro compagni maschi, ma mai individualizzate, senza che si cercasse di mettere in chiaro le motivazioni delle loro scelte. Insomma le donne sempre considerate la "costola" di un Adamo preponderante, anzi asservite e usate da lui, per tutte le sue esigenze, compreso fare figli e morire di parto, sfiancate dalle fatiche, possibilmente tenute nell'ignoranza, tranne i casi di figlie della nobiltà o della borghesia, uniche però che avevano incominciato a scrivere sui

diritti delle donne. Diritti che sarebbero stati raggiunti in Italia al giorno d'oggi, dopo più di un secolo, con il riconoscimento delle donne come cittadine a tutti gli effetti, col diritto al voto del 1946 e con la nuova legge sul diritto di famiglia del 1975, che toglieva di mezzo il diritto di famiglia di stampo patriarcale.

Ciò che è stato importante nel lavoro del nostro laboratorio è stato, a mio avviso, che abbiamo reso visibili tutte queste donne invisibili, che pure avevano lottato, avevano cercato una loro collocazione nella Storia della loro epoca, ma erano state messe da parte e dimenticate.

Perciò, a parte il lavoro storico, mi è piaciuto molto il senso di solidarietà che il gruppo ha espresso per queste nostre sorelle che hanno avuto una rivalutazione che il tempo finora non aveva loro concesso. Tempo maschile, ovviamente!

*Grazie a...*

a Beatrice che ci ha portate a conoscere le donne invisibili

alle mie compagne di gruppo, con le quali ho scambiato idee, storie, condiviso emozioni, sorrisi e commozioni

all'attrice Adelaide Ristori, grande interprete dell'epoca risorgimentale

alla poetessa Laura Beatrice Oliva, intelligente, sensibile, colta

a Mariannina Coffa, poetessa del profondo Sud, romantica, piena di talento,

morta troppo giovane, prima di poter scrivere chissà quante altre bellissime poesie.

Maddalena

### **Donna antica**

Chiari i tuoi occhi, sguardo curioso.

Il tuo cuore chiedeva libertà

ma il tuo tempo non te l'ha donata:

eri donna, costretta all'obbedienza...

Così la vita tua fu fuoco sepolto sotto la cenere,  
non spento, ma lasciato in eredità,

anelito all'emancipazione, tramandato  
alle figlie, nipoti, pronipoti... Maddalena



### **A Giorgio Napolitano**

Il mio primo ringraziamento va a Beatrice Carmellini, che mi ha offerto l'opportunità di partecipare al laboratorio di scrittura auto/biografica: "Le donne invisibili nell'unità d'Italia". Beatrice, Presidente della Mnemoteca del Basso Sarca, ha guidato con semplicità e determinazione il laboratorio.

Ha favorito la mia adesione a questo lavoro l'interesse a conoscere e le regole che ne stavano alla base: le partecipanti dovevano sospendere giudizi e valutazioni, non sarebbe stato 'giudicato' se, come e quanto ognuna avrebbe scritto o detto, eravamo lì per conoscere, interrogarci, confrontare il nostro pensarci e pensare. Scrivendo poi le nostre riflessioni alle 'compagne di viaggio' che ci eravamo scelte.

Durante tutto il percorso, ma soprattutto durante la stesura del mio lavoro di scrittura, mi sono chiesta più volte se aderivo al “mandato”, quanto sono riuscita a dire di me confrontandomi con la ‘donna’ scelta. Sono certa però che questo impegno mi ha portata a fare letture nuove, di storie passate, poco o niente conosciute. Ciò mi ha sollecitato a prestare maggior attenzione agli avvenimenti sociali e politici attuali.

La discrepanza che ne è emersa è tra lo spirito che ha portato all’unità d’Italia nel 1861 e la posizione attuale di alcune forze politiche che mirano alla “secessione”.

Il mio secondo, ma non secondario ringraziamento, va al Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, che ha voluto festeggiare i 150 anni dell’unità d’Italia, ha fermamente voluto che fosse una festa nazionale, la festa di un popolo proprio nel giorno, il 17 marzo, che l’Italia è stata dichiarata dal Parlamento nazionale indipendente e libera. Molti hanno aderito all’invito del Presidente della Repubblica e hanno messo in campo iniziative che forse non si erano mai viste dal 1861.

Qualcuno dice: *“il lungo sonno è terminato.. l’ho capito da quante bandiere tricolori.. non sono state ritirate dopo l’anniversario dei 150 anni: sono ancora al loro posto, fiere”* (Il venerdì di Repubblica 10/06/2011) a testimoniare l’adesione dei cittadini, dico io. Anche la mia è ancora lì che sventola e qualche volta si riversa all’interno del balcone, la ricompongo e la lascio sventolare. Sono orgogliosa di questo mio gesto, è l’unica che io vedo colorare i palazzi che mi stanno intorno.

E Michele Serra risponde alla lettera su riportata *“... che la scossa del 150° sia stata decisiva: un evento che poteva essere solo istituzionale e rituale si è trasformato in una festa di popolo e in un risveglio dello spirito unitario, repubblicano, democratico..”*

E la festa continua, il 2 giugno u.s. alla sfilata per la festa della Repubblica (una delle finanziarie ipotizzata dal governo voleva cancellarla insieme alla festa della Liberazione, il 25 Aprile) sono state portate in corteo tutte le bandiere che si sono succedute dopo la prima, voluta nel 1797. I colori erano sempre gli stessi, la foggia diversa fino all’ultima a seguito del referendum del 2-3 giugno 1946 che sanciva la vittoria della repubblica sulla monarchia (Corriere della Sera 02/06/2011).

I giornali, *la Repubblica*, *il Corriere delle sera*, gli altri non lo so, hanno voluto dare un segno tangibile di partecipazione alla festa del 17 marzo. Hanno pubblicato il testo della nostra Costituzione con il discorso del Presidente della Repubblica e altri testi della nostra identità culturale, l’inno nazionale e alcuni passi dell’esegesi televisiva di Roberto Benigni. È stata mia premura acquistarne alcune copie, una per me per sostituire il mio testo in quanto superato dalle modifiche fatte negli ultimi anni. Alcuni da regalare ad amici e nipoti che forse ne sono sprovvisti.

Il mio terzo ringraziamento va al Comune di Arco che per festeggiare questo anniversario ha allestito una mostra di documenti storici a Palazzo Panni e ha delegato alla Mnemoteca del Basso Sarca un lavoro sulle “Donne” del risorgimento nonché incontri che si protraggono tutto l’anno. La Biblioteca di Arco, già all’inizio del nostro laboratorio ha messo a disposizione un certo numero di libri sul risorgimento tra i quali, alcuni del Fondo antico, tra questi parecchi sulle donne che animatamente hanno partecipato ad esso.

Peccato che siano state per molti anni *i n v i s i b i l i*.

In una enciclopedia ho cercato i nomi di alcune donne di questo tempo: ho trovato Cristina di Belgiojoso e Clara Maffei. Forse la mia enciclopedia non è delle più ricche. O forse c’era bisogno che altre donne ne unissero i fili ricamando l’Italia. Grazie a tutti. Pierina

## *Crescere*

Siamo  
parole dette  
e scritte per  
restare nel futuro e  
crescere  
crescere  
donne uomini  
idee speranze passioni  
per tenere unito il  
mondo  
nasce  
dal passato  
la memoria di  
vite votate a creare  
futuro  
nel ricordo cerchiamo felicità  
per unirci nel  
futuro che  
nasce.

Lorenza

## *Il coraggio*

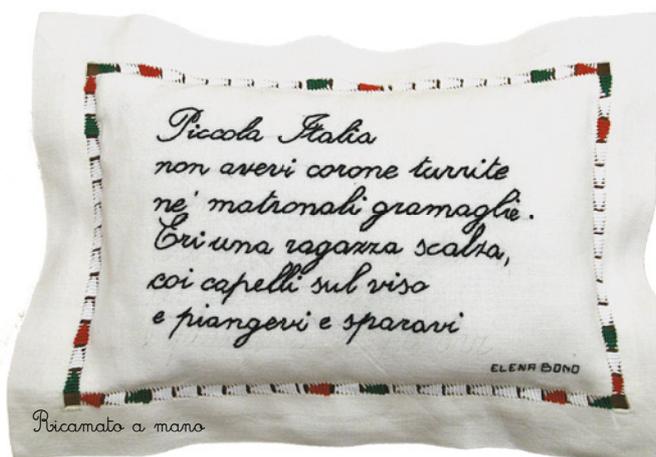
Il  
vostro contributo  
invisibile mi ha  
portata ad essere più  
consapevole  
consapevole  
fermento di  
idee di donne  
dell'Ottocento lasciateci in  
eredità  
coraggio  
dignità solidarietà  
di genere. Vestivano  
le eroiche donne del  
passato  
il desiderio di unità  
che noi adesso  
ereditiamo con  
coraggio.

Chiara

## **La fierezza**

Ho scartato con mano esitante il dono di un passato lontano. Ho trovato la fierezza di volti aristocratici e visi selvaggi; ho scoperto scritte in crinolina, appelli e proclami di grande dignità con parole di giustizia e libertà; delicate poesie e forti dichiarazioni d'amor patrio; biografie e autobiografie di donne dal tratto di autentica passione e lucida analisi politica.

Ho sentito il loro profumo e ascoltato il suono delle parole non dette, toccato la lacrima e il sangue. Con le donne di adesso - nel laboratorio di scrittura e in quello di ricamo - ci siamo ri-donate il respiro di un pensiero e di un fare collettivo, la suggestione dello scambio, la consapevolezza di saperi e di esperienze condivise nel desiderio di un esserci nel mondo per fare mondo e continuità di vita nei valori che, anche queste donne del passato, ci hanno trasmesso: dignità, verità, onestà, giustizia e libertà. Anna



## Parole incarnate

Quando ho scoperto l'esistenza del laboratorio "Ri-c-amare l'Italia" ho pensato di potermi soprattutto esercitare in uno dei miei hobby preferiti: il ricamo. Mi sono trovata invece coinvolta in una esperienza umana e culturale più ampia, interessante, piacevole e stimolante. Una ventina e più di donne a parlare e a scrivere di donne, con un'onesta ricerca di possibili verità, di quel filo di continuità che ha la sua consistenza e resistenza nell'identità femminile. Dalla conoscenza delle protagoniste invisibili della storia che abbiamo condiviso, si è consolidata in me la consapevolezza di appartenere ad un processo storico più stratificato, non costituito solo dai fatti narrati ufficialmente, ma anche da un substrato più capillarmente diffuso, più radicato nella memoria, più visceralmente intrecciato di storie personali, spesso sottovalutate o dimenticate.

È stata la riscoperta del valore e della creatività di una comunicazione orizzontale, fatta di parole incarnate, concrete, riconoscibili, non neutre. E con questo è maturata la certezza dell'impossibilità di omologare le storie: dire 'donne del Risorgimento' è generalizzante, nebbioso: la varietà e la complessità delle loro esperienze pretende una narrazione nuova, fatta da donne che sanno reinventare il linguaggio, che sanno dove e come 'guardare', elaborare proposte di modelli di lettura e visioni.

Mi rimane la convinzione che molto deve essere fatto perché tutte le donne, in ogni parte del pianeta, possano narrare, con loro parole, i loro corpi e le loro anime, i loro sentimenti, le loro fatiche e consolazioni. Le poesie, gli epistolari, i diari delle donne del passato, anche se in parte censurati o manomessi, testimoniano il bisogno di raccontarsi e di raccontare il mondo con parole e immagini femminili. "Perché mi è dato un palpito/ che l'Universo abbraccia?" si chiede la poetessa Mariannina Coffa, confermando nella domanda stessa un modo particolare di essere e di sentire.

E non per narrare una storia diversa o contro, ma per arricchire e completare. C'è una poesia di Montale che racconta il suo amore per la moglie ma che, secondo me, può rappresentare metaforicamente la buona scelta di un punto di vista altro: "Ho sceso dandoti il braccio un milione di scale /.../ Con te le ho scese perché sapevo che di noi due / le sole pupille vere, sebbene tanto offuscate, erano le tue."

Personalmente ho trovato commovente quell'invito di Cristina di Belgiojoso a ricordare "con qualche gratitudine" le donne che ci hanno preceduto, preparando la via alla "non mai goduta felicità": dovremmo considerarlo un dovere e nutrire davvero per loro riconoscenza e stima.

E non era ovvio né scontato ringraziare Beatrice; non la conoscevo personalmente e all'inizio non riuscivo a capire dove volesse parare con la sua impostazione del corso: abituata a programmare per obiettivi, strategie, risultati, valutazioni provavo un senso di incertezza e di attesa. È stata invece, orientata con entusiasmo e con maieutica competenza, una partecipazione in libertà, senza giudizi; è stato un far emergere, un far partorire, un condividere e un costruire insieme.

Ad essere sincera il numero di lettere da scrivere (e la lettera stessa come genere) per comunicare pensieri e riflessioni mi ha creato qualche rallentamento: ho temuto il rischio di un'esposizione patetica, ripetitiva, ridondante, farraginosa (e non sono sicura di averlo evitato), anche se ne ho riconosciuto la potenzialità di indagine del cuore, dei sentimenti, dell'interiorità delle persone e dei gesti e la validità come metodo di lavoro formativo, introspettivo e creativo. È stata una faticaccia che mi ha arricchita e di cui sono grata. Flavia

## IL FILO CHE UNISCE

Siamo ricami di storia  
Donne tessitrici di vita.  
Fili che uniscono  
Memoria e desiderio. Anna



In quest'ultima parte cercheremo di unire i fili che abbiamo intrecciato durante il percorso. Interrogativi, immaginazione, desiderio di conoscenza, relazioni, riflessioni, narrazioni; pensiero, parole e scrittura, ma anche la manualità artistica dei ricami. Mancavano alcuni fili che andassero ad intrecciare tutte le Regioni italiane, compreso il Trentino-Alto Adige e un tessuto attraverso il quale rappresentare tutto ciò. Per questo motivo non ci siamo fermate all'Ottocento, ma abbiamo proseguito, seppure in maniera veloce e parziale, intrecciando voci e volti del primo Novecento fino al secondo Risorgimento -la Resistenza- per guardare alla realizzazione di quanto dolorosamente cercato dalle "donne che ci hanno precedute nella vita": il diritto di cittadinanza, il diritto di voto e la Costituzione repubblicana che riconosce i diritti e la dignità delle donne.

## **Ago e filo**

Il filo conduttore che ci unisce alle donne del Risorgimento è la libertà, l'amore per la Patria e l'unità del nostro Paese. La Mnemoteca con la sua ricerca ci ha fatto conoscere queste donne, donne di tutta Italia che si sono sacrificate per degli ideali e hanno sofferto per darci una vita migliore. Abbiamo voluto ricamare i loro nomi, i loro messaggi, le loro aspettative, con la speranza che ci restino nel cuore. tutte abbiamo partecipato con entusiasmo cercando di trasmettere le nostre emozioni con ago e filo. Rita G.

## **Snodarsi un filo**

Tra noi e le ex-invisibili (per noi) ho sentito snodarsi un filo che parla di ideali, di umanità, di femminismo, di qualità peculiari come la dignità e la caparbia nell'affrontare le difficoltà. Nel corso delle vite e della storia questo filo si è assottigliato, consumato e a volte spezzato, eppure ci sono state mani e menti che l'hanno saputo riannodare o tenere custodito per farlo afferrare da altre mani.

Credo sia giusto ricordare con affetto e riconoscenza queste poche donne che hanno passato il testimone alle donne del secolo breve che a loro volta hanno dovuto affrontare un cumulo di violenze, oppressioni, guerre, eccidi e distruzioni.

Nelle vicende della nazione italiana c'è stato un contributo ideologico, sotterraneo che è venuto dalle idee che diffondevano le donne patriote, la convinzione e la necessità di partecipare alla costruzione di un ordinamento statale che indicasse i diritti e i doveri di uomini e donne che cercasse l'attuazione e il miglioramento dei diritti civili nella famiglia, nella società che sono stati poi codificati nella Costituzione italiana. Lucia

## **25 Aprile**

Arco di Trento, li 25 aprile 2011

vogliate scusare Principessa Cristina di Belgiojoso, se vi scrivo non essendovi stata presentata, ma la vostra statura morale mi ha catturata e desidero ardentemente esprimervi tutta la mia riconoscenza.

Vi ho conosciuta attraverso un'altra donna che mi ha parlato di voi e che ha voluto presentare le opere da voi compiute a molte altre donne.

Oggi per l'Italia è una ricorrenza di Liberazione e pensavo a quante liberazioni questa nostra Patria ha conosciuto e quante ancora ve ne dovranno essere.

Voi avete fatto la vostra parte ed è stata grande l'opera vostra, mi chiedo se siamo state capaci di riconoscere le orme da voi lasciate e, a volte, sospetto si sia un po' dimenticato da dove veniamo e come sia stata raggiunta l'unità di questa nazione. Nonostante il nostro periodo risorgimentale non sia stato sempre del tutto luminoso e molte tenebre rimangono ad oscurarne i contorni, le figure femminili che purtroppo solo dopo 150 anni si vanno delineando in modo più visibile, ne emergono con grande dignità e forza. Ne è esempio la vostra persona, ma anche tutte le donne che con voi si sono spese nella cura dei feriti, nell'alfabetizzazione, nel sostegno alle famiglie e alla povera gente.

Penso che la dimenticanza nella quale siete state lasciate vi abbia fatte soffrire.

Non è tardi per dirvi oggi che ci specchiamo in voi e che con voi desideriamo riprendere in mano il filo che ci unisce per ritornare a ricamare e ri-amare quell'Italia che stava nel vostro cuore.

Vi saluto e vogliate accogliere i sensi della mia più profonda stima. Anna

## Lingua materna

Ospitale, l'ombra del pino Loricato<sup>23</sup>, millenario vegetale calabro, condivide con me, dalla cima del monte Pollino, l'orizzonte. Complice il ricordo, desidero mettere a dimora *nel luogo del riposo* il seme del ricordo stesso. Dono e gesto chiedono allo sguardo di visitare e cercare l'epigramma nel Camposanto di Lungro, dove il seme sarà radici, testimonianza, della nuda vita di Matilde. Tono caldo, musicale la voce di Anna Stratigò al telefono accoglie la mia visita, la mia esigenza di conoscere la forma, il colore dello spazio e del luogo che custodisce e protegge la sua presenza.

Anna Stratigò, narrando l'eco della bis... bisnonna, racconta che la cappella mortuaria della Famiglia Stratigò era edificata su due piani; non è dato sapere in che anno, ma accadde che una frana occupò il piano interrato, dove sono, uno accanto all'altro, i corpi morti di Matilde e Vincenzo. Da allora tutto è rimasto così, pertanto, dentro le mura del ricordo, non è visibile l'epigramma, l'iscrizione che Vincenzo, il figlio poeta le ha dedicato. Però, continua Anna, è scritto nelle carte che ancora conserva nella casa dove Matilde, morta nel 1870, ha vissuto. *“Qui riposa nella pace del Signore Matilde Mantile di cristiana virtù e pietà pregiata. Schiuse gli occhi al solo affetto di sposa e di Madre; ebbe nove figli, quattro crebbe e cinque pianse: intrepida soffersse il carcere per l'unità d'Italia. Visse ammirata morì compianta da quanti la conobbero. Conforto degli orfani suoi figli è la speranza di poterla raggiungere là dove non tormenta l'idea di amara separazione.”*

Vincenzo, il figlio, dedica alla Madre un libretto di sonetti con queste parole: *“A te sola Madre io consacro questi poetici versi. Col tuo latte materno tu mi ispirasti il sentimento del bello, mi apristi la mente fanciulletta alla verità, mi formasti il cuore alla virtù allevandomi all'amore della Patria e di Dio, mi insegnasti come l'uomo s'eterna amando la giustizia ed aborrendo l'iniquità.”*

Lo sapeva Matilde, il suo cuore di mamma *sapeva* che parlare con emozione, cantare le ninne nanne, la metteva in rapporto con la creatura e metteva lui in rapporto col mondo.

Lingua materna si chiama, quel parlare affettivo carnale che ci accompagna, nei momenti più vivi della nostra esistenza, si impara da piccoli e, come un tessuto carnale, ha la capacità di aprirci ai nomi e ai segreti del mondo.

In quanto prima parola, non si lascia ridurre a pura parola; è promessa, incantesimo, stupore e nutrimento, vicinanza e provenienza, è tattile e sonora, concreta e astratta, è dove positivo e negativo sono ancora tenuti assieme.

La lingua materna entra attraverso l'esperienza nelle immagini, suoni e rumori per darle voce. In questo senso è poetica. La poesia resta un parlare senza tempo, come la lingua materna non ha la dimensione del tempo, un po' come la fiaba.

L'esperienza è il bosco nelle fiabe, è la zona intermedia nel discorso, è il caos dentro di noi, chiama la parola in modo che si possa esistere, senza soffrire, esplodere, senza morire. È libera la parola della mamma, suona quasi magica nel raccontare le storie, perché i figli si proiettino in un'altra dimensione. Sotto ogni parola, frase che abbia senso, vive uno strato denso di esperienza.

D'altronde è un mistero storicamente innegabile che, prima di ogni allattamento, la voce della mamma è esperienza originaria nel neonato quando sente il calore della luce.

È saliva dell'anima che coinvolge l'io e il tu, in una relazione in continuo divenire, *con e nelle* note di quel suono materno c'è il miracolo della comprensione.

---

<sup>23</sup> La caratteristica principale del Pino Loricato è la sua corteccia. Questa infatti si presenta divisa in grandi placche in genere esagonali, del tutto simili alle placche della corazza dei soldati greci (e dei legionari romani poi), chiamata "lorica". Da qui il suggestivo nome di Pino Loricato. Un pino la cui corazza è indispensabile per riuscire a resistere alle intemperie che flagellano il crinale dei monti del Pollino. Il gelo, la neve, il vento, la pioggia, il fulmine possono solo scalfirlo, modificarne l'aspetto esteriore, ma non cambiarne l'anima interiore, il fiero portamento.

In questo ascolto, in questo porgersi nel mutismo natale, passano parole che sono atti amorosi senza riserve, e siccome la parola nasce sul nulla, la sua ripetizione diventa magica, nel senso che modifica la realtà. Ogni volta che la usiamo essa è in rapporto con il ricordo, tessuto che la sostiene, ed è parola di esperienza.

Vincenzo dà valore e parola alla lingua materna, ri-conosce in essa la chiave del desiderio, che nei poeti è dare parola all'invisibile.

Anna Stratigò continua la narrazione e mi informa che non si è ancora pensato di svuotare l'interrato della cappella, che a tutt'oggi è luogo santo per la memoria di altri cognomi.

Pertanto il corpo di Matilde e quello di Vincenzo sono là, confusi con e nella terra della frana. L'iscrizione però, dice Anna, è esatta, ne conserva ancora lo scritto originale di Vincenzo nella casa dove Matilde, morta nel 1870, è vissuta.

Così che nel luogo del riposo eterno, non c'è un segno, un colore, un sasso, un'iscrizione che evochi alla memoria corpo, storia, dignità del ricordo.

Metto a dimora il seme di pino Loricato, a lato vicino all'entrata della cappella mortuaria nuova che la famiglia Stratigò ha edificato per i corpi morti. Luogo che la memoria viva frequenta in ricordo del mistero.

Il seme Matilde, sarà radici, rami, foglie, e il tronco, nel suo farsi, ordinerà alla linfa di essere epigramma, parola sulla corteccia.

“Matilde beata, perché beata è indice di pienezza estetica, anche perché estetico è lo spazio in cui l'inferno e le stelle si fanno necessari, in cui la meraviglia delle cose prepara, senza smentirsi o scomparire, il miracolo della ragione.” Franca



Umberto Boccioni  
*Il romanzo di una cucitrice* (1908)

## Elisa Ricci

Carissima Elisa<sup>24</sup>

Sono una donna di mezza età, ho ripreso a ricamare dopo molto tempo, iniziando senza sapere bene il motivo, ma trasportata da un desiderio, sicura però che mi sarebbe piaciuto. Avendo imparato a scuola i primi elementi del ricamo, mi sono resa subito conto che dopo tanto tempo era già andato tutto dimenticato. Frequentando corsi e leggendo libri del settore ho compreso con interesse quanta arte e cultura si trovi in questi lavori *apparentemente frivoli e donneschi*, come dici tu.

Ho avuto il piacere di conoscerti attraverso il tuo libro *Ricami Italiani, antichi e moderni* che rileggo frequentemente quando ho bisogno di conferme o dubbi da chiarire.

Ti ritrovo ai corsi di ricamo, ricordata dalle insegnanti per l'alto valore delle tue ricerche e del patrimonio culturale e artistico che ci hai lasciato e che sarebbe sicuramente andato perso senza il grosso lavoro di recupero e documentazione che tu hai fatto.

Si capisce anche l'amore che hai per la nostra Italia, hai dato valore anche alle donne che dal nord al sud hanno lavorato e ancora lavorano con passione per tramandarci questa arte.

Mi piace l'introduzione del libro dove parli della tua fanciullezza, di come ha avuto inizio la tua passione per il ricamo, le prime esperienze con ago e filo, ed è emozionante sapere che, se pur in altri tempi, abbiamo condiviso le prime esperienze.

Sono torna indietro con la memoria, mi sono rivista, piccola anch'io, cucire abiti per la bambola con i ritagli di stoffe di vari colori, ricamare con il punto *filza* (il solo punto che sapessi fare) usando fili colorati.

Fili di memoria che poi affiorano inconsciamente in certi periodi della vita e ti aiutano a superare momenti di solitudine, ti riportano a partecipare alla vita con una nuova forza.

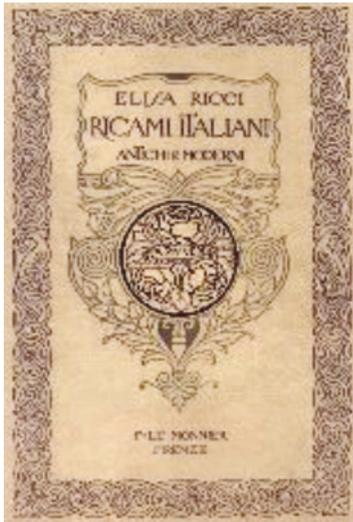
Un abbraccio forte, da una modesta ricamatrice, Rita G.



Foto donata da Elisa a Neera, sua cara amica.  
Milano ( archivio Martinelli )

---

<sup>24</sup> Figlia di patrioti del Risorgimento, nata a Mantova nel 1858 ma vissuta a Milano dal 1860 per il lavoro del padre avvocato, Elisa aveva avuto un'educazione eccellente ed era vissuta in un ambiente vivace e culturalmente stimolante. Aveva trascorso sedici anni come moglie del patriota veneziano Alberto Errera, economista, a Napoli. Di lei Federigo Verdinois (giornalista e scrittore dell'epoca) scrisse: *La signora Errera [...] era una delle figure più spiccate della società napoletana del tempo. Dotata di uno spirito pronto, aperto e sensibile alle più raffinate impressioni dell'arte, di una larga e vasta cultura velata da una connaturata modestia, di una indulgenza pietosa alle altrui debolezze, di una squisita bontà, di una conversazione tanto più brillante in quanto riusciva a far emergere il lato luminoso degli interlocutori e a trarre scintille dalla conversazione altrui, ella raccoglieva intorno a sé e armonizzava i più eletti e disparati ingegni.* Rimase però presto vedova. Tornata a Milano, sposò, a 42 anni, Corrado Ricci, allora appena nominato direttore a Brera. Dal 1906 al 1934 i coniugi dimorarono a Roma. In quel periodo Elisa scrisse dei testi fondamentali per impostazione scientifica e ricchezza delle fonti, come: *Antiche trine italiane. Trine ad ago* (1908); *Trine a fuselli* (1911); *Old Italian Lace* (1913); *Ricami italiani antichi e moderni* (1925). Dopo un lungo periodo in cui condivisero lavoro e lotte nella difesa e nella divulgazione del bello una ben triste fine arrivò: anni di solitudine, anni di guerra a Torino sotto i bombardamenti, anni di sofferenze per le conseguenze delle leggi razziali. Elisa Guastalla, ebrea, si spense nel 1945 nella clinica per malattie mentali dove si era rifugiata, per salvarsi la vita, nel dicembre del 1943. Per tanto tempo la sua figura non ha avuto la meritata attenzione, pur nelle continue citazioni. L'inspiegabile cancellazione della sua memoria ha portato perfino alla perdita della tomba. Recentemente Bianca Rosa Bellomo si è occupata della vita di Elisa Ricci, raccogliendo una preziosa bibliografia e curando la ristampa del libro di Elisa Ricci *Ricami italiani antichi e moderni* (Bologna: Nuova S1, 2006) e dedicandole una Mostra a Torino nel 2006 "Libri, ricami e merletti per la memoria".



### *Amorevole maestra*

Eri dolcissima  
libera nell'anima  
ispiratrice d'idee  
sapiente nell'arte  
amorevole maestra.

Ricercatrice insuperabile  
instancabile viaggiatrice  
creativa ricamatrice  
consigliera generosa  
italiana appassionata. Rita G.

### **L'eco del desiderio**

Qual è il filo che unisce la mia vita e la mia esperienza con le donne che hanno contribuito all'unità d'Italia, ma anche con quelle incontrate nel laboratorio e le ricamatrici di Arco ricama?

Ci ho riflettuto, fra una lettera e l'altra, fra un acrostico e un petit onze<sup>25</sup> che Beatrice ci ha via via sollecitate a scrivere. Ci riflettevo leggendo - avidamente, lo confesso - a ritmo giornaliero le varie biografie. Sono arrivata a sentirmi abitata da queste donne fino a percepire lucidamente che quel filo è il desiderio. L'eco del desiderio è quanto ha risuonato dentro di me in questo percorso di conoscenza e ri-conoscenza.

Nella filigrana delle memorie abbiamo ricamato insieme - intrecciando ognuna i fili delle nostre storie - quella passione vitale che ancora desidera dare voce e visibilità all'invisibile della storia. La memoria delle donne che hanno operato scelte importanti e sono state dimenticate è stata coniugata all'attenzione per il presente e lo sguardo alle giovani generazioni con un 'senso vivo' del passato, ricostruito con passione e con soggettività in un intreccio di corpo sessuato - nella sua materialità - ma anche nella sua rappresentazione politica. "Il personale è politico" dicevano un tempo le donne che lottavano per portare avanti istanze che le nostre risorgimentali già iniziavano a denunciare e che ancora non sono completamente realizzate.

*Ri c amare l'Italia* è stato dunque per me, desiderio, aspirazione collettiva, soffio dell'utopia, perché abbiamo sperimentato un modo 'differente' di collegare passato e presente attraverso la mediazione personale, tramite una relazione vivente e desiderante.

Per tutto ciò io credo che mai come adesso ci sia bisogno che tutte le donne e gli uomini che ancora credono nella politica come strumento collettivo di trasformazione e di partecipazione fondato su principi e valori condivisi, sentano la responsabilità di esserci e di agire collettivamente.

Un'azione che secondo me non potrà che fondarsi sulla coscienza di sé, sulla sapienza della realtà, sulla speranza del futuro dentro corpi desideranti. Anna

---

<sup>25</sup> È una composizione di 11 parole dove anche gli articoli apostrofati fanno parola. Può essere semplice -11 e basta-. Può essere multipla e allora la seguente comincia sempre con la parola della prima. Può essere capovolta e allora: la prima è come quella semplice, mentre la seconda è rovesciata e finisce con la prima parola in cima.

## Giustizia e libertà

Desiderio di libertà  
forte urgente  
insopprimibile  
voglio essere un leone  
che corre  
verso il sole  
nessuno può fermare la mia fuga  
dal grigiore  
dalla costrizione  
dall'imperio.  
Volti inquieti  
si agitano intorno a me  
minacciano  
torturano  
reprimono  
invano.  
Io risorgo ogni giorno  
più forte  
imprendibile  
corsara  
profumo di vento  
di neve  
a volte di caldo temporale  
avanzo  
mi consegno alla storia  
farà giustizia?  
Non mi importa. Matilde

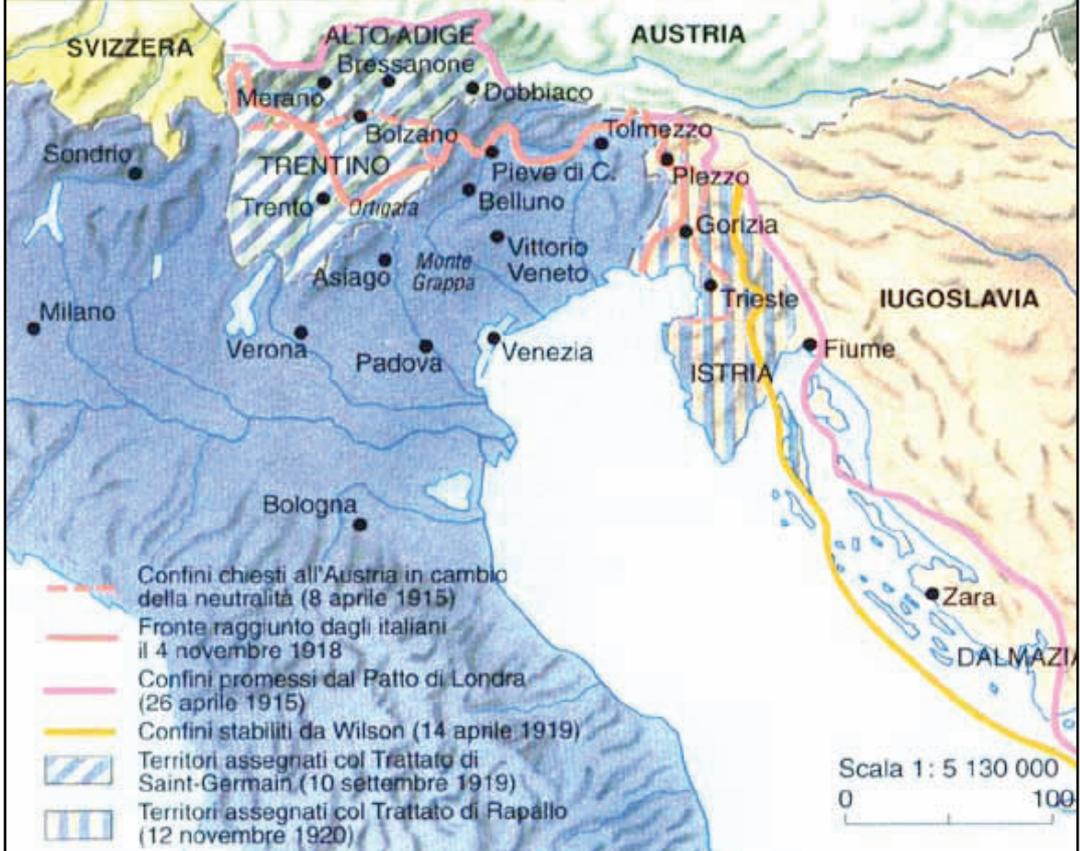
## Cittadine

Invisibili  
donne italiane  
tanto avete fatto  
poco vi hanno riconosciute  
donne  
donne  
l'Unità  
d'Italia è  
stato il vostro ideale,  
patriote  
cittadine  
consapevoli e  
forti, coraggiose e  
combattive contro servitù cristallizzate,  
italiane  
di tutti i ceti  
il vostro impegno  
ci rese  
cittadine.

Pierina

IL CANTO DEGLI ITALIANI  
Musica di M. Novaro  
Allegro Marziale  
Allegro Mosso  
Piccamato a mano

# L'Italia alla fine della Prima Guerra Mondiale



## Donne trentine

### *Premessa*

Più vicine a noi per tempo e spazio sono le donne trentine che hanno attraversato il primo Novecento, tenendo salde nelle loro mani quel filo che unisce la tradizione delle donne risorgimentali con tutte le donne che hanno speso la loro vita per ideali di giustizia sociale e civile. È un filo che ricama la storia con mano di donna - delicata e decisa - quello che ci porta alle soglie di un Trentino non ancora unito all'Italia, ma che, pur con tremende vicissitudini, ne realizzerà l'annessione, e che, unito all'Italia ne condivide poi gli eventi successivi.

Andiamo qui oltre il periodo storico del Risorgimento per mettere in luce, appunto, quel filo che tesse e intreccia la partecipazione femminile dal Risorgimento ai due eventi bellici successivi, prima e seconda guerra mondiale, e questo per più di un motivo.

Il primo è che per le donne, oltre alle sempre presenti motivazioni affettive e familiari, si riscontra una motivazione ideale: nel Risorgimento, legata all'amore per una Patria, anche se avara e matrigna nei loro confronti; nella prima guerra mondiale, soprattutto per le interventiste democratiche, la convinzione che si dovesse portare a termine il processo di unificazione risorgimentale; nell'ultima guerra, la liberazione della patria stessa dal nemico con la Resistenza, per una società politica nuova, in cui finalmente cessare di essere apolidi. Naturalmente il dato quantitativo della partecipazione diretta e consapevole in tutti i casi è numericamente ridotto, ma la ricaduta sull'intero genere femminile, in termini emancipatori, economici, e nell'immaginario collettivo, è stata per molti versi importante.

Un secondo motivo sta nel carattere anonimo attribuito alla partecipazione femminile in tutti e tre gli eventi. Di moltissime risorgimentali non sappiamo neanche il nome, delle partigiane Ada Gobetti metterà in rilievo proprio il valore dell'anonimato collettivo come dato positivo.

Un terzo motivo è rappresentato dalla condanna di ruoli che, da sempre tradizionali, diventavano disdicevoli quando sconfinavano nella politica. Ne sono esempi fra i tanti gli ospedali organizzati nella Repubblica Romana del 1849 essenzialmente da Cristina di Belgiojoso, Antonietta de Pace e Margaret Fuller, criticati in quanto avevano impiegato prostitute o comunque donne che mostravano le braccia nude. Oppure le partigiane che vivevano con i compagni nei boschi espletando mansioni tradizionali e che, una volta tornate alla vita civile, furono accusate di immoralità.

Un quarto motivo è nella fusione continua per le donne, di sentimenti, di ideali e politica. I sentimenti, materni, amorosi, filiali, di sorellanza convivono nelle azioni e vibrano nella passione che le donne portano al loro agire politico.

Di questa passione andremo ora ad unire solo alcuni fili, ma forse sufficienti a comporre il ricamo che unisce, al giorno d'oggi, l'Italia intera e il suo tricolore.



## Gemma Guerrieri Gonzaga



S.Leonardo di Avio 1873 - Rovereto 1928

Eminentissima marchesa Gemma Guerrieri Gonzaga, le scrivo per ringraziarla per un episodio che Ella forse neanche ricorderà. Era un giorno grigio e freddo di novembre del 1914 nella grande Serbia, quando uno di noi, che mesti pensavamo alle nostre famiglie di cui non si sapeva nulla, ricevette una Sua lettera, nella quale gli diceva che la sua famiglia stava bene e lo salutava. Fu uno scoppio d'applausi, di felicità per tutti noi al vedere che finalmente almeno uno riceveva notizie dai suoi! E un momento dopo non si vedevano che dei visi chini e delle mani nervose scrivere a questa buona Signora che tanto s'era curata d'un povero prigioniero a lei sconosciuto.

Tutti ebbimo la risposta. E così come Ella fece con noi, fece e fa con migliaia d'Italiani, finiti in Russia come prigionieri, e colle loro famiglie; sollecita e buona s'informa di tutti, risponde personalmente a tutti, trasmette la loro corrispondenza e continua indefessa la sua grande opera di carità. Chi le donò un cuore così grande? Che cosa La spinse a far tanto per noi? Fu forse l'amore per il suo bel castello natio di San Leonardo, per la verde plaga di Avio, per il superbo Monte Baldo, che La videro crescere fra loro, per la gente buona di quell'angolo redento del nostro Trentino? Noi La pensiamo come la nostra buona Mamma, curva per ore e ore sul tavolino a leggere, a decifrare pazientemente delle lunghe lettere e delle cartoline, noiose, sempre uguali nella sostanza, tanto differenti nella forma e nella calligrafia, a scrivere, a rispondere, a elencare, ad accumulare e lettere e cartoline e libri e riviste e giornali... E noi l'amiamo con tutto il nostro cuore, la ringraziamo e la consideriamo degna rappresentante delle donne italiane. Fiamazzo<sup>26</sup>

### *Terra di confine*

Cara cugina,  
a te che conosci la mia vita di ragazza voglio narrare ciò che negli ultimi anni ha richiesto tutto il mio impegno e assorbito ogni mia energia.  
Ricorderai che, fino allo scoppio della Grande Guerra, mi dedicai principalmente a mio figlio e alla cura dei beni di famiglia compresa la tenuta trentina di San Leonardo, da me amatissima e dove mi reco sempre più frequentemente. Il legame profondo con san Leonardo data dagli anni della giovinezza, quando vi trascorrevi lunghi periodi dell'anno allorché mio padre vi si stabiliva per seguire l'amministrazione della tenuta, i vigneti, i boschi, la coltivazione dei bachi da seta, e dove amavo andare a cavallo, fare escursioni e parlare con la gente del posto.  
Ma sarà anche da qui che poi comincerà il resto della storia.  
A quel tempo in Trentino vivevano 360.000 persone di lingua italiana e 2.600 di lingua ladina. Tra questi vennero prelevati circa 60.000 soldati inquadrati nei reggimenti dei Cacciatori imperiali. Dopo un breve periodo di addestramento venivano mandati nel fronte orientale per combattere contro i russi. Il loro teatro d'azione era essenzialmente la Galizia e i Carpazi. Durante la Guerra morirono circa 10.500 trentini, la maggior parte caduta in Galizia proprio nei primi mesi del conflitto. Tra questi ci furono molti feriti, mandati negli ospedali delle

<sup>26</sup> da: Luisa Pachera (2008), *La Marchesa Gemma Guerrieri Gonzaga*, Rovereto (TN): edizioni Osiride.

retrovie russe per essere curati e ci furono anche tanti disertori che buttavano il fucile e si consegnavano al nemico per togliersi da una situazione insostenibile.

I sopravvissuti, dispersi, prigionieri, feriti cercavano di scrivere a casa, ma raramente le loro lettere arrivano a destinazione e la stessa cosa succedeva alla posta inviata dai familiari. Era il caos.

Le famiglie si ritrovarono a vivere in costante angoscia perchè avevano perso le tracce dei loro figli, mariti, padri, nipoti, non sapevano se erano vivi o sepolti in qualche anonima fossa comune. Intanto l'Austria richiamava altri uomini, sempre più giovani e sempre più vecchi e in Trentino non si parlava d'altro che dei caduti, dei prigionieri, dei dispersi che si voleva fossero ricercati prima di piangerli morti.

Fu allora che cominciarono ad arrivarci sempre più numerose le richieste di aiuto da parte di famiglie trentine che chiedevano notizie sulla sorte dei loro parenti in Russia: all'inizio soltanto dai dintorni di San Leonardo, e poi da tutto il Trentino, soprattutto dopo che i giornali *Il Risveglio tridentino* e *Il Trentino* pubblicarono alcuni articoli.

Al mio ufficio arrivavano le lettere delle famiglie dei soldati che, indicando l'ultimo recapito conosciuto del loro congiunto, chiedevano di rintracciarlo e di far arrivare le lettere a destinazione; quando c'erano notizie o lettere dei prigionieri il lavoro doveva essere, viceversa, quello di far arrivare i messaggi ai familiari.

Posso dirti che ho potuto rintracciarne molti, anche contando sulla mia rete di amicizie in Russia, e che per questo motivo mi sono fatta conoscere anche fuori dei confini della nostra regione.

Quando finalmente questi prigionieri, profughi, disertori, bene o male arrivarono in Italia, ai trentini già soldati dell'esercito austriaco, già prigionieri dei Russi e ora irredenti, fu riservato un trattamento che non si può definire dei migliori, nonostante tutti i miei sforzi. Mi adoperai allora per preparare a questi disgraziati un clima favorevole nell'opinione pubblica e nelle autorità. Riuscii a far assumere molti degli ex prigionieri alla FIAT e alla BREDA, anche se molti vennero invece concentrati ancora nei campi, se non come prigionieri comunque isolati per timore di una loro possibile simpatia per l'Austria o per il bolscevismo.

Ecco quello che ho fatto in questi anni, ciò a cui mi sono dedicata e che a te, che da sempre sei vissuta in Italia, parrà forse strano e paradossale.

Così la mia bella vita agiata ha preso una piega imprevista, della quale sono fiera e che mi soddisfa pienamente. Mi ripaga il fatto che molti degli ex prigionieri mi scrivano ancora oggi, dopo la fine della guerra, lamentando le difficoltà e i problemi dovuti al clima di sospetto per le loro idee. Che sono le idee per le quali ho sacrificato i miei anni migliori, anche se, come avrai capito, questo sacrificio non mi pesa.

Ti saluto cara cugina e mi auguro che tu possa venire presto a trovarmi in questa terra di confine che, oggi, è tutt'uno con la tua. Gemma (Laura).

#### *Acrostico*

**G**enerosa anima nobile  
**e**ri una gemma dei prati  
**m**entre miseria e dolore  
**m**orire facean molti soldati  
**a**ncor scrivevi con carità di cuor. Silvia



### *Fili di speranza*

Gemma trentina  
nella grande guerra  
di tristissima memoria  
per tante madri  
tu,  
madre di vedove,  
sorelle, mogli,  
giovani soldati  
e padri nostri irredenti  
tu, Gemma, intrecciasti  
verdi fili di speranza. Laura

### **Bice Rizzi**

San Bernardo di Rabbi 1894 - Trento 1982



“Bice Rizzi nasce alla Storia il 27 gennaio del 1916 come condannata a morte [...]. Ritengo sia importante partire da qui per iniziare a conoscere la sua persona: questo dato tragico costituisce l’imprinting, l’esperienza all’interno della quale Bice compie la sua parabola di maturazione di donna, cittadina, italiana. Una maturazione che dura tre lunghi e faticosi anni e ce la restituirà ben determinata a compiere scelte di vita non facili, pronta ad assumere su di sé, quasi segnata dal destino, un ruolo così insolito allora per una donna ma anche, lo possiamo dire col senno di poi, così indovinato per lei”<sup>27</sup>.

### *Bice racconta*

Che cosa vuol sapere di me? Io sono stata sempre una persona schiva, poco amante dell’esposizione mediatica anche perché, in verità, non ritengo di avere avuto una vita interessante, né tanto meno di aver compiuto azioni eccezionali. Anzi, mi stupisco che lei provi interesse per me, per il mio nome che ai più è completamente sconosciuto. Mi ricordi, se vuole, come l’animatrice del Museo del Risorgimento, perché questo sono stata per più di cinquant’anni: a questo proposito posso affermare che la memoria è stata la mia ossessione, la mia necessità. Una tesi su di me? Lo trovo assurdo, si interessi invece ad Ernesta Battisti, grande intellettuale e grande donna, e la mia più cara amica. Fu lei che mi condannò a ricordare, quando cominciammo a celebrare insieme il rito della domenica: si era negli anni Trenta, e ogni domenica mattina mi recavo da lei con un fascio di carte sottobraccio che insieme leggevamo, commentavamo, criticavamo. Era un confronto irrinunciabile su articoli di giornale, libri, iniziative da prendere o da contrastare.

<sup>27</sup> Paola Antolini (2006), *Vivere per la Patria*, Trento: Museo Storico in Trento. p 17.

All'ora di pranzo la salutavo ed andavo a mangiare da un mio caro amico, Ezio Mosna, che era diventato direttore del Trentino e membro del direttivo del Museo del Risorgimento.

A metà pomeriggio mi spostavo ancora, e con Ezio si andava a casa di Giulio Emert, redattore della rivista Studi trentini di scienze storiche. Così si chiudeva il cerchio delle mie amicizie e dei miei punti di riferimento, intellettuali e lavorativi.

Quanti ricordi e che nostalgia di queste amicizie, di quegli anni di gioventù: erano persone eccezionali, di grande spessore intellettuale ed io le ammiravo, non sono mai stata frivola e superficiale. Ma sono sicura che non è questo che la interessa, che anche lei vuole sapere da me la storia della mia guerra, la guerra di Bice. E allora gliela racconterò, perché quella storia segna la mia maturazione e la mia nascita di cittadina italiana.

Sono nata nel 1894 a Rabbi, dove mio padre faceva il medico, e successivamente ho frequentato il liceo a Rovereto. La mia famiglia era di sentimenti filo-italiani, ma questo non mi impedì di iscrivermi all'Università di Vienna. Con la dichiarazione di guerra dell'Italia mio padre venne arrestato, con l'accusa di spionaggio, ma fu rilasciato dopo dieci giorni, a causa di una grave malattia. Contemporaneamente al suo rilascio emisero un mandato di cattura contro di me, per lo stesso reato. Il processo durò pochi mesi, durante i quali gli inquirenti non riuscirono a provare le gravi accuse di spionaggio e tradimento. Si trattò di un processo politico, di quelli come ne subirono i patrioti dell'Ottocento, che doveva essere esemplare, indipendentemente dalla fondatezza delle accuse. E così, il 27 gennaio 1916, fui condannata a morte per crimine di alto tradimento. Dopo tre mesi la pena mi fu commutata in dieci anni di carcere duro con digiuno trimestrale e mi mandarono a Wiener Neudorf, un durissimo carcere convento. Avrei dovuto disperarmi, vivere nel terrore, ma non fu così. Nella fortezza trovai altre donne trentine, alcune condannate a morte come me, e formammo insieme una piccola ma strettissima comunità: nei tre anni che seguirono si compì la mia maturazione, quella che mi portò in seguito a compiere scelte non facili, ma sempre conformi alla mia coscienza. Da qui a vedermi come un'eroina, come il simbolo del Risorgimento trentino, della dedizione alla patria, francamente mi pare che ce ne corra, cosa vuole che le dica!

E arrivò il dopoguerra, e con esso la mia militanza come operatrice culturale nel solco di una tradizione laica e risorgimentale. Frequentavo il mondo dei Legionari, e a questo proposito voglio dirle che da quel mondo complesso uscirono sia i gerarchi fascisti che i capi dell'antifascismo e della Resistenza: la storia non è sempre tracciata su un solco diritto!

Le parlerò adesso del mio rapporto con il Fascismo, del quale si è parlato –e sparlato- molto: le dirò subito che non fui mai fascista, anche se le confesso che, nel 1924, ammisì con Lunelli, che era un esponente di spicco del fascismo locale, che riconoscevo nel fascismo un discendente legittimo dell'interventismo. Questa frase mi provocò critiche e insulti, ma nessuno può negare che in seguito, nel 1939, presi una netta distanza dalle leggi razziali e dall'alleanza con la Germania di Hitler. Mi richiamavo piuttosto alla storia del Risorgimento, agli ideali di Garibaldi e Mazzini.

Negli anni del secondo dopoguerra approdai a una posizione politica e culturale più democratica, più progressista e più laica.

Sono stata dunque irredentista in una terra che combatté con la divisa austriaca, laica in una regione cattolicissima, salveminiiana in un Trentino completamente degasperiano.

Non voglio vivere di ricordi, intendo piuttosto essere la custode della memoria, quella che impedisce di travisare i fatti, o interpretarli alla luce delle diverse ideologie, quella che si adopera per salvare, raccogliere, documentare.

La fama non mi interessa, e non voglio dirle quanto della mia vita privata ho dovuto sacrificare a quella pubblica.

Le dirò un'ultima cosa: non sempre il passato serve a illuminare il presente. Questo presente, io non lo capisco più, non riesco più a farmene interprete, non ne ho più gli strumenti.

Forse questo è il destino dei vecchi. Laura

*Per Bice Rizzi*



Memoria di fede  
testimone di sacralità  
nell'amor della patria  
italiana.  
Tenace, attenta  
alla storia viva  
del popolo, della gente  
trentina.  
Instancabile  
memoria tessuta  
con mano di donna  
che ricama la storia. Anna



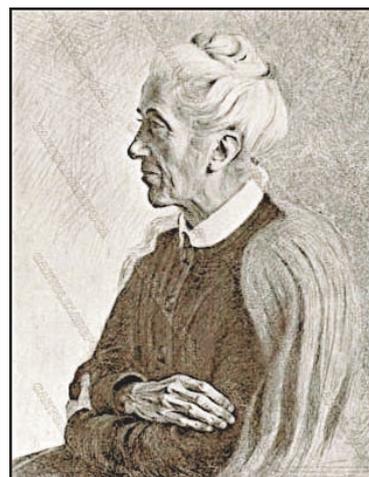
Ricamo a mano. Il motto delle Giardiniere  
risorgimentali che bene si intreccia con la vita e le  
opere di Bice Rizzi.

## Ernesta Bittanti Battisti

Brescia 1871 - Trento 1957

« Custode fiera fedele della memoria dell'eroe combattente animosa irriducibile di tutte le battaglie della libertà » [epigrafe di Ferruccio Parri]

“Fu una donna straordinaria, che diede sempre tutta se stessa senza mai chiedere niente per sé: Contrariamente alla sua corporatura modesta, fragile, con una voce fievole e profonda, malferma in salute e facile al turbamento, manifestò nei momenti più difficili un coraggio supremo, combattendo e testimoniando per la libertà.<sup>28</sup>”



### *A Ernesta*

Nel 1915, non appena fu dall'Italia dichiarata guerra all'Austria, quest'ultima improvvisamente internò a Katzenau gli Italiani, uomini e donne, sospettati di nutrire sentimenti antiaustriaci o socialisti. Anche tu, in seguito a denuncia anonima, fosti arrestata e inviata nel campo di concentramento. Basterà un cenno sulle condizioni nelle quali vissero gli internati, sul fiero contegno da questi tenuto dinnanzi alla ferocia dei nostri nemici; basterà dire che nonostante gli stenti e i maltrattamenti essi mai mostrarono il segno del terrore; anzi, si radicò in loro un senso di appartenenza alla stessa razza, un affratellamento, mai provati prima e che non vennero mai meno. Così fu anche per te: le tue sofferenze furono inimmaginabili, come quelle di tutti coloro che appartenevano alle classi sociali più elevate, perché non vi vennero risparmiati ripetuti interrogatori e sofferenze morali e materiali di ogni genere. In questo clima ti distinguesti, e con te le forti donne trentine, per il tuo coraggio e per l'incrollabile resistenza al nemico

A lungo, nel campo di Katzenau, parlavi del tuo Cesare e dei vostri figli. Raccontavi di come lui amasse percorrere lunghi tratti in bicicletta e arrampicarsi sulle più alte cime dei monti trentini. Là conversava con i montanari e parlava loro dell'Italia, della necessità di difenderne la lingua e la civiltà, delle speranze sue e di tutti.

Raccontavi di come per molto tempo l'Austria avesse spiato ogni vostra mossa e tentato di colpire Cesare nei suoi affetti più sacri, quelli per la famiglia, togliendogli poco alla volta i mezzi per provvedere all'educazione e all'istruzione dei suoi figli. Più volte foste colpite da grosse multe di migliaia di corone e un giorno un amico vi disse:

“Fra poco non avranno più nulla da prendervi e prenderanno voi stessi.”

Ma nonostante le ristrettezze e le minacce mai, nemmeno per un attimo, abbandonasti lo spirito italiano, così come mai anteponesti il ruolo di sposa e madre ai tuoi ideali e all'adempimento dei doveri verso la patria. E così, dopo il martirio di Cesare, tuo sposo amatissimo, permettesti senza esitazione che anche tuo figlio accorresse in trincea, immolandolo alla Patria.

Nel 1916, in quel periodo di attesa della grande offensiva austriaca che si scatenò con successo qualche giorno dopo, gli internati videro sgomenti innalzare nel campo la bandiera gialla e nera degli oppressori, che inneggiava alla vittoria; decisero allora di sospendere i concerti che erano soliti tenere. Solo quando giunse da fidati amici Italiani la notizia della conquista italiana di Gorizia furono ripresi i canti e i suoni, che ebbero scroscianti –e significativi- applausi.

La fede tua e degli altri internati nella vittoria e nella santità degli scopi della guerra non venne mai meno, ed è testimoniata dalle parole dell'Inno al Trentino, da te composto e che, insieme all'inno di dolore dei prigionieri di Katzenau, veniva recitato sommessamente ogni sera. Laura

<sup>28</sup> Primerano Beatrice (2011), *Ernesta Bittanti e le leggi razziali 1938*, Trento: Fondazione Museo storico del Trentino.

## *Appartenenze*

Cara Ernesta,

A distanza di tanti anni dalla sua morte, avvenuta nel 1957, le scrivo per testimoniarle l'ammirazione che ho provato leggendo di lei, della sua storia, degli ideali perseguiti senza tentennamenti lungo il corso di tutta la sua vita. Quello che mi lega a lei è l'appartenenza al Trentino, una terra nella quale il Risorgimento coincise con la prima guerra mondiale, e quindi con lunghi anni di combattimenti, di morte e sofferenza.

Per questo nostro Trentino lei si prodigò, prima prendendo una dura posizione contro il regime fascista, poi, nel secondo dopoguerra, partecipando attivamente al dibattito sulla questione dell'autonomia. Nei lunghi anni seguiti agli eventi tragici della sua esistenza –la morte del marito, di un figlio- lei non ha mai smesso, pur rivolgendo alla sua famiglia un'assoluta dedizione, di interrogarsi e di riflettere sui grandi eventi della sua epoca. All'impegno politico, costante, assiduo, lei ha unito la custodia della memoria di suo marito, per tramandarne gli ideali e l'eredità politica e umana.

L'ammiro perché non è stata una donna convenzionale: ha studiato filosofia, ha scritto molto, ha educato i suoi figli ai valori della democrazia e del laicismo, ha compiuto gesti simbolici e coraggiosi, come quando, nel 1939, ha infranto le leggi razziali pubblicando il necrologio di un amico israelita.

Voglio ricordarla come una protagonista, una donna i cui tratti psicologici e umani furono assai ricchi e complessi, una moglie che brillò di luce propria, una testimone consapevole e una critica osservatrice delle vicende storiche del suo tempo: l'ultima donna del Risorgimento italiano. Laura



### *Acrostico*

**E**rnesta Battisti  
**R**esiste con forza  
**N**el ricordo dei suoi ideali  
**E**legia di patrio amore  
**S**tagliato in cime nevose  
**T**empra tenace di  
**A**rdente trentina.



Ernesta con il marito Cesare e il primogenito Gigino.  
Ebbero altri due figli: Livia e Camillo

*Ernesta racconta*

Ernesta fino ai suoi ultimi anni di vita tenne corrispondenza con moltissime persone di grande rilievo come ad esempio Pietro Calamandrei. Su richiesta di Calamandrei scrive, per la rivista *Il Ponte*, da lui diretta, osservazioni e ricordi dove ri-analizza eventi storici con grande acutezza e arguzia, tratteggiando pure alcuni ritratti, come in questa lettera del 17 settembre 1952. Ernesta aveva 81 anni quando scrisse questo piccolo gioiello di memoria.

«Paese di piccola proprietà terriera, mancante di grandi industrie, il Trentino non aveva offerto movimenti di violenta riscossa sociale.

Fu in questo clima che nell'ultima settimana di quell'Ottobre 1922, mentre in Italia si mobilitavano sui più importanti centri le squadre, Trento vide per la prima volta avviate verso il Nord squadre fasciste marciare spavalde per le sue vie.

Salirono accompagnate da colonne automobilistiche (gli agrari di Lombardia) e da carriaggi di provvigioni. E l'impressione fu non so se più di sgomento o di sbalordimento.

Cosa voleva, cosa faceva questa gente? Ma erano italiani costoro?

Ricordo un episodio. Una squadra marciava, lungo una via della città, scortata dal tricolore. Un cittadino trentino, ottimo italiano, benemerito dell'irredentismo, stava guardando procedere tale corteo, quando da quelle file si staccò un tale (era, ahimè!, un trentino, che nessuno aveva mai visto fra i lottatori per l'Italia) il quale gridando: *zo el capel* (giù il cappello) con un colpo di bastone, lo gettò via dal capo a lui, come continuò a ripetere il gesto verso altri passanti, come il primo sbalorditi.

Ma come! Il tricolore a capo di quel corteo non era più la bandiera, a cui s'erano abbracciati i trentini in vita e in morte? Era insegna di prepotenza, di una "parte", un'insegna, già adorata, alla cui riverenza dovesse ricorrere la forza? Come ne venne ferita la coscienza più gelosa e più intima dell'anima italiana di Trento!<sup>29</sup>»



Gaetano Ricchizzi *Tricolore* (1916)

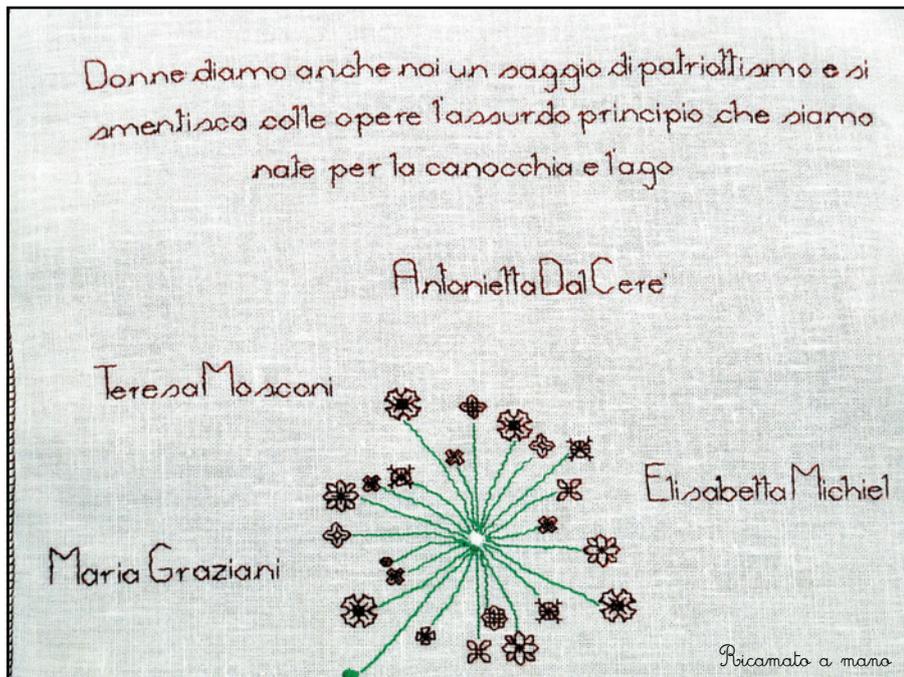
---

<sup>29</sup> Ernesta Bittanti a Piero Calamandrei, Trento, 17 settembre 1952. MST, *AFB*, u. a. EB109. Minuta.

## Trame

Nodi si sciolgono  
fili si intrecciano  
trame si uniscono  
in ricami di vita.

Rita G.



## Donne di frontiera

Donne  
di frontiera  
trepide e coraggiose  
sullo spartiacque di diverse  
culture.

Donne  
che hanno  
scoperto le pietre  
miliari di diverse identità  
italiane.

Donne  
che condividono  
gioie, speranze e  
angosce della nostra terra.

Donne  
determinate che  
vanno controcorrente superando  
omertosi e complici silenzi.

Donne

Concetta

## **Antifascismo e resistenza**

### *Una premessa*

L'antifascismo fu, per le donne, una scelta difficile ma libera da costrizioni esterne: non era dettata dal timore di rastrellamenti messi in atto in seguito ai bandi, o dallo stato di evasione che fece confluire nelle bande partigiane migliaia di giovani. In più quelle che partecipavano attivamente non erano né fanatiche, né guerrafondaie, ma donne normali.

Negli anni del fascismo e dell'occupazione nazista vi furono donne che lasciarono i focolari, le gonne, i rosari, i doveri materni e si unirono alla lotta partigiana. Quella lotta armata combattuta tra i boschi e le montagne, ma anche quella lotta fatta di gesti meno eclatanti, ma altrettanto importanti, ai quali le donne, nascoste proprio dietro la loro condizione femminile, potevano dedicarsi sommessamente.

Il loro apporto fu massiccio fino dai primi momenti della lotta partigiana arrivando agli ultimi giorni dell'aprile 1945, con la completa liberazione del Paese.

Non è possibile citare cifre che descrivano esattamente quante donne aderirono e si sacrificarono per la Resistenza perché molte di loro, appena conclusa la lotta, ritornarono in pieno alla loro vita familiare e di lavoro, scegliendo l'anonimato.

Stando però ai calcoli di esperti militari si può affermare che le donne che furono impegnate in compiti ausiliari nella Resistenza italiana non furono meno di un milione, mentre, secondo le statistiche ufficiali dell'*Associazione Nazionale Partigiani d'Italia*, le cosiddette 'partigiane combattenti' furono: trentacinque mila le partigiane, inquadrato nelle formazioni combattenti; ventimila le patriote, con funzioni di supporto; settantamila in tutto le donne organizzate nei Gruppi di difesa; sedici le medaglie d'oro, diciassette quelle d'argento; cinquecento e dodici le commissarie di guerra; seicento e ottantatré le donne fucilate o cadute in combattimento; mille settecento cinquanta le donne ferite; quattromila seicento trentatré le donne arrestate, torturate e condannate dai tribunali fascisti; mille novecento ottanta le deportate in Germania.

Sono questi i numeri della Resistenza al femminile, una realtà poco conosciuta e studiata.

La Resistenza, per queste donne, non significò impugnare un moschetto, ma la conquista della cittadinanza politica. Il desiderio di liberarsi dai tedeschi si intrecciava con la crescente consapevolezza del proprio valore e delle proprie capacità, derivante dalla rottura del sistema di controllo sociale causata dalla guerra. Si trattava, vista da adesso, di una continuazione delle motivazioni che portarono le donne risorgimentali a prendere una posizione politica e a lottare per l'unità d'Italia.

Per le donne che ancora non avevano cittadinanza (erano apolidi) sia durante il Risorgimento che durante la Resistenza questo prendere posizione, questo collocarsi "dalla parte di" era un modo di esserci nel mondo per fare mondo, per andare incontro ad un miglioramento, per "far star meglio", ma anche la continuazione di quella richiesta di riconoscimento di un ruolo pubblico nel nuovo sistema democratico, fino ad allora negato alla donna.

Atti di sabotaggio, interruzione delle vie di comunicazione, aiuto ai partigiani, occupazione dei depositi alimentari tedeschi, approntamento di squadre di pronto soccorso... furono solo alcuni dei compiti portati avanti con coraggio e tenacia dalle donne, a cui bisogna però aggiungere anche la loro attività di propaganda politica e di informazione.

Tra le migliaia di manifesti che circolavano all'epoca si poteva, tra l'altro, leggere: "Anche noi siamo scese in campo", oppure, "Tutte le donne hanno preso il loro posto di battaglia".

Per il Trentino citeremo solo alcune storie, forse le più estreme e conosciute ma emblematiche del modo con il quale le donne hanno affrontato la Storia.

## *Alle ragazze della Resistenza trentina*

La prima volta che ho sentito parlare di *Ora e Veglia* è stato leggendo il libro di Renzo Francescotti che si intitola *Antifascismo e Resistenza nel Trentino*<sup>30</sup>.

Quello che più mi ha colpita della loro storia, più del coraggio dimostrato, perché l'audacia è una prerogativa dei giovani, più degli avvenimenti in sé, per quanto tragici, è stata l'età che le due ragazze avevano quando sono state trucidate: diciotto e diciannove anni.

Mi sono allora chiesta: che cosa facevo io quando avevo diciotto anni? Scappavo di casa la sera per uscire con le amiche o coi ragazzi, per perdermi in chiacchiere interminabili o promettere un bacio. E che faceva a diciotto anni mia figlia? La ricordo con uno zaino più grande di lei che saliva sul treno per fare l'*Inter-rail*, il viaggio premio attraverso l'Europa dopo la maturità. Vite normali, ben lontane da quanto toccò in sorte alle due giovanissime partigiane del Tesino, entrambe Medaglia d'Oro al Valor militare.

Per la straordinarietà di quel momento storico, e per la determinazione con la quale le due giovani vissero e morirono, voglio qui ricordare la loro storia. Laura

### **Clorinda Menguzzato**



*Veglia* si chiamava Clorinda Menguzzato ed era nata a Castello Tesino nel 1925.

Il suo impegno nella Resistenza, dove era staffetta e infermiera nella Brigata "Gherlenda" della Divisione "Gramsci", durò dal luglio del 1944 all'ottobre dello stesso anno, ma tanto si prodigava nel mantenere i collegamenti con le formazioni partigiane che operavano nel Trentino che, per motivi di sicurezza, dovette utilizzare in quel breve periodo diversi nomi di battaglia. Quando i combattenti del "Gherlenda" espugnarono la caserma di Castel Tesino i tedeschi organizzarono un vasto rastrellamento. Quell'azione partigiana, nella quale erano stati catturati cinquantacinque militi fascisti ed alcuni ufficiali tedeschi, aveva avuto vasta risonanza, tanto da essere segnalata da Radio Londra nel bollettino del CLN e da indurre le truppe tedesche ad intervenire in forze nella zona.

Anche *Veglia* venne fatta prigioniera; dalla sua cattura i tedeschi si ripromettevano di individuare con precisione la dislocazione delle basi della guerriglia, ma non ottennero da quella ragazzina nessuna indicazione. La sottoposero a sevizie atroci, la violentarono a ripetizione, la fecero azzannare da cani inferociti, ma *Veglia* non tradì i suoi compagni. Questa la motivazione alla medaglia d'oro al valor militare:

#### *Motivazione medaglia d'oro*

«Valorosa donna trentina, fu audace staffetta, preziosa informatrice, eroica combattente, infermiera amorosa. Catturata dai tedeschi oppressori, sottoposta ad atroci sevizie, violentata dalla soldataglia, lacerate le carni da cani inferociti, con sublime fierezza opponeva il silenzio alle torture più strazianti, e nell'ultimo anelito gridava agli aguzzini: *Quando non potrò più sopportare le vostre torture mi mozzero la lingua con i denti per non parlare.*

La brutalità teutone poté violarne il corpo, ma non piegarne l'anima ardente e l'invitto coraggio.

La leonessa dei partigiani rimane fulgido esempio delle più nobili tradizioni di eroismo e di fede delle donne italiane.» - Castel Tesino, 10 ottobre 1944.

<sup>30</sup> Francescotti Renzo (1975), *Antifascismo e resistenza nel Trentino 1920-1945*. Roma: Editori Riuniti.

## Ancilla Marighetto

*Ora* si chiamava Ancilla Marighetto, nata anche lei a Castel Tesino, nel 1927 e combattente, come Veglia nella compagnia “Gherlenda”. Partecipò come staffetta a diverse azioni di sabotaggio, in seguito alle quali, per motivi di sicurezza, la compagnia decide di separarsi perché troppo numerosa. Così un gruppetto di sette si posizionò in una valletta impervia nella zona del passo del Brocon, da dove poi partivano per altre azioni di sabotaggio contro l'occupante. Alla metà di febbraio 1945, il gruppetto decise di trasferirsi e fece tappa a malga Vallarica dove, il 19 febbraio, fu sorpreso da una pattuglia del Corpo di sicurezza trentino guidata dal sanguinario capitano austriaco delle SS Karl Julius Hegenbart, che si era già macchiato, fra l'altro, del sangue di *Veglia*.



*Ora* tentò di fuggire ma, sembra, non riuscì a mettersi i suoi sci, perché in precedenza li aveva prestati al fratello e gli attacchi non erano stati ancora risistemati per lei.

La ragazza si mise allora a correre verso valle, sulla neve, in direzione Lamon, insieme con il compagno *Raul*. Quando sentirono avvicinarsi i nazisti, i ragazzi si arrampicarono su due abeti per nascondersi; erano nei pressi del Col del Toc, in territorio comunale di Lamon.

Solo l'ultimo uomo della pattuglia si accorse di *Ora* e richiamò gli altri: la giovane impugnava la pistola ma alla fine - per qualche motivo - non la utilizzò e accolse l'invito del capitano Hegenbart a scendere dall'albero.

*Ora* fu subito interrogata ma oppose il silenzio e il disprezzo alle domande del comandante nazista. Hegenbart ordinò allora a uno dei soldati trentini presenti, un sottufficiale di Cavalese, di spararle alla testa.

Dopo la guerra costui fu condannato a ventidue anni di reclusione per aver eseguito quell'ordine, ma ne scontò solo cinque, perché la martoriata famiglia Marighetto (nell'ottobre 1944 anche il padre di Ancilla, Giacomo, era stato fucilato dai nazisti), acconsentì alla grazia per la quale si erano spesi esponenti della Chiesa trentina.

Il capitano Hegenbart, invece, condannato all'ergastolo in Italia per una lunga serie di crimini di guerra, non fu mai estradato dall'Austria, dove visse indisturbato e morì nel 1993.

Anche se gli altri fuggiaschi compagni di *Ora* sopravvissero, quell'episodio del 19 febbraio 1945 segnò la fine del “Gherlenda”, che va considerato come la realtà più significativa della Resistenza in Trentino.

### *Motivazione medaglia d'oro*

«Generosa figlia del Trentino abbandonò la propria casa e la famiglia per rispondere all'appello della Patria a cui già il padre aveva sacrificata la vita.

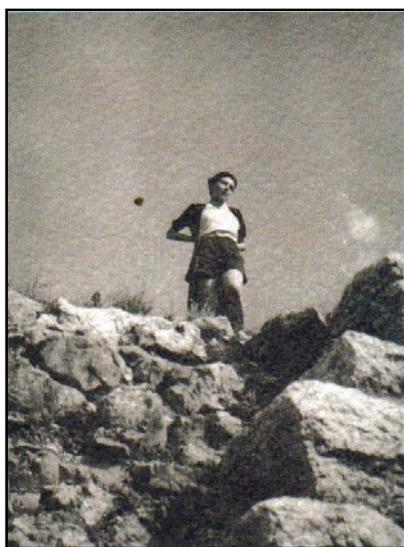
Unitamente al fratello maggiore divise i gravi rischi e i grandi sacrifici della lotta partigiana nella stagione più rigida e in zona impervia e pericolosa. Durante un rastrellamento, con uno sci spezzato da raffiche nemiche, si rifugiò sopra un albero. Individuata, scaricò la pistola sul nemico fino ad esaurimento delle munizioni. Catturata e sottoposta a sevizie e torture non si piegò. Offertale salva la vita purché denunciasse i propri compagni, rifiutava sdegnosamente sputando in faccia ai carnefici e gridando: *Ammazzatemi, ma non tradirò mai i miei fratelli*.

Il piombo nemico stroncò la sua eroica esistenza.» - Col del Tocco - Passo Broccone - Comune di Castel Tesino (Trento), 19 febbraio 1945.

## Ines Pisoni - Serena

Trento 1913 - Roma 2005<sup>31</sup>

*Memoria individuale, memoria collettiva*



Cara Serena,  
ho letto il tuo libro *Mi chiamerò Serena*<sup>32</sup> e ho trovato straordinario quanto scrivi nella premessa. Secondo me è proprio lì che si trova il senso della scrittura autobiografica (per te, ma per tutti noi) come cura di sé, che è quanto si sta facendo oggi con la Libera Università dell'autobiografia.

E vi è pure il senso della storia individuale che si fa storia collettiva, che è quanto sta cercando di costruire la Mnemoteca del Basso Sarca con le sue ricerche e attraverso laboratori come questo.

Tu spieghi che il periodo più penoso della tua vita non coincide con i fatti che andrai raccontando quanto piuttosto col 'dopo', quando sei stata 'costretta a fermare il passo' perché le forze fisiche ti avevano abbandonata e dovevi stare in ospedale a curarti. In quei mesi di silenzio

e solitudine volevi capire i come e i perché di te stessa e della storia vissuta per ricongiungere i fili spezzati, per riprendere le forze e la strada.

Racconti che, prima di partire per la casa di cura, hai avuto un lungo colloquio con Togliatti, colloquio che ti stupì e che fu per te 'un grande aiuto'. Dopo aver ripreso alcuni discorsi che già erano in corso tra voi ed averlo rassicurato che ti saresti curata per riprendere la vita di prima, Togliatti ti disse: "Però non sei felice. Non sei neppure serena. Ed ora stai male."

E ti spiegò che: "[...] fra i tuoi doveri di comunista, c'era in prima linea quello di agire per ritrovare non solo la salute, ma anche la tua personale felicità. È vero, sì o no, che noi non volevamo solo una società più giusta, ma anche un'umanità più felice? Ebbene, non c'era dubbio: una creatura umana, presa nel cerchio di una realtà troppo dolorosa, non poteva essere una buona combattente per la conquista di un mondo più felice. Bisognava amarla profondamente la vita, bisognava volere e conquistare per se stessi quel minimo di gioia e di serenità a cui ogni essere umano ha diritto, proprio per avere la forza e la fiducia necessarie a continuare la nostra strada. Diversamente presto o tardi ci saremo fermati."

In quel momento ti accorgesti che, quanto ti stava accadendo, gli dava ragione. Non potevi continuare il lavoro con gli altri se non ti prendevi cura di te stessa.

Fu così che, chiusa nella tua stanza di malata, cominciasti lentamente a dipanare, con

---

<sup>31</sup> Insegnante, cattolica, dopo aver incontrato il dottor Mario Pasi organizzatore delle formazioni partigiane del Bellunese, si era impegnata nella lotta contro i nazifascisti, trasferendosi, su suo suggerimento, in Romagna. A Ravenna fu una delle maggiori dirigenti provinciali del partito comunista clandestino e l'organizzatrice dei Gruppi di difesa della donna, che tanto contribuirono al sostegno della lotta partigiana. Soltanto dopo la Liberazione "Serena" (questo il nome di battaglia che aveva scelto, riferimento ai continui inviti alla serenità che Pasi le rivolgeva), tornata a Trento, scoprì che il suo compagno era stato barbaramente trucidato a poco più di un mese dalla vittoria sui nazifascisti. Nel dopoguerra Ines Pisoni si impegnò a Roma nel lavoro politico e sindacale. Per la CGIL realizzò il saggio Parità di salario per le donne italiane. Questo lavoro le valse il Premio Saint Vincent, che le fu consegnato dal Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi. Ines Pisoni - che da Roma spesso tornava a Trento, per mantenere i contatti con la sua terra d'origine e rivedere l'anziana madre - scrisse un volume sull'esperienza sua e di Pasi nella guerra partigiana. Il volume, uscito in prima edizione nel 1990, era intitolato *Mi chiamerò Serena* e recava la prefazione di Arrigo Boldrini, il leggendario comandante "Bulow", che "Serena" aveva incontrato durante la guerra di liberazione in Romagna. Sulla vicenda di "Montagna" (nome di battaglia di Pasi), e di "Serena", i registi Roberto Parafante e Andrea Tombini hanno realizzato un film (una storia d'amore, di ideali e di lotta nell'Italia occupata dai nazifascisti), che reca, appunto, il titolo *Montagna serena*. Dopo una lunga malattia, Ines Pisoni è morta a Roma, a 92 anni.

<sup>32</sup> Pisoni Ines (2000), *Mi chiamerò Serena*, Trento: Fondazione Museo storico del Trentino.

precauzione, il filo dei ricordi e ad affidarli a un quadernetto.

A guarigione avvenuta, hai capito che quel quadernetto, come una medicina, ti aveva fatto bene e così, per fortuna, non lo hai distrutto.

Dopo anni, ti sei resa conto che quelle pagine e quell'esperienza non appartenevano più solo a te stessa, ma andavano condivise e bisognava avere il coraggio di scavare ancora e di dire come e perché attraverso tante esperienze, simili e diverse, migliaia di donne italiane sono riuscite, nella storia del nostro Paese, a collocare la propria vita nel cuore stesso della lotta e della vita nazionale.

E concludi con questa bellissima frase: "Ogni donna che ha vissuto da protagonista il secondo Risorgimento del nostro Paese, può forse ritrovare, in quanto ho scritto un frammento della sua vita, dei suoi sentimenti, della sua consapevolezza e della sua dedizione. E i più giovani potranno forse trovarvi qualche risposta ai mille perché ancora irrisolti del loro moto in avanti."

Ecco, vedi Ines, con queste parole rendi chiarissimo anche il senso di quanto stiamo facendo qui ora.

Ti ringrazio, Anna

*Per Ines Pisoni*

Mi chiamerò Serena  
Sorella solare  
Ombra nel cammino  
Ossimoro di seppia.  
Ti chiamerò Serena  
Nel sangue che mi pulsa  
Di ansia e di stupore  
Per la parola scritta  
Nel cuore che si stringe  
Di orgoglio e di furore  
Per quanto tu hai sofferto.  
Sorelle di Serena  
Solari donne sangue  
Corpi oracolari  
Noi siamo. Anna



Ricamo a mano. Primo e secondo Risorgimento

## Elsa Conci

Trento 1895 - 1965<sup>33</sup>

*Per Elsa Conci*



Non sono mai stata democristiana, ma mia madre e le sue amiche lo erano. Ricordo quando in casa si discuteva di te, di quello che dicevi e volevi, di quello che facevi per convincere le donne a votarti. Avevi davvero molto seguito e le donne ti ammiravano accorrendo alle tue 'adunanze'. Questa è la parola che sentivo. A volte mio padre brontolava perché la mamma usciva la sera per andare alla Lega<sup>34</sup> dove si riunivano le donne quando arrivava Elsa. Lui non era democristiano, si dichiarava liberale, ma non faceva politica, semplicemente non era d'accordo sul fatto che ci fosse un qualche legame fra la Chiesa e i partiti, questa era la sua idea laica di fondo.

Ed ecco anche perché si discuteva in casa quando arrivavano le amiche di mamma e, tutte infervorate, parlavano di te e della DC.

Io ero troppo piccola per comprendere le motivazioni del contendere e non ti saprei dire cosa pensavo, ma ho questo ricordo netto

delle famose 'adunanze' e del fatto che le donne della mia famiglia e le amiche della mamma fossero orgogliose di conoscerti.

Lessi, più in là negli anni, che percorrevi il Trentino in bicicletta per fare propaganda elettorale e anche per andare a parlare con le donne del CIF laddove si costituivano nuovi Centri.

Proprio per questo tuo girare in lungo e in largo le valli trentine e fare poi la spola tra Roma e Trento i tuoi amici parlamentari ti regalarono la famosa spilla d'oro a forma di monopattino; e questa mi sembra una cosa molto simpatica. Al giorno d'oggi impensabile.

La politica di adesso è molto triste e le persone che ci governano sono spesso disoneste quando non perfino immorali e volgari, alcune danno veramente un cattivo esempio alla nostra gioventù che temo stia crescendo senza potersi identificare in persone di grande valore e statura morale mentre invece esemplare fu sempre il tuo impegno e la tua onestà.

Di questo, anche una che non la pensa come te, ti rende onore e merito.

Ma quello che sopra ogni cosa ti invidio è di aver fatto parte della Costituente, e che ben due donne trentine<sup>35</sup> fossero elette in così alto consesso.

---

<sup>33</sup> Sulle orme del padre Enrico, che era stato deputato al parlamento di Vienna, si dedicò alla politica attiva nell'ambito delle forze clericali e cattoliche. Laureata in lettere, fu attiva nella Fuci e docente di tedesco nelle scuole superiori di Trento; si iscrisse al Fascio femminile di Trento nel 1933 senza peraltro aderire intimamente al fascismo. Nel dopoguerra si impegnò nelle fila della Dc e fu molto attiva nel campo dell'assistenza all'infanzia, dell'assistenza sociale e della formazione professionale femminile. Eletta nel 1946 deputato alla Costituente nel collegio di Trento, venne riconfermata deputato nelle liste democristiane fino al 1963, divenendo anche, dal 1952, segretaria del gruppo Dc alla Camera. Insignita di diversi riconoscimenti tra cui anche la croce *Pro Pontifice et ecclesia* conferitale da Paolo VI. Elsa fu propugnatrice dell'ideale europeistico e fu membro della delegazione italiana al Parlamento europeo. Importante anche il suo ruolo e il suo impegno e fu tra le fondatrici dell'Unione femminile europea di cui divenne presidente (1959-1963).

<sup>34</sup> Arco, dove ora c'è il Ristorante "Alla Lega".

<sup>35</sup> L'altra fu Maria De Unterrichter Jervolino. Nata a Ossana di Trento il 20 agosto 1902, era laureata in Lettere. Presidente della Fuci femminile negli anni '20, si era iscritta alla Democrazia Cristiana dove ricoprì l'incarico di Delegata Nazionale femminile e membro della Direzione Nazionale. Fu Sottosegretario alla Pubblica Istruzione nel governo Scelba, in quello Segni e nel gabinetto Zoli. Morì nel suo paese natale il 27 dicembre 1975.

Il risultato delle elezioni portò alla Costituente su 556 deputati, 21 donne (3,8%): nove democristiane, nove comuniste, due socialiste e una della lista 'L'Uomo qualunque'. Oggi: al Senato della Repubblica 60 su 321 (18,69%), alla Camera dei Deputati 109 su 630 (17,3%). In totale, nel Parlamento sono 193 su un totale di 951 parlamentari (17,77%) Senza il contributo delle "sorelle" della Repubblica all'assemblea costituente, la Costituzione italiana, alla cui nascita e formulazione tu hai contribuito è la nostra Carta fondamentale, è, per dirla con Piero Calamandrei<sup>36</sup>, *l'affermazione solenne della solidarietà sociale, della solidarietà umana, della sorte comune, che, se va a fondo, va a fondo per tutti. È la carta della propria libertà, la carta per ciascuno di noi della propria dignità d'uomo e di donna* (di donna l'ho dovuto aggiungere io).

È alla nostra Costituzione che si intreccia il senso del nostro laboratorio, ho capito cosa voleva fare Beatrice: la Costituzione unisce le donne del primo Risorgimento e quelle del secondo Risorgimento, dato dalla Resistenza, a voi donne della Costituente.

Meglio di me lo spiega sempre Calamandrei quando dice: [...] *in questa Costituzione c'è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato. Tutti i nostri dolori, le nostre sciagure, le nostre glorie son tutti sfociati in questi articoli.*

*E, a sapere intendere, dietro questi articoli ci si sentono delle voci lontane.*

*Quando io leggo, nell'art. 2, «l'adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale», o quando leggo, nell'art. 11, «l'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie, dico: ma questo è Mazzini, questa è la voce di Mazzini; o quando io leggo, nell'art. 8, «tutte le confessioni religiose sono ugualmente libere davanti alla legge», ma questo è Cavour; o quando io leggo, nell'art. 5, «la Repubblica una e indivisibile riconosce e promuove le autonomie locali», ma questo è Cattaneo; o quando, nell'art. 52, io leggo, a proposito delle forze armate, «l'ordinamento delle forze armate si informa allo spirito democratico della Repubblica», esercito di popolo, ma questo è Garibaldi; e quando leggo, all'art. 27, «non è ammessa la pena di morte», ma questo è Beccaria. Grandi voci lontane, grandi nomi lontani.*

Non importa che Calamandrei nomini solo personaggi maschili, ora sappiamo bene cosa hanno fatto le donne, te compresa, che c'eri.

Ciao Elsa, anche i miei bisnonni erano nonesi, che tempre! Silvia

### *Il monopattino di Elsa*

Io ti vedo volare Elsa in bicicletta  
con le sorelle in valli trentine  
di faticose salite e ripide discese.

Un vento di primavera  
impudico e malandrino  
solleva la tua gonna  
e sfiora le caviglie  
di nonesa tenace.

Avverti la carezza?

Lo senti sulla pelle?

Ti scende giù nel seno  
accarezza le tue braccia.

È quello un vento nuovo  
per tutta l'Italia intera  
un voto per le donne  
tripudio di colori  
una nuova primavera.  
Corri in monopattino Elsa  
fino a Roma.  
È svolta nella Storia  
quel vento malandrino  
carezza di diritto  
sorriso di futuro.

Anna

<sup>36</sup> Piero Calamandrei "Discorso sulla Costituzione", Milano 26 gennaio 1955.

## La Costituente



### *Il filo che unisce*

Gli anni del dopo guerra che videro anche le donne sulla scena politica furono connotati da grandi cambiamenti culturali e sociali; primo fra tutti il referendum del 1946 e l'elezione dei membri della Costituente. Raccontare la storia e tratteggiarne le figure che in essa agirono ha senso se questo può trasmettere un messaggio per la nostra vita di adesso e per quella dei nostri figli e nipoti. Per questo vorrei ritornare allo spirito delle donne del risorgimento e riannodare i fili che tessono la storia delle donne con le quali abbiamo dialogato finora.

Il voto alle donne ha rappresentato quella condizione chiesta, fra le tante, da Cristina di Belgiojoso, da Anna Maria Mozzoni, da Antonietta de Pace.

Le donne della Costituente hanno potuto, voluto e anche desiderato essere protagoniste del loro tempo fino in fondo come fecero le donne risorgimentali, ma con una soddisfazione in più: loro sono arrivate a cogliere almeno una parte di quelle *messi* desiderate da Cristina di Belgiojoso che scriveva:

*La condizione della donna è al di sotto del valor suo intellettuale e morale, ed in quella la donna non trova, se non in casi eccezionali, una durevole felicità. Questa condizione è ad un circa la medesima che le fu imposta nei primi albori della civile società; e siccome ogni cosa cammina, progredisce e si trasforma quaggiù, la immobilità della condizione femminile è opposta alla natura delle cose e della umana famiglia.*

*Le donne che ambiscono a un nuovo ordine di cose, debbono armarsi di pazienza e abnegazione, contentarsi di preparare il suolo, seminarlo, ma non pretendere di raccoglierne le messi.*

Con la Costituzione e il riconoscimento formale di una uguaglianza le donne hanno visto aprirsi quella porta verso l'emancipazione femminile, verso "Il coraggio del vostro diritto" di cui parlava Anna Maria Mozzoni:

*Finora le donne non hanno intera veste di cittadine e di maggiorenni che davanti al Codice Penale e al Ministero delle Finanze.*

*Quando gli operai saranno arrivati a toccare la vittoria, le donne saranno da capo a rivendicare che cosa? semplicemente la loro libertà personale.*

*Vittoriose come lavoratrici coi loro compagni, dovranno riprinicipiare a lottare contro di essi come persone.*

*L'emancipazione femminile è la suprema, la più vasta e radicale delle questioni sociali, capace di unire le donne di tutti i ceti per la loro libertà e il loro riscatto.*

E Antonietta de Pace ci dice:

*Noi abbiamo fatto l'Italia, voi dovete conservarla, lavorando a farla prospera e grande.*

Ci hanno provato, Antonietta, le donne della Costituente, ma era ancora presto, ma erano ancora (siamo ancora) poche.

La Costituzione era riuscita a garantire l'uguaglianza formale fra i due sessi, ma di fatto restavano in vigore tutte le discriminazioni legali vigenti durante il periodo precedente, in particolare quelle contenute nel Codice di Famiglia e il Codice Penale. Per un soffio l'indissolubilità del matrimonio non fu iscritta nella Costituzione stessa, grazie all'emendamento di un deputato saragattiano.

Il resto è storia che conosciamo e che ci ha viste, a nostra volta, protagoniste, ma, senza il contributo di tutte queste donne che abbiamo nominato nel nostro laboratorio e, naturalmente, moltissime altre non nominate ma ben presenti nel nostro cuore, non avremmo oggi:

l'articolo 3, principio di uguaglianza;

l'articolo 29, uguaglianza morale e giuridica dei coniugi nel matrimonio;

l'articolo 30, dovere di mantenere, istruire ed educare i figli legittimi e naturali;

l'articolo 31, agevolazioni economiche alle famiglie e protezione della maternità, infanzia e gioventù;

l'articolo 36, retribuzioni proporzionate alla quantità e qualità del lavoro;

l'articolo 37, i diritti della donna lavoratrice;

l'articolo 51, possibilità di accedere ai pubblici uffici, alle carriere elettive e alle pari opportunità.

Il Codice di Famiglia del 1865 sarà riformato soltanto nel 1975!

E allora ritorniamo al monito di Anna Maria Mozzoni:

*Le donne non avranno altri diritti di quelli che si saranno conquistati, non godranno altra libertà di quella che si saranno difesa giorno per giorno.*



Francesco Gioli *Le boscaiolo di San Rossore* (1887)



*Vogliamo le donne felici dei  
tempi avvenire rivolgere il pensiero alle  
umiliarioni delle donne che le precedettero  
nella vita, e ricordare con qualche gratitudine  
i nomi di quelle che loro aprsero e prepararono  
la via alla non mai prima goduta, forse  
appena sognata, felicità.*

*Cristina di Belgioioso  
1866*

*Fucinata a mano*



*Ringraziamenti della curatrice*

Vorrei qui ringraziare altre donne che hanno permesso il reperimento non solo di notizie e fonti bibliografiche, ma hanno contribuito, con i loro scritti e con le loro ricerche, alla conoscenza di tanti volti e storie che non conoscevamo.

Mi riferisco alla professoressa Fiorenza Taricone, alla studiosa Elettra Lorini, alle donne dell'Università di Napoli, a Laura Guidi e a tutte quelle studiose, ricercatrici e letterate che hanno pubblicato in internet, su libri e riviste le biografie che abbiamo utilizzato per il nostro lavoro.

Desidero ringraziare ogni ricamatrice di *Arco ricama* con la presidente Rita Giuliani per la passione con la quale hanno, non solo ricamato, ma soprattutto vissuto questi mesi di ricerca, di studio e collaborazione continua e aperta con la Mnemoteca.

Ringrazio l'Assessore alla cultura del Comune di Arco, Massimiliano Floriani e soprattutto l'apporto di condivisione, disponibilità e competenza di Giancarla Tognoni.

Ringrazio il direttore della Biblioteca Civica di Arco, Alessandro Demartin, e il personale per averci permesso di attingere alla ricchezza del Fondo antico Bruno Emmert.

Ringrazio la pazienza di Laura Robustelli, per il sostegno e il prezioso aiuto offertomi nel complesso compito di dare una certa organicità alla corposa mole di materiale scritto dalle donne del laboratorio in questi mesi.

E ringrazio ogni donna non nominata ma presente che mi ha accompagnata in questo straordinario viaggio alla scoperta dell'invisibile nella storia.

Beatrice



Francesco Gioli *Acquaiola* 1891.



## Bibliografia e sitografia

- Aa.Vv. (2011) *Donne del Risorgimento*, Bologna: il Mulino.
- Antolini Paola, *Vivere per la Patria*, Trento: Museo Storico in Trento, 2006.
- Antonelli Quinto (2008), *I dimenticati della grande guerra*, Trento: Il Margine.
- Artom Sandra, Calabrò, A.Rita (1989), *Sorelle d'Italia*, Milano: Rizzoli.
- Banti Alberto Mario (2011), *Sublime madre nostra: la nazione italiana dal Risorgimento al fascismo*, Roma-Bari: Laterza.
- Banti Alberto Mario (2004), *Il Risorgimento italiano*, Roma-Bari: Laterza.
- Bassi Adriano (1996), *Le eroine del Risorgimento*, Montichiari (BS): Zanetti.
- Bossi Fedrigotti Isabella (1980), *Amore mio uccidi Garibaldi*, Milano: Longanesi.
- Bravo Anna (1991), *Donne e uomini nelle guerre mondiali*, Roma-Bari: Laterza.
- Bruna Bertolo (2011), *Donne del Risorgimento. Le eroine invisibili dell'unità d'Italia*, Torino: Ananke
- Cazzullo Aldo (2011), *Viva l'Italia*, Milano: Mondadori.
- Cepeda Fuentes Marina (2011), *Sorelle d'Italia*, Torino: Blu edizioni.
- Cutufrelli Maria Rosa (1990), *La Briganta*, Palermo: Ed. la Luna.
- Cutufrelli Maria Rosa, Doni Elena, Lilli Laura (a cura di) (1994), *Piccole italiane*, Milano: Anabasi.
- Dau Novelli Cecilia (1996), *Sorelle d'Italia. Casalinghe, impiegate e militanti nel Novecento*, Roma: Editrice A.V.E.
- De Amicis Edmondo (1886 Treves), *Cuore*, Torino: Einaudi 2001.
- De Cataldo Gian Carlo (2010), *I traditori*, Torino: Einaudi.
- Della Peruta Franco (1997), *L'Italia del Risorgimento: problemi, momenti e figure*, Milano: Angeli.
- Di Grado Viola (2011), *Settanta acrilico, trenta lana*, Roma: E/O.
- Farina Rachele (1995), *Dizionario biografico delle donne lombarde*, Milano: Baldini Castoldi Dalai.
- Franchini Silvia (2007), *Editori, lettrici e stampa di moda. Giornali di moda e di famiglia a Milano dal "Corriere delle dame" agli editori dell'Italia unita*, Milano: Franco Angeli.
- Ginsborg Paul e Banti Alberto Mario, a cura di (2007) *Storia d'Italia – Annali. Vol. 22: Il Risorgimento*, Torino: Einaudi.
- Guerri Giordano Bruno (2010) *Il sangue del Sud: antistoria del Risorgimento e del brigantaggio*, Milano: Mondadori.
- Maiorino Tarquinio, Marchetti Tricamo Giuseppe, Zagam Andrea (2004), *Viva l'Italia. Viva la Repubblica. Uomini, donne, luoghi dal sogno risorgimentale a oggi*, Milano: Mondadori.
- Mori Maria Teresa (2011), *Figlie d'Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861)*. Roma: Carocci
- Nicolaci Elisabetta (2004), *Il "Coraggio del vostro diritto". Emancipazione e democrazia in Anna Maria Mozzoni*, Firenze: Centro Editoriale Toscano.
- Pachera Luisa (2008) *La marchesa Gemma Guerrieri Gonzaga nata de Gresti di San Leonardo*, Rovereto (TN): Osiride.
- Palazzolo Maria Iolanda (1985), *I salotti di cultura nell'Italia dell'Ottocento*, Milano: Angeli.
- Pescanti Botti Renata (1966), *Donne del Risorgimento italiano*, Milano: Ceschina.
- Pisoni Ines (2000), *Mi chiamerò Serena*, Trento: Fondazione Museo storico del Trentino.
- Primerano Beatrice (2011), *Ernesta Bittanti e le leggi razziali 1938*, Trento: Fondazione Museo storico del Trentino.

- Ricci Elisa (1925), *Ricami italiani antichi e moderni* (a cura di Bianca Rosa Bellomo, Bologna: Nuova SI, 2006).
- Russo Angela (2006), *Nel desiderio delle tue care nuove. Scritture private e relazioni di genere nell'Ottocento risorgimentale*, Milano: Franco Angeli.
- Sergio Giuseppe (2010), *Parole di moda. Il "Corriere delle Dame" e il lessico della moda nell'Ottocento*, Milano: Franco Angeli.
- Spinosa Antonio (1994), *Italiane, il lato segreto del Risorgimento*, Milano: Mondadori.
- Taricone Fiorenza e Pisa Beatrice (1985), *Operaie, borghesi, contadine nel XIX secolo*, Roma: Carucci.
- Taricone Fiorenza (2011) *Donne e guerra. Dire, fare, subire*, Santi Cosma e Damiano (LT): Elsa Di Mambro Editor
- Villari Lucio (2009), *Bella e perduta: l'Italia del Risorgimento*, Roma-Bari: Laterza.

### **Fondo Antico Biblioteca civica Bruno Emmert di Arco**

- Angeloni Vincenzo (1911), *Le donne nella storia del Risorgimento italiano*: conferenza tenuta alla Fenice di Venezia nel giorno 5 aprile 1911. Venezia: Emporio.
- Barbèra Pietro (1919), *Patriottismo femminile*: conferenza, Firenze. Piccola biblioteca del popolo italiano.
- Caracciolo Enrichetta (1864), *Misteri del chiostro napoletano*: memorie. Firenze: Barbèra.
- Cavallari Cantalamessa Giulia (1893), *La donna nel risorgimento nazionale*: conferenza tenuta a Bologna nel 1892. Bologna: Zanichelli.
- Codèmo Luigia (1864), *Andrea, ovvero, il padre e la famiglia*: scene domestiche del Veneto. Venezia: Cecchini (tip.).
- Codèmo Luigia (1865) *Miserie e splendori della povera gente: scene popolari del Veneto*. Rovereto (TN): Caumo (tip.).
- Giovannini Magonio Gemma (1907), *Italiane benemerite del Risorgimento nazionale*, Milano: Cogliati.
- Monti Antonio (1935), *Donne e passioni del Risorgimento*, Milano: Corticelli.
- Francesca Ferrucci Caterina (1848), *Le donne italiane agli anni redenti*: canto, Milano: Vallardi.
- Lutti Alberti Francesca (1858), *Maria*: canti tre, Firenze: le Monnier.
- Lutti Alberti Francesca (1862), *Novelle e liriche*, Firenze: Le Monnier.
- Milli Giannina (1864?), *Versi improvvisati nell'Accademia data in Genova la sera del 23 luglio 1863*. Genova: Schenone Gaetano (tip.).
- Milli Giannina (1867), *Poesie improvvisate la sera del 15 marzo 1867 nel Teatro Gallo a S. Benedetto*. Venezia: Antonelli (tip.).
- Oliva Mancini Laura Beatrice (1861), *Patria e amore*: canti. Torino: Tipografia eredi Botta.

### **web**

- <http://video.corriere.it/donne-regno-d-italia/433e2e6c-3054-11e0-b267-00144f02aabc>
- <http://cronologia.leonardo.it/storia/a1861b.htm>
- [http://www.pavonerisorse.it/scuole\\_circolo/cosa\\_studiamo/italia/tappe\\_unita\\_italia.htm](http://www.pavonerisorse.it/scuole_circolo/cosa_studiamo/italia/tappe_unita_italia.htm)
- <http://www.epomeo.com/200902261506/Ricerche-Storiche-D-Ambra/Ricerche-Storiche/Donne-del-Risorgimento.html>
- [http://www.literary.it/dati/literary/contilli/la\\_poesia\\_al\\_femminile\\_nell.html](http://www.literary.it/dati/literary/contilli/la_poesia_al_femminile_nell.html)
- <http://www.slideshare.net/Lola32/il-risorgimento-delle-donne-bompiericerronepiccioni>

[http://www.ungra.it/risorgimento/donne\\_ris.htm](http://www.ungra.it/risorgimento/donne_ris.htm)  
[http://www.culturaitalia.it/pico/speciali/unita\\_d\\_italia/index.html](http://www.culturaitalia.it/pico/speciali/unita_d_italia/index.html)  
<http://tuttiabordo-dislessia.blogspot.com/2010/05/il-risorgimento-mappa-concettuale.html>  
<http://www.maestramica.it/weblab/ricerche/mapparisorgimento.html>  
<http://auguri.tecnova.it/>  
<http://www.womenews.net/spip3/>  
<http://www.universitadelledonne.it/pensiamo.htm>  
<http://www.fioretombolo.net/index.htm>  
<http://www.puntiespunti.it/round-robin.html>  
<http://iltirreno.gelocal.it/livorno/cronaca/2010/01/21/news/donne-e-risorgimento-dvd-per-le-scuole-1835039>  
<http://www.storia.unina.it/donne/invisi/>  
<http://www.risorgimento.it/php/index.php>

### *Iconografia*

Foto di Ginetta Miorelli per le immagini di laboratorio e ricamo

Foto di Rita Giuliani per immagini dei ricami

Cartine storiche di Luciano Aleotti

Riproduzioni di:

Balla Giacomo, Torino 1871 – Roma 1958: *Cucitrice 1895*, p. 101.

Belimbau Adolfo, Cairo 1845 - Firenze 1938: *Ammirando i disegni 1894*, p.113.

Boccioni Umberto, Reggio Calabria 1882 - Verona 1916: *Romanzo di una cucitrice 1908*, p. 126.

Borrani Odoardo, Pisa 1883 - Firenze 1905: *Le cucitrici di camice rosse 1863*, p.76; *Il 26 aprile 1859*, p. 78; *L'analfabeta 1869*, p.106.

Cecioni Adriano, Fontebuona 1836 – Firenze 1886: *Le ricamatrici 1866*, p.83.

Hayez Francesco, Venezia 1791 – Milano 1882: *La Meditazione (L'Italia nel 1848)*, 1851, p.66. (sono di Hayez anche Cristina di Belgiojoso (p. 10) e Clara Maffei (p. 21).

Gioli Francesco, San Frediano a Settimo 1846 – Firenze 1922: *Le boscaiolo di San Rossore 1887*, p. 149; *Acquaiola 1891*, p. 151.

Induno Gerolamo, Milano 1825 - Milano 1890: *Garibaldi ferito 1863*, p. 19.

Lega Silvestro, Modigliana 1826 - Firenze 1895: *La lettura 1864 ca.*, p. 63; *La procaccina del Gabbro 1965 ca.*, p. 114; *Il canto dello stornello 1867*, p. 102; *L'educazione al lavoro 1863*, p. 109.

Pellizza Da Volpedo Giuseppe Milano (Volpedo) 1884 - Milano (Volpedo) 1907: *Il ricordo di un dolore 1889*, p. 94.

Ricchizzi Gaetano, Napoli 1879 – Napoli 1950: *Tricolore 1916*, p. 139.

Stragliati Carlo, Milano 1868 - Milano 1925: *Episodio delle 5 giornate di Milano in piazza S Alessandro 1898*, p. 49.

Tommasi Lodovico, Livorno 1866 - Firenze 1941: *Due donne al fiume 1897*, p. 90.

Zandomeneghi Federico Venezia 1841 - Parigi 1917: *La lettura 1865 ca.*, p. 41.

Per informazioni sulla Associazione Mnemoteca del Basso Sarca  
viale Stazione 3\E 38062 ARCO (TN)  
Tel. 0464 517040 - [info@mnemoteca-bs.it](mailto:info@mnemoteca-bs.it) - [www.mnemoteca-bs.it](http://www.mnemoteca-bs.it)

Finito di stampare  
novembre 2011  
PosterColor  
Arco (TN)