Perché mi ¢ dato un palpito

Che I’universo abbraccia?

Chi parla in me? chi suscita

La mia fede, i miei canti, i miei desir?

Parlo ai venturi... e incolume

Traggo il mio spirto ai cantici del ver;
Finché m’inebbria un sovrumano affetto
Sara nunzio di vita il mio pensier.

(Mariannina Coffa, Noto 1841-1878)
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Lo donne invisibils nell unita 4 Stalia

«Vogliano le donne felici dei tempi avvenire rivolgere
il pensiero alle umiliazioni delle donne
che le precedettero nella vita,
e ricordare con qualche gratitudine i nomi di quelle
che loro apersero e prepararono la via
alla non mai prima goduta,
forse appena sognata,
felicitay
[Cristina di Belgiojoso 1866]



In copertina: Gerolamo Induno, Donne che preparano la bandiera nazionale 1850, acquerello su carta 37x46.

GAM 1040, legato Ponti Francesco 1895.
Ri ¢ Amare I’ltalia ¢ la riproduzione del ricamo eseguito dalle ricamatrici dell’ Associazione Arco ricama.
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PRESENTAZIONE

L’inizio

E stata un’intuizione, un pensiero al volo dentro il desiderio di commemorare i 150 anni
dell’unita d’Italia con uno sguardo di genere. Con memorare, fare memoria insieme ad altre -
donne - di un passaggio cruciale della nostra Storia italiana. Volevo trovare 1’occasione per
ripensare insieme al ruolo e alla presenza delle donne nel percorso storico che ha portato
all’unificazione, sia per porre rimedio all’ordinaria omissione, sia per favorire una riflessione
di genere sul carattere della societa di oggi.

Per questo ho pensato ad un laboratorio che potesse diventare spazio di riflessione sulle storie
di altre donne che sono rimaste a lungo invisibili nel Risorgimento, cercandole, conoscendole e
dando forma alla nostra lettura della Storia, alle nostre rappresentazioni, condividendo parole e
pensieri di s¢, dell’altra e del mondo. E che cosa ¢ questo se non un ricamo, un filo sottile che
lega passato e presente, un filo prezioso che segue le trame e l'ordito, filo che guarda, che
ascolta e alla fine riscopre un ricamo. 1l filo che cerca, che unisce, racconta... é il filo che
conta', forse, per ritornare a ri-amare questa nostra Italia.

Unire fisicamente, in modo dicibile e visibile, richiedeva, che il ricamo delle storie -nostre
intrecciate con quelle delle donne del Risorgimento- ci fosse davvero. Dunque perché non
coinvolgere nell’avventura anche le ricamatrici? Ad Arco ¢’¢ una Associazione di donne, Arco
ricama, che dal 2007 si ritrovano non solo per ricamare assieme, ma anche per studiare e
approfondire I’arte del ricamo. Avevo visto delle mostre con i loro lavori e le avevo trovate
splendide, molto curate in ogni dettaglio, preziose.

Le ho contattate, ho fatto loro la proposta di una mostra a tema per i 150 anni dell'Unita
d'Italia. Dubbiose ma anche incuriosite hanno accolto la provocazione e, insieme, siamo andate
all’ Assessorato alla cultura del Comune di Arco per chiederne il patrocino e il sostegno, che
sono stati accolti con grande disponibilita.

Erano i primi di marzo e in aprile ¢ iniziato il laboratorio i cui incontri si sono conclusi in
maggio. Ma le donne hanno continuato a scrivere anche durante 1’estate. E cosi pure le
ricamatrici a ricamare.

1l percorso

I1 progetto prevedeva sei incontri di tre ore (aprile-maggio 2011) per il laboratorio di scrittura
autobiografica. Avevo gia predisposto una parte della ricerca presentando circa settanta ritratti
e brevi biografie di donne, alcuni testi, indicazioni bibliografiche, e segnalazione di siti
internet, il tutto arricchito dalla possibilita di accedere al Fondo antico della Biblioteca di Arco
che possiede una documentazione davvero preziosa, con molti dei libri scritti dalle donne
dell’Ottocento.

Ogni partecipante, ha poi arricchito la ricerca andando a conoscere ed incontrare piu da vicino
alcuni personaggi femminili con scritture di lettere, riflessioni, poesie nate dalle relazioni che
via via si sono intrecciate.

E stato un percorso di continuo stupore: la scoperta di quante donne siano state invisibili, delle
loro storie cosi importanti dentro la grande storia; la scoperta di pensieri impensati e
impensabili, la scoperta di un modo ‘altro’ nello studio della storia, la scoperta di un mondo di
donne che tessevano legami e trame nei modi piu diversi e creativi. Ma il viaggio non ¢ finito
con il laboratorio. E continuato nella stanza e nelle case delle ricamatrici, le quali con ago e
filo, hanno cercato di cogliere i messaggi, la personalita, la sofferenza e la grande speranza di
queste donne, di queste storie mai sentite, dimenticate dalla Storia e che hanno invece
contribuito in maniera tangibile alla nostra liberta e portatrici di valori ancora attuali.

! http://www.ilfilocheconta.com/


http://www.ilfilocheconta.com
http://www.ilfilocheconta.com

Ricamare assieme per “Ri ¢ amare [’ltalia”, racconta Rita2, é stato raccontarsi, scambiare
esperienze, essere generose, aiutarsi, partecipare volentieri ai programmi proposti. Abbiamo
fatto delle belle esperienze allargando il nostro orizzonte, sorprendendoci ad ogni primo
lavoro finito, nella sua bellezza abbiamo visto la nostra creativita e il risultato di un lavoro che
ci ha tenute impegnate tante ore. Questo lavoro di donne -e la mostra che ne verra fatta- ci ha
coinvolte moltissimo e impegnate, abbiamo ricamato un tema davvero interessante e difficile
da esporre, pero tutte abbiamo partecipato con entusiasmo cercando di trasmettere le nostre
emozioni con ago e filo.

1l metodo

Il metodo ¢ quello dei laboratori di scrittura autobiografica: partire da s¢, dalla propria
esperienza e dai propri saperi e, con il ‘conosciuto’, esplorare parti di non conoscenza di sé,
dell’altro\a, del mondo, di una tematica. Il laboratorio ¢ uno spazio protetto e non giudicante,
uno spazio fermo per muoversi, all'interno di sé e fuori, con altre esperienze di vita. In questo
particolare laboratorio abbiamo accolto le esperienze di vita di donne molto lontane da noi, le
cui storie si sanno in modo frammentario, riportato da altri, o immaginato attraverso alcune
parziali loro scritture. Pertanto, siccome in ogni laboratorio di scrittura autobiografica esistono
spunti e suggestioni, ma non strumenti, esiste una metodologia, ma nessun sistema vale senza
un orizzonte di senso, questo - il senso - ¢ stato obiettivo, metodo, corpo significante e tensione
ideale che abbiamo perseguito. Chi leggendo, chi ricamando, chi leggendo e scrivendo, chi
leggendo scrivendo e ricamando.

1l senso

11 senso lo si ritrova nelle parole di Cristina di Belgioiso: “Vogliano le donne felici dei tempi
avvenire...”. Rispondere all’appello di altre donne, riconoscere loro cittadinanza, dignita,
appartenenza al mondo di oggi, ringraziare ¢ stato il nostro orizzonte di senso, ricamare la
storia con un filo che unisce le nostre reciproche storie, anche a distanza di un secolo e mezzo
e in con-testi cosi diversi ma accomunate da una differenza. La differenza di genere.
Durante tutto il percorso la nota ricorrente ¢ stata quella di interrogarci, stupite di quanto
andavamo scoprendo e, nello stesso tempo, stupite di ritrovarci a fare i conti con il nostro
presente e il divenire -personale e collettivo- attraverso queste donne. Perché la storia delle
donne “dell’unita d’Italia” ¢ una storia da raccontare raccogliendo i fili, intrecciandoli e
annodandoli -o anche sciogliendoli- per dar senso ad un divenire che, mentre si fa memoria,
diventa progetto.

1l ricamo

In queste pagine ci sara il ricamo delle parole, i fili che si sono intrecciati nel laboratorio per
conoscere “le donne che ci hanno precedute”, non certo una ricostruzione storica, ma un
parlarsi fra donne che hanno cercato di interrogarsi e indagare questioni e passaggi
particolarmente significativi del sentire e dell’agire femminile “politico’ attraverso una
narrazione inevitabilmente parziale e partigiana, che si dichiara tale fin da subito. La memoria
¢ generativa quando ci tocca nelle viscere e, se vogliamo costruire un futuro piu dignitoso per
le donne e gli uomini, dobbiamo scrutare nelle pieghe e nei nodi della storia, per trovare, anche
nella nostra realta di adesso la sorgente dei nostri principi, dei nostri ideali e valori: guardando
ad una prospettiva di futuro per la quale mobilitare (ancora) le energie.

I1 nostro cercare, dialogare, confrontarci, pensare, scrivere € ricamare sia in queste pagine che
nei manufatti ¢ dunque un modo tutto femminile di partecipare alla costruzione di una Italia
migliore, che si possa “ri(c)amare”.

2 Rita Giuliani, Presidente dell’ Associazione Arco ricama.
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L’INCONTRO E LA SCELTA

Parliamo qui di un primo incontro, un incontro di pelle, d’istinto. Andiamo a conoscere alcune
donne delle quali nulla sappiamo -0 molto poco-. E solo un incontro di sguardo, come avviene
fra viaggiatrici, su un treno o in paese sconosciuto. Scriviamo alcune annotazioni di una prima
impressione, le verificheremo in seguito e poi altre donne andremo a conoscere nel nostro
viaggio. Abbiamo una carta storica appesa al muro per rinfrescarci la memoria delle nozioni
apprese a scuola. Ci sembra importante tenere sempre presente il contesto storico nel quale
stavano vivendo le donne che andremo a conoscere.

Tracce
= Sono contenta di essere ancora a un
I MOTI DEL 1820-31 & 100200, e r61s) - L
£ mm St iaatiat laboratorio di Arco, sono incuriosita dal tema
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A . | Py LIA sotto influenza ey . . . .
9 austriaca ancora di piu dall’idea di Beatrice di
«| Moti carbonari e liberali . . . . e g e
| £ del 182021 £ del 1831 intrecciare la storia delle donne invisibili con
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& 4 ocessati i carl nnn i | . .
S st | Arco Ricama che non conosco. Siamo un

cnndalme a S Pallico, P. Maroncelli,
pmene gruppo numeroso. Beatrice ci invita ad
entrare subito in tema con 1’allestimento di

1D. di Parma
2. di Modena

3D.diMassa £ L . X
A R e una grande bandiera tricolore d’epoca e una
oma ™ B S . . . .
e l"ﬂ/ par nuova carta storica, un video ¢ un sacco di
apoli g5 Nola w- . . . . 1
< schede e indicazioni bibliografiche, alcune
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i%ﬁ:ﬁ?;&&?{:‘;ﬁ&?* ' :L\? anche tratte dal fondo della Biblioteca Bruno
. Emmert di Arco. Soprattutto ci fa parlare di
=) Trapan) _,?Pa!srmo' -\,-,35 noi e tra di noi. Mi sento piuttosto perplessa e
i s: 2 e disorientata di fronte al tema risorgimentale,
'—-“"'“""‘"“‘ 3 mi sembra di entrare in un territorio

abbandonato. Ripenso alle gite scolastiche
- - delle elementari e delle medie con le loro
mete patriottarde: le citta del Quadrilatero,
S.Martino e Solferino, Bezzecca; ricordo le memorie del patriottismo familiare friulano, la
partecipazione del bisnonno Marpillero all’impresa dei Mille, ripenso le emozione della
visione del film Senso. Sono in difficolta ad affrontare questi materiali, immagini, ecc., le sento
lontane e un po’ ammuffite.
Il tema dell’invisibilita delle donne patriote, la scarsita di notizie e di attenzione su loro, mi
ricorda quanto persista ancora lo stereotipo della donna elemento marginale nella societa,credo
che con questo lavoro dovremmo riuscire a vedere quali idee di partecipazione femminile si
diffondevano in quel periodo di nascita dell’idea di una nazione italiana. I materiali ci parlano
di riunioni in salotti, di diffusione di materiali di propaganda, di partecipazioni a
manifestazioni portate avanti da donne di diversa estrazione: aristocratiche, borghesi,
popolane, agitatrici politiche, infermiere, insegnanti, bandite, artiste, ecc. Molte di loro ci
hanno lasciato lettere, diari, poesie, sono figure esemplari che seguono ideali e suggestioni
rivoluzionarie secondo regole di cospirazione sfidando le regole e tradizioni della societa, si
occupavano di trovare finanziamenti, di organizzare la rete logistica di assistenza ai
clandestini, I’assistenza sanitaria, la formazione dei giovani, la diffusione di messaggi e
materiale di propaganda.

Mi interessa questa opportunita di indagare le vite e le tracce lasciate da queste donne, cercare
di capirle e di comprendere come si muovevano e si sentivano in quella societa tradizionalista.
Lucia






Nella pagina accanto alcune immagini delle donne che hanno partecipato al laboratorio.

Ma, prima di iniziare la storia sono d’obbligo alcune note esplicative.

Una riguarda la consapevolezza che il Trentino, nel periodo qui considerato non porto
all’evidenza (ma solo all’evidenza) di particolari figure di donne in quanto si era sotto I’Impero
Austro-Ungarico.

Ne consegue che il nostro sguardo alle donne “che ci hanno precedute nella vita” non si €
fermato alla data storica del 1861 e pertanto ci sono stati, volutamente, degli sconfinamenti
trentini a riconoscenza delle donne della nostra terra, con il rammarico pero di non aver potuto,
per mancanza di tempo, renderle sufficientemente presenti. Ci saranno per loro solo alcune
schegge di memoria, ma memoria viva.

Una ulteriore nota riguarda il fatto che qui non si troveranno i profili biografici delle donne che
hanno suscitato le nostre scritture. Sarebbe diventato un testo davvero troppo voluminoso.
Abbiamo pero la speranza che nasca la curiosita di cercare le loro storie attraverso la
bibliografia e la sitografia che anche noi abbiamo consultato.

Alcune immagini girate nella sede di Arco Ricama dagli operatori del TG Regione
per presentare il percorso del nostro lavoro.
I1 TG ¢ andato in onda il 13 maggio 2011.

TGR 13-05-2011 Donne del Risorgimento.wmv




Laura Soleri Mantegazza (Milano 1813 - Cannero 1873)

Ti vedo per la prima volta!

Ti osservo, ti guardo

con discrezione e con timidezza.

I tuoi occhi sono impenetrabili,

la tua pelle bianca;

dei ciuffi escono dalla cuffia

legata sotto 1l mento da un grande fiocco.
I lineamenti del tuo viso sono delicati.
L’abito nero che indossi

non lascia trasparire niente del tuo corpo
dall’apparenza esile.

Le mani, scarne, appoggiate una sull’altra
sono pallide come la pelle del tuo volto.
Vorrei tanto sapere a cosa pensavi,

nel tuo sorriso appena percepibile

in quell’istante eri felice. Chiara

Questa donna
a me sconosciuta

m’ha cercata, 1’ho ascoltata

e qui son arrivata.

La sua vita coraggiosa e tribulata
verra raccontata affinché

non venga dimenticata. Chiara

Giulia Centurelli
(Ascoli 1832 - Roma 1872)

ti ho scelta per la tua espressione seria, per il tuo viso giovane,
per gli occhi un po’ malinconici ma pieni di promesse.

Ti penso come una giovane donna istruita e indipendente,

che non ha bisogno di un uomo per vivere la sua vita.

Ti immagino mentre leggi sul giornale il resoconto dell’ultima
battaglia, un po’ dispiaciuta per non essere anche tu con i
combattenti, ma consapevole che anche il tuo ruolo, da casa, ¢
importante.

Vorrei vederti sorridere. .. Laura

* .
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Reginalda Cariello (Padula 1840 - ?)

Ti ho scelta perché non so nulla di te. Mi attirano il tuo fisico
solido, il tuo sguardo di sfida, il tuo sorriso tra ironico e
innocente. Mi attira la tua pettinatura, la collana di perle, il
costume tradizionale, bellissimo, immagino a colori vivaci.
Sei imbevuta di senso di appartenenza che difendi con le
unghie, con i denti e con la pistola. Ti ho scelta perché la
storia del brigantaggio meridionale per me ¢ interessante da
sempre e, anche se non c’¢ scritto null’altro di te su questo
foglio, leggo “brigante”.

Mi piace la tua impensabile, grande eleganza.

Trasudi autenticita.

Anche il tuo nome Reginalda ¢ bellissimo. Clara




Maria Clotilde di Savoia (Torino 1843- Moncalieri 1911)

Nel mio immaginario eri una giovane principessa dolce, carina,
fatta sposare per ragion di stato ad un uomo piu vecchio che
non ti amava. Non so quanto tu fossi passivamente
accondiscendente al tuo sacrificio. Adesso che ti guardo mi
rendo conto che proprio carina non eri: naso largo e
pronunciato, sguardo da pio bove... e mi chiedo quanto il tuo
aspetto fisico abbia permesso gli eventi. Sicuramente anche tu
hai coltivato bellissimi, personalissimi sogni, ma hai contribuito
a costruire un sogno piu grande, forse non tuo, forse solo sogno
di altri. Flavia

Jessie White Mario (Portsmouth 1832 — Firenze 1906)

Devo confessare subito che ti ho scelta per la vibrazione
entusiasta della voce di Beatrice, la prima volta che mi ha
parlato dite. E poi sei inglese, e io ho sposato un inglese, ho
vissuto con lui ventisei anni, e mi ha dato una figlia che ¢
inglese. Il tuo ritratto dallo sguardo pensieroso mi ricorda mia
suocera, Ailsa, che i0 non ho mai conosciuto perché ¢ morta
quando 1l figlio aveva appena otto anni. Ho un suo ritratto
molto simile al tuo. Ma forse a distanza di uno o due secoli, di
primo acchito, le donne nei ritratti si assomigliano un po' tutte:
stesso stile di abiti e acconciature, stesse pose (molto
probabilmente volute dai ritrattisti), stesso sguardo che vaga
lontano. Sei un po' triste: sembra che davanti a te scorrano
immagini di tante storie vissute. Leggero la tua e le scopriro.
Spero di trovare la stessa vibrazione che ha trovato Bea. Ginetta

.
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Giannina Milli Cassone (Teramo 1825 - Firenze 1888)

I1 tuo viso dolce, il sorriso che accenni, il rigore dei tuoi abiti e
dei tuoi capelli mi ricordano qualcuno di familiare. La
sensazione di conoscerti e forse di assomigliarti diventa una
certezza continuando ad osservare il tuo ritratto. E per questo
che ti ho scelta, perché ti vedo determinata.

L'istinto mi ha guidata verso te, che non conosco.

Mi guardi come io ti guardo e vorrei poterti dire tante cose
come quelle che tu mi stai dicendo dietro il silenzio di un
ritratto in bianco e nero vecchio di cento cinquant’anni.

Non so ancora nulla di te, di cio che hai fatto eppure sento una
sorta di legame un desiderio di capire, di avvicinare le nostre
vite, di cercare pensieri comuni.

Scopriro tra breve la tua storia e forse svelerai i tuoi segreti,
spero di riuscire a cogliere la tua essenza. Lorenza
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teeeeesesseesesseess. Tonina Marinelli (0 Antonia Masanello, 1862 Veneto - ?)

Quanto materiale da sfogliare,quanti volti,non so quale criterio
adottare, nomi conosciuti o sconosciuti? Ci sono donne di tutti i
tipi, matrone arcigne, donne sognanti, dolci, seduttive, sono
immagini un po’ sbiadite tra il grigio e il seppia, decido di non
leggere le notizie, di basarmi solo sull’immagine, guardavo la
forma del volto, lo sguardo, la postura e poi mi ¢ venuta
incontro una macchia di rosso vivo, una garibaldina! Tonina
Marinelli, una donna veneta di un paesino dei colli Euganei
vicino a Padova, dove sono nata io! Una donna di una terra che
mi ¢ familiare, una combattente come il bisnonno Paolo e gli
altri cugini di Udine morti sul Volturno. Mi ¢ anche venuta in
mente una foto delle vacanze dei bambini Pascoli-Marpillero in
Carnia dove un cuginetto di mio Padre era vestito da garibaldino!

Lucia

Bianca Milesi (Milano 1790 - Parigi 1849)

Non mi ¢ stato facile individuare una seconda donna, ero tutta
infervorata e sedotta dalla combattente. Ho cercato allora un
altro tipo di donna, ho trovato un’immagine piu dolce e ho
scelto quel volto paffutello e sorridente, quasi una bambina con
una buffa pettinatura post-napoleonica, Bianca Milesi. Ho
pensato a una vita tranquilla e agiata trascorsa in una villa
immersa nel verde, dove la vita trascorreva lenta tra le visite dei
vicini e dei parenti, con qualche discussione politica e qualche
concerto: vedevo questa fanciulla strimpellare al pianoforte o
accanto alla finestra intenta a ricamare. Sul retro ¢’era un altro
ritratto di eta adulta con un’espressione fiera e decisa. Lucia

Cristina Trivulzio di Belgiojoso (Milano 1808 - 1871)

I ritratti con i volti sconosciuti di moltissime donne sono
1i, sul tavolo, un ventaglio misterioso di occhi che mi
guardano, di bocche che sembra mi dicano:

“Scegli me e ti narrerd un mondo antico!”’Poi, tra i tanti,
ecco occhieggiare il tuo viso, stai puntando proprio me.
Prendo in mano il tuo ritratto e qualcosa mi dice che con
te ne vedro delle belle!Chi sei amica sconosciuta? Sei
bella, bella e vezzosa con quella tua pelle di porcellana
che il ritratto, se pur fotocopiato, non riesce a nascondere.
I1 tuo incarnato ¢ chiaro, diafano quasi; un tempo
I’abbronzatura era retaggio delle donne dei campi!

Sei bella in quel tuo elegante abito nero che ti lascia scoperte le spalle delicate ed il lungo collo
di cigno.

Sei bella in quel gesto di pudica modestia della tua mano che sfiora delicatamente il seno.

Sei bella per quel tuo volto incorniciato di boccoli bruni sotto i quali i tuoi occhi accennano,
insieme alla bocca sottile, un sorriso da Gioconda.

Sei bella si, ma cosa mi vogliono dire i tuoi occhi, che mi guardano sornioni; cosa mi nascondi,
cosa mi vuoi far capire, cosa mi racconteranno di te e della tua misteriosa vita? Patrizia
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Enrichetta Caracciolo Forino in Greuther 1821 - Napoli

Foto e nome, questo solo abbiamo avuto a disposizione per
scrivere di te.

Sei Enrichetta Caracciolo e perché ti ho scelta tra tante donne?
Bene, non lo so, tra tante forse eri la piu austera, non eri una
donna giovanissima (spesso le foto del passato non permettono
valutazioni obiettive), non avevi pizzi e chiome spumeggianti

o cappellini d'epoca, non un copricapo; velo bianco, un abito
monacale. Guardando il tuo viso ti vedo seria, ma non severa,
non cattiva, ma dolce. Il tuo sguardo ¢ morbido ma diretto,
sicuro e non cede al contatto. Tutto cido mi ha incuriosita

perché sei diversa da tante tra cui scegliere. In particolare il

tuo modo di porti mi ha portata indietro di quaranta e piu anni.
Ero in convitto a Firenze per frequentare la scuola
infermieristica, la sede era una villa sette-ottocentesca, se non
piu vecchia, prevaleva il color mattone, con piccoli giardini ben
curati, la direttrice una donna, laica, di aspetto serio, ma ben curata. Un pomeriggio ¢ venuta in
aula (120 allieve in divisa azzurra e bianca con cuffia per raccogliere i capelli) per comunicarci
d'imperio “le vacanze natalizie o pasquali sono sospese per un’epidemia influenzale”. Il tono
con cui ci ha dato la notizia mi ha raggelata, sul mio viso si ¢ letto il disappunto. “Giuliani, il
suo viso ¢ impenetrabile, esca”, ha sentenziato; non ho avuto scelta, sono uscita, in quel clima
non si poteva reagire.

Forse, inconsciamente, ho visto anche te tra alte mura color mattone, con regole rigide e
rinunce infinite, forse per questo ti ho scelta. Pierina

Tt et ’! Anita Riberio da Silva Garibaldi (Morrinhos 1821 -
%1 Mandriole 1849)

Tra i vari ritratti che ho osservato ti ho scelta per ’aspetto
decisamente tranquillo, assorto, forte, sereno e il tuo sguardo
dritto e sicuro. Il tuo aspetto rivela fermezza di carattere e forse
I’abile ritrattista ¢ proprio questo che voleva far sentire
all’osservatore. La tua struttura forte da I’impressione di una
persona solida, combattiva e lo sguardo fa pensare a
caratteristiche dolci e materne. I tuoi lineamenti aggraziati e
contemporaneamente decisi danno un che di rassicurante a chi ti
osserva, magari distrattamente, per la prima volta. Rita

Giuseppina Turrisi Colonna (Palermo 1822 - 1848)

Ti ho scelta perché hai un viso aperto, una veste originale, una
fronte alta e spaziosa, capelli da paggio, occhi chiari e profondi;
vi intuisco un mondo spirituale; spero che tu regga in mano, in
questo ritratto, un foglio, un giornale, un libretto con delle
poesie. Mi colpisce il colore uniforme del ritratto.

Si, mi piace. Ha una faccia da pioniera. Di una che scopre delle
cose. Che abbia a che fare con la matematica? Faccia pulita.
Fragile e forte. Mi sa che ha uno spirito intraprendente.
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Mi colpisce moltissimo il suo abito, prezioso e orientale; aperto sul davanti lascia intravvedere
I’elegante collo.
Sopracciglia curate, un naso importante, la bocca piccola. Forse canta. Che sia una artista? Di
sicuro ha dei pensieri suoi, una sua filosofia ed uno stile che le ¢ proprio.

Ha due cognomi e questo mi fa pensare ad una certa indipendenza economica. Forse ¢
nobile. I Colonna mi ricordano qualcosa. Ma non so proprio che cosa. Sara

Enrichetta di Lorenzo (Orta di Atella 1820- ?)

Ti ho scelta per quello sguardo spaurito. Sei bella e vestita
quasi regalmente, ma non hai I’aria di esserne contenta. Tre giri
di collana, gli orecchini a pendente, la scollatura di pizzo o
ricamata, i capelli ben pettinati, ma la bocca sembra trattenere
un singhiozzo. Insomma, diciamocelo, hai un’aria da sfigata e
io tifo sempre per gli sfigati. Ancora non so chi sei, Bea non me
lo dice. Vedo solo il tuo nome, il luogo di nascita e un punto di
domanda sulla data di morte. Non si dunque dove sei sepolta e
quando sei morta? Magari ¢ per questo che il tuo spirito vaga ed
¢ giunto fino a me. Fra poco, quando mi verranno dati tutti i
documenti mi togliero queste curiosita e forse capird meglio
anche perché ti ho scelta, cosi d’istinto. Anna

Mariannina Coffa (Noto 1841 - 1878)

Sembra tu dica: “Che volete da me?”” Quasi con sfida, occhi
spalancati, spalla sinistra in avanti, braccio destro appoggiato ad
una -immagino lussuosa- poltrona. Una mano chiusa a pugno,
come le tengo sempre io, ma 1’altra mostra dita affusolate. I1
vestito, importante, lo porti con noncuranza e i tuoi boccoli -una
siciliana bionda?- scendono leziosi lontani dal viso. Ecco, si, ho
capito, sei lontana. Lontana dalla tua gente, lontana dal mondo,
forse in un mondo tuo interiore, forse confuso e misterioso,
perché sei giovane, giovanissima, ma gia compressa dentro
qualcosa di piu grande di te. Vorrei conoscerti, Mariannina, me lo
permetterai? Mi dirai perché tieni la sinistra chiusa? E chi o cosa
stai sfidando con quegli occhi spalancati? Anna

Colomba Antonietti (Bastia Umbra 1826 - Roma 1849)

Hai la faccia di una donna innamorata, per questo ti ho scelta.
Anche tu, come tante altre, porti un vestito delizioso, tutto sbuffi e
trine, scollato (ma non avevate mai freddo?) per mostrare un bel
collo slanciato. I capelli mi sembrano un po’ ribelli e quella bocca
a cuore senz’altro manda un bacio. Seppure innamorata ¢’¢ un
velo di tristezza, o forse solo una malinconia di lontananza? Mi
piace questo gioco di andare a scoprire pian piano la storia di
quelle che, per ora, sono solo immagini. Come quando vado in
treno e mi invento le storie delle persone che incontro. Ciao
Antonietta, a dopo. Giovanna
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Antonietta de Pace (Gallipoli 1818 - Napoli? 1894)

Non sembri neanche vera tanto sei bella. O forse sono i colori
che fanno risaltare quel tuo profilo mediterraneo e la chioma
romantica. Pero, a ben vedere il taglio ¢ volitivo, soprattutto
nella bocca. E poi ¢’¢ una grande fierezza nell’immagine. Mi ha
colpita. Voglio conoscerti, parlarti... Vedo qui tante donne e mi
chiedo dove eravate, perché siamo cosi ignoranti € non
sapevamo prima che anche voi, donne, c’eravate a lottare per
I’unita d’Italia? Mi viene in mente che senz’altro, fra altri 150
anni, nessuna ragazza o donna sapra nulla nemmeno di noi che
abbiamo lottato per leggi a favore delle donne, che abbiamo
riempito le piazze e ci siamo ribellate ad una cultura che ci
vuole sempre e comunque invisibili e mute. Che ne sanno le
ragazze di oggi del perché e come possono godere di alcuni diritti? Come ¢ nata la legge di
famiglia o quella sulla violenza sessuale e che storia abbiano dietro i Consultori? Ciao
Antonietta, mi racconterai la tua storia e io ti raccontero la mia. Silvia

£

Giulia Beccaria (Milano 1762-1841)

Beatrice ha detto - scrivete a getto quello che vi viene
spontaneo osservando la fotografia - e questo ¢ sgorgato:
Mi piace il tuo nome Giulia forte, moderno, chiaro.
Gli occhi grandi e limpidi, con palpebre sottili, rivelano
un’intelligenza rapida del tipo - con un solo sguardo si rese
conto della situazione ed agi di conseguenza -
La fronte con sopracciglia ben disegnate e sottili lascia intuire
dietro ad essa pensieri precisi, articolati, arditi e pero pure una
zona d’ombra di riservatezza
I1 cappello posato un po’ di traverso, foggia vagamente
maschile, nero sembra di velluto, suggerisce una sicurezza di
sé, evoca la rivoluzione francese, lascia intendere una intensa
passionalita. Ti vedo cavalcare con quel copricapo in boschi di
argentee betulle, lungo sentieri lastricati d’edera e bordati di primule.
E primavera e la terra profuma di nuovo. Un amante ti attende presso un ruscello a cascatelle e
il gorgoglio dell’acqua acquieta la tua impazienza.
La tua bocca ¢ ben chiusa, forse le donne allora non dovevano sorridere non era elegante, e
cosi tu trattieni ben stretti 1 tuoi segreti ed escludi ogni nostra comprensione. Matilde

Anna Maria Mozzoni (Rescaldina 1837 - Roma 1920)

Guardando il ritratto di Anna Maria Mozzoni

Nell’incontro del tuo sguardo io trovo familiarita; la tua postura
denota la signorilita e finezza d’animo. E forse I’eleganza di una
modernita antica o della tua miseria che mi fa sentire in confidenza
con te, sembri una ragazza dentro il mio tempo.

Cara Anna, sento che sei stata una persona generosa, rispecchi
fermezza di carattere, braccio di ferro e guanto di velluto. Voglio
conoscerti piu profondamente, voglio, se posso, rispecchiarmi in ciod

che tu hai costruito nella tua vita; fiduciosamente allungo la mano. Anna Maria Mozzoni (1837-1920)
Giovanna
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Altre donne che verranno nominate piu avanti
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Laura Beatrice Oliva Adelaide Ristori Matilde Mantile
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Costanza D’ Azeglio Luigia Codemo 7 Margaret Fuller

ke

&
L)
v

Fi\ % - >
Maria Clotilde di Savoia Olimpia Rossi Savio Giuditta Belelrio Sidoli

Oggi
a scuola di storia
di storie di donne
che
con le loro storie
hanno fatto la storia.

Pierina
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LA CONOSCENZA

Da invisibili
con la scrittura

donne danno voce nuova.
(Tosca Lynch)

Donna del Sud

Michelina De Cesare
Caspoli (CS), 28 ottobre 1841 — Mignano Monte Lungo, 30 agosto 1868.

Mi hanno colpito i tuoi occhi - sguardo di
pantera -, il tuo sorriso antico e la tua posa
scanzonata.

Mani bellissime, che, forse, viste da vicino,
hanno unghie spezzate e sporche per il duro
lavoro della terra, e la tua pelle mi sembra
emani odore di selvatico.

D’istinto mi sei piaciuta, donna del sud, cosi
bella, cosi fiera!

Sei nata poverissima, in terra ostile, quella che i
contadini lavorano per conto di altri:
aristocratici e latifondisti.

Terra sottratta, zolla dopo zolla ai boschi, alle
macchie ed alle pietraie montane.

In cambio 1 tuoi genitori ricevono un salario
che consente appena di sopravvivere.

Il mutamento di governo ha generato speranze
che ben presto si rivelano infondate.

Dimmi, eri felice in quella Terra di Lavoro che
sorgeva fra quel grumo di case tra edere e
piante di pomodoro?

Cerco di immaginarti bambina, attanagliata dai
morsi della fame quando, assieme a tuo fratello
Giovanni, vai a rubare qualche frutto o qualche
uovo da chi aveva un po’ piu di voi.

Poi sei passata anche al furto di bestiame. In famiglia facevate festa quando riuscivi a portare
qualche capretto o agnello da macellare! Certo io non posso capire la fame che spacca lo
stomaco in due, che ti annebbia la vista e fa tremare le gambe; percio cerco di immedesimarmi,
di calarmi nella tua condizione. Certo, la fame! Per fame sei stata additata come ladra, evitata
dai piu. Bambina coraggiosa, che oltre alla fame tua pensavi anche a quella di chi ti era caro.
A volte, il furto di bestiame ti serviva per raggranellare quei soldi che ci volevano per i beni
primari e per pagare gli ingiusti balzelli sul macinato che il nuovo Stato aveva imposto per
pagare le spese di guerra.

Eri una giovane donna povera, come si poteva essere poveri nell’Ottocento.

Ancora bambina hai sposato Rocco. Ma dimmi, I’hai sposato per amore o per alleviare la tua
famiglia, una bocca in meno da sfamare? Comunque, se era amore, anche in questo sei stata
sfortunata, perché quasi subito sei rimasta vedova.

Ma una bellezza come te, non poteva passare inosservata! Una sera ti si € presentato alla porta
quell’ex soldato borbonico, quel Francesco Guerra, cosi bello da mozzare il fiato!

15



E quest’amore ¢ stato ancor piu forte del primo; cosi forte, che per lui, schioppo in mano, ti sei
data alla macchia, perché anche lui, contadino senza terra, null’altro poteva fare. Cosi ¢ nata la
vostra banda di briganti, che sfrutta la conoscenza dei luoghi, ha I’ardimento e la sete di
rivendicazione sociale, per dare scacco all’esercito piemontese. Quell’esercito straniero, che
parla una lingua straniera, applica leggi straniere, obbedisce ad un re straniero e che ¢ dunque
un esercito d’occupazione. In questo contesto matura il tuo dramma.

Ti sei dimostrata capace di affiancare con coraggio il tuo compagno, ed hai partecipato
attivamente alla rivolta contadina. Per anni hai percorso quei monti e quelle contrade
conosciute e a te ed ai tuoi fidi. Sei stata coraggiosa, piu coraggiosa degli uomini della tua
stessa banda. Abile e lesta di coltello, coraggio ne avevi da vendere.

Fiera di combattere per te stessa, per la tua terra e per I’indipendenza del sud.

Attiva e protagonista di questo moto rivoluzionario, perché nulla ¢ impossibile per un cuore
coraggioso! Sempre accanto al tuo uomo hai partecipato con lui ad ogni combattimento.
Sempre impavida! Con il tuo formidabile intuito sei riuscita, numerose volte, a prevenire gli
attacchi e le imboscate del nemico. Ma non sei riuscita a prevenire la vigliaccheria dei traditori,
fra questi tuo fratello. C’era un forte temporale quella notte del 31 agosto 1868. La temperatura
era scesa notevolmente. Eri bagnata fradicia ed avevi freddo. Francesco volle sostare
nell’incavo di una quercia vicino a quella masseria che sorgeva alle pendici della montagna.
Subito foste circondati di sorpresa. Tuo marito fu ucciso alla prima scarica della fucileria
piemontese. Tu, spaventata e ferita fosti catturata. Tutto il gruppo fu sterminato barbaramente.
Malgrado ferita, i soldati del nord ti violentarono e ti sottoposero a sevizie e torture per farti
confessare i nascondigli dei compagni scampati all’eccidio. Ma tu zitta!

Sei morta tra atroci sofferenze, dopo tante botte, senza proferire alcuna parola, ma guardando
con 1 tuoi occhi di fuoco ognuno di quei vigliacchi!

Tu eri uno scricciolo, ma con un cuore da leonessa. Eri alta un metro e sessanta e pesavi
quarantotto chili. I soldati erano venti. Il piu alto, un metro e ottanta, e ne pesava piu di ottanta!
I1 giorno dopo, 1 benpensanti militi, non ancora soddisfatti, ti hanno portata, ormai priva di
vita, nuda ed insanguinata nella piazza del paese come monito alla popolazione.
Sghignazzavano, i soldati stranieri! Dopo il primo silenzio rispettoso della tua gente, si €
sentito fra questa un singhiozzo, poi un pianto straziato... Era forse il pianto di tua madre?
C’era anche chi ad alta voce pregava, chi con coraggio, imprecava contro 1’esercito
piemontese. Mani pietose hanno ricoperto con un lenzuolo il tuo corpo, non prima di aver
accarezzato quel viso tumefatto, quegli occhi gonfi dalle botte.

I1 risultato fu opposto a quanto sperato da Pallavicini, il generale piemontese, perché la
popolazione scateno ancor piu la sua rabbia. Chi ti ha voluta immortalare come sconfitta di una
ribelle, t’ha consegnata invece alla storia!

Da oggi abiterai il mio cuore, bellezza del sud, giovane donna di Caspoli, che avevi negli occhi
la sfida e fazzoletti colorati sul capo, lunghe gonne tremolanti che avevano il ritmo della
tarantella, e piedi scalzi e duri che conoscevano i tratturi e le pietraie.

Ho proprio scelto te, indomita ragazza, bellezza mediterranea dai denti bianchi come perle in
fila, con occhi di pantera che sapevano vedere nella notte!

Donna del sud, cosi bella, cosi fiera! Anche nella morte hai il sorriso di una dea!

Il mio omaggio va a te, al tuo coraggio!

Ogni volta che ti ricordero esaudiro il desiderio formulato da una poetessa del tuo tempo3: ...
ma tu devi promettermi di esaudire la mia umile preghiera: non dimenticarmi, non
dimenticarmi!” Concetta

3 Amelia Opie, nata Alderson (Norwich, 1769- 1853) scrittrice inglese moglie del pittore John Opie ¢ figlia del fisico
James Alderson. Fu amica di Sir Walter Scott e di Madam de Stagl.
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nuda
seviziata violata
il tuo corpo
icona di inutile oltraggio
donna del Sud
nostra frontiera
nuda

Garibaldina

Tonina Marinelli ha incontrato nella sua vita momenti drammatici e esaltanti. Con il marito ¢
fuggita dal suo paese per sottrarsi alla polizia asburgica e, con 1’aiuto di amici simpatizzanti
mazziniani, si ¢ trasferita in Piemonte. La coppia, venuta a conoscenza dell’imminente
spedizione garibaldina verso la Sicilia, decise di lasciare ad amici di Modena il piccolo figlio
per imbarcarsi a Genova. Una volta raggiunta la Sicilia Tonina decise di travestirsi, si fece
passare per il giovane fratello del marito e cosi combatté accanto a lui per tutta la spedizione.
Si dimostro una combattente abile e coraggiosa suscitando I’ammirazione dei suoi commilitoni
e il riconoscimento dei superiori. Alla conclusione dell’impresa ando ad abitare con il marito e
il figlio a Firenze dove visse in estrema poverta e mori pochi anni dopo. Lucia

Tonina la garibaldina

Una vita povera e breve la tua,

niente pizzi o crinoline,

ma idee di azione e liberta.

Per realizzare lo spirito mazziniano,

con il tuo uomo ti sei gettata nella lotta armata in Sicilia.

In pochi anni hai vissuto 1’orgoglio e I’entusiasmo dell’avventura
senza chiedere niente in cambio,

ma ti hanno dimenticata. Lucia
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Manuali di Storia

Gentile principessa Maria Clotilde di Savoia

conservo tracce di te adolescente disseminate nei
manuali di storia: ”...facendo tacere le sue reali
aspirazioni e 1 suoi desideri si ¢ sacrificata per il
bene comune.”. Poi piu nessuna notizia, quasi
dimenticata.

Nella mia mente la tua immagine si sovrappone a
quella dell'Ermengarda manzoniana e cosi,
nonostante 10 sia consapevole del progresso
compiuto nell'attuazione dei diritti umani, leggo,
nelle vostre, le storie di altre donne considerate

: merce nelle varie egemonie e controversie

Torine Lo Lunck 1651 politiche, economiche, sociali, culturali, religiose,
bottino di guerra per soldati di tutte le guerre,
strumenti a disposizione nelle piu vergognose
trame individuali e collettive, annientate nella
dignita, violate nei corpi e nei sogni, rese impotenti a reagire, deturpate dall'acido, torturate
o uccise perché ribelli o coraggiose portatrici di altre verita.

Ma alcune tue biografie pit documentate mi offrono anche un diverso, inaspettato ritratto
di donna determinata e fiera, non rassegnata, coerente con i propri principi e con la propria
fede in un ambiente estraneo se non ostile, generosa, capace di solidarieta e di perdono.
Non ti avvolge, ¢ vero, 'aura romantica dell'eroina, aristocratica o popolana, colta o
analfabeta, a volte spregiudicata, seduttrice, appassionata, visibile sulla scena. Ti circonda
invece una fama di severa riservatezza e di modestia; hai accettato di compiere, senza fatti
estremi, nella situazione contingente in cui ti trovavi, cid che pensavi si dovesse fare; hai
trasformato in atto volontario, assumendotene tutte le conseguenze, cid che era ritenuto
necessario e irrinunciabile per il bene comune.

E il mio pensiero allora va anche alle tante altre donne che ovunque, nello scorrere uguale
dei giorni e delle notti, hanno percorso e percorrono il loro cammino senza proclami e
senza ostentazioni, perché hanno stabilito e stabiliscono ogni volta che ne valeva e che ne
vale comunque la pena, hanno deciso e decidono di “prendersi cura”, di allargare lo
sguardo al di 1a degli ostacoli e delle paure, di portare avanti, passo dopo passo, il futuro.
Penso a mia madre che dopo la nascita di mia sorella ha dovuto lasciare il lavoro di
infermiera e che ¢ riuscita, insieme con nostro padre, con pesanti sacrifici, a farci studiare;
penso alle donne dei miei paesi che nel buio della sera inoltrata o al primo chiarore
dell'alba, a piedi o in bicicletta, nei decenni del Novecento, hanno percorso sentieri e strade
per raggiungere la fabbrica del cotone; alle tante Maria, Nina, Luisa, Carmela che ieri
hanno manifestato contro il precariato; a Lella che all'eta di trent'anni ha lasciato tutto per
fondare con altre tre ragazze una piccola comunita di preghiera e di carita; a Gina che,
abbandonata dal marito, da sola cresce, cura, educa il figlio tetraplegico, lo accarezza e lo
bacia con infinita tenerezza.

E penso alle campesine che nei loro vestiti colorati, con il bambino sulla schiena, zappano
la terra a quattromila metri di altitudine per pochi cesti di patate; alle sfollate del Darfur
che, costrette a percorrere chilometri per approvvigionarsi d’acqua, rischiano di essere
stuprate e storpiate; alle migranti che su barconi impossibili affrontano il mare in una muta
oscurita senza luna in cerca di una vita dignitosa; a tutte quelle donne che, accedendo al

$. 4.7 K. LA PRINGIFESSA CLOTILIE .
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prestito del microcredito, risollevano le sorti della loro famiglia e del villaggio e con
orgoglio restituiscono fino all’ultimo cent; a tutte quelle che resistono all’annientamento
del loro desiderio di liberta, di istruzione, di benessere.

Penso all’invisibile universo femminile che in ogni luogo di lavoro, a tutti i livelli, nelle
case, nelle scuole, negli ospedali, nel volontariato, a difesa dell’ambiente ricomincia ogni
giorno con caparbietd, competenza, passione, creativita.

Ho sentito narrare di un viaggiatore che aveva chiesto ad un saggio dell’Himalaya quale
fosse la via per raggiungere la vetta. “Fa in modo che ogni tuo passo segua la direzione
giusta verso la montagna. E arriverai.”.

I sentieri sono molti, diversi, a volte facili, a volte scabrosi come scalate di sesto grado e i
passi non sono tutti uguali. Ma 1o so che molti passi di donna, nonostante le asperita della
roccia e le vesciche ai piedi, hanno la falcata tenace e sicura di chi porta il pane da
condividere, il vino della festa, il ritmo della danza nell'aria fatta piu tersa.

Tu, principessa Maria Clotilde, hai fatto un passo, il tuo passo, verso la montagna, verso
anche la mia montagna.

Per questo anche per te la mia profonda stima e la mia gratitudine, Flavia

Limone sul Garda 10 aprile 2011

Icona del tempo

Immaginavo chi tu fossi, Anita, ma
non sapevo le tue scorribande a
dorso di cavallo, le tue avventure, la
tua capacita nel caricare il moschetto
o il cannone. Poi ecco che sullo
sfondo ho individuato il mio eroe
preferito al tempo delle scuole
elementari... possibile?

Ma si, ¢ proprio lui vicino a te: la tua
ombra!

E proprio Giuseppe Garibaldi! Sei
stata un personaggio veramente
importante pur con una vita cosi Gerolamo Induno: Garibaldi ferito
breve ed intensa, ma senz’altro ¢ 1863 Collezione privata.

valsa la pena di essere vissuta vicino

ad un uomo cosi carismatico: leader ed avventuriero, non ti sarai certamente annoiata!

Hai rappresentato un simbolo, un’icona, anche per i nostri tempi. Films, romanzi, testi
scolastici, poesie riportano la tua figura. Ma il tuo mito € rimasto inalterato e sempre nuovo
nelle varie epoche storiche, sembra quasi impossibile che la tua vita tanto breve abbia cosi
influito sull’idea dell’emancipazione femminile fino ai nostri tempi.

La tua figura ¢ molto interessante, perché ¢ I’incontro di alcune incongruenze: dolcezza e
forza, passionalita e durezza in battaglia, intelligenza, furbizia ed ignoranza, semplicita (chi
non ti conosce?) e complessita, indipendenza e autonomia dall’'uomo ma anche grande
dipendenza: senza di lui il tuo mito non sarebbe mai esistito, forse.

Si, il tuo magnetismo deriva da queste contraddizioni, che ne fanno una personalita ancora
sconosciuta, questo ti rende ancora piu affascinante.

Sei diversa da tutte le altre grandi donne del Risorgimento. Non mi occorre nemmeno dire qual
¢ il tuo nome, vedi? Mi ¢ bastato accennare quello del tuo uomo, tanto siete famosi! Indivisibili
anche nel mito! Ma la tua vera essenza ¢ invisibile ai pitl. Rita
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In piu di mille

Amore per la liberta

Nulla ¢ scontato e casuale: per vincere bisogna agire
Intervenire sempre per combattere le ingiustizie nel mondo
Tutti sono fratelli, sorelle ed hanno uguali diritti

Assieme sempre per combattere il nemico, in piu di mille. Rita

Storici mutamenti

Ti guardo, Cristina di Belgjoso in questo pastello di
Vincent Vidal, e mi domando ancora cosa mi abbia
affascinato di te oltre alla tua misteriosa bellezza. Se sei
arrivata tra le mie mani, in questo periodo della mia vita,
in questo momento della Storia del nostro paese, vuol dire
che non sei stata solo una gran bella donna, significa che
quel tuo sguardo che ha catturato i miei occhi deve aver
visto grandi cose, storici mutamenti. Quelle tue mani, cosi
vezzose e apparentemente delicate, si saranno agitate per
rafforzare le tue parole, chiarire progetti, forse qualche
volta le avrai pure battute a pugno sul tavolo di qualche
potente del tuo tempo! La tua bocca avra con grazia, ed
altrettanta fermezza di tono, espresso progetti grandiosi,
opinioni, stati d’animo, pensieri, avra difeso e accusato!
Sembri delicata, fragile farfalla, una pura creatura da
salotto, ma piu ti guardo piu penso al perché sei qui
proprio adesso, pitt mi convinco che dovevi essere una “tosta”, una donna con la D maiuscola,
con la bella testa ricciuta ben piazzata sul collo ed i piedi saldamente ancorati al terreno.
Insomma... una nobildonna estremamente popolare nel senso migliore della parola; una che
con grazia non le mandava a dire a nessuno, ma ci metteva la faccia, il cuore, il coraggio.
Chissa perché mi viene in mente mia suocera che, nata alla fine dell’Ottocento, mi ripeteva
spesso che noi donne di oggi siamo troppo libere, emancipate; ai suoi tempi il massimo che
una donna poteva sentirsi dire era: “Che la piasa, la tasa e la staga a so casa!4”

Di sicuro ai tuoi tempi la condizione femminile era proprio questa, “belle e zitte”, e tu a queste
condizioni restrittive ti saresti di certo ribellata. Patrizia

Pastello di Vincent Vidal tc. 1836)

Salotto milanese

Giro per Riva e vedo ad ogni angolo il suo celebre ritratto - scelto dal Museo Civico come
testimonial estiva - dipinto da Hayez. L’acconciatura impeccabile a lucidi boccoli circonda un
viso pieno, ovale, dai lineamenti dolci, una bocca e degli occhi che lasciano intuire fermezza e
determinazione ma non la ostentano, un impalpabile velo con pizzo circonda il collo e sotto si
intuisce una pelliccia: Clara Maffei contessa, celebre per il suo salotto milanese luogo
d'incontro di poeti, letterati, musicisti, patrioti un “cantiere” - si direbbe ai giorni nostri - di
idee e di confronto per il nostro risorgimento.

Sposa a diciotto anni con Andrea Maffei - al quale il nostro Liceo cittadino ¢ intitolato - poeta
figlio di Filippo di Molina di Ledro (siamo sempre nella nostra zona) e morta a Milano a soli
trentasei anni. Una lapide sulla casa la ricorda con rispetto.

4Che piaccia, taccia e stia a casa sua.
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E stata una donna che ha lasciato il segno, una
femminista ante litteram che scrisse:”’lo appartengo a me
medesima e solo 10 voglio essere giudice del mio
operare”

Molti anni dopo nelle piazze intere generazioni
gridavano “lo sono mia”.

Ma Clara focosa non era, Balzac affascinato la descrive
“piccola... elegante... snella... morbida... riccamente
dotata sotto l’aspetto dell'intelligenza e dello
spirito...battuta pronta... grazia e fascino infinito”.
Clara seppe gestire bene il suo salotto antiaustriaco, cosi
bene che gli austriaci non si permisero di chiuderlo ma
nemmeno di perquisirlo, neppure quando Clara
organizzo, nel 1848, dentro casa, i soccorsi ai feriti e si
distribuirono gli aiuti e neppure quando segui in prima
fila il feretro di Enrico Dandolo il cui funerale si
trasformo in una manifestazione di italianita che scateno
la repressione austriaca. Lei non venne toccata.

C’¢ da riflettere sul fatto che la vita di una donna-donna abbia fatto trionfare insieme
all'impegno la “femminilita” come causa/effetto I'uno dell’altro.

La potenza del suo carisma unita ad una grande intelligenza politica e tattica fanno di Clara
Maffei, se non la principale, sicuramente una delle pit importanti figure del Risorgimento
italiano.

Bene! Comincero a leggere di te, della tua vita, andro alla scoperta di tutto cio che ti ha portata
su quel tavolo, in mezzo a tante altre donne, nobili come te o semplici popolane, quando non
addirittura bandite di strada.

A presto, amica mia! Matilde

Il filo spezzato puo essere riannodato?

Ti trovo, Antonietta, fra le pagine ordinate in due
schedari, all’incirca 80 personaggi femminili,
raccolti da Beatrice e proposti il primo pomeriggio
per un laboratorio di scrittura autobiografica di
genere, “RI-C-AMARE I’Italia” in occasione del
150° anniversario dell’unita. “Adottate una o piu di
queste donne, scrivete loro una o piu lettere”.
“Come?” “A naso, a istinto, scegliendo con il
vostro sesto senso, per somiglianza, differenza o
conoscenza” Scelgo e leggo: Antonietta De Pace
rivoluzionaria gallipolina.

I1 volto severo, distinto, lo sfondo giallo nel sole, rosso, cupo del mare ormai in ombra, lo
sguardo che sembra mi guardi e mi conduce con la mente per un attimo, in un altro tempo, il
mio, quando sostai come ispirata da un sentimento insolito di vicinanza, di prossimita,
scrutando il mare aperto come da una finestra della mia stanza.

Ed ora sono nella mia stanza e la tua storia entra in questo momento fra bizzarre coincidenze e
discordanze nella mia, come la brezza quella sera sul mare, fra le onde ¢ le cose che sono e che
non sono piu. E la felicita dell’incontro, leggo la tua biografia, provo per te un sentimento di
ammirazione che nasce dalla condivisione di ideali che condannano sopra ogni cosa,
I’oppressione e la sopraffazione.

21



Ed ¢ la difficolta a comunicare: tu di un mondo legato a quanti - poeti intellettuali politici - si
battevano per l'unita e l'indipendenza ed io a battermi per la “questione sociale”, I’estrema
poverta in cui veniva lasciato il popolo.

Non sono certa di scriverti ancora, dovrei vedere se mi € possibile superare questa difficolta
che per ora mi impedisce anche semplicemente di chiederti come hai vissuto questo aspetto,
cosi esasperato nella tua terra.

Fra Borboni e brigantaggio non deve essere stato facile. Forse mi risponderai, ormai ti ho
chiesto, e forse riusciro a riannodare il filo.

Ho scritto a Filomena Cinciarullo, una donna della Terra di Lavoro; 1’ho conosciuta per
un’altra storia che forse ti raccontero se ci scriveremo ancora; ¢ una donna semplice, capace,
povera, la chiamano brigantessa.

Le hanno tolto anche la dignita di chiamarla “persona”. Mi piacerebbe che tu potessi aiutarla,
fatica a vivere, somiglia alla “perfetta dei Kubaci” una persona particolare della quale scrive ai
nostri giorni Maurizio Maggiani nel suo libro /I viaggiatore notturnos.

Ti dico ancora, abbiamo oggi da noi sia al Nord che al Sud, strani territori che chiamano C.P.T.
e popolazione assai disprezzata e prigioni affollate con diritti negati, non cafoni, né
brigantesse, ma “persone calpestate come l’erba dagli zoccoli dei cavalli. Molti si illudono di
poterle usare, ma liberta non e cambiare padrone, é poter dire ‘e mio’e sentire forte il
possesso di qualcosa a cominciare dall’anima.”. Queste parole sono state scritte da Carmine
Crocco che divenne brigante, umile pastore, dai briganti promosso generale.

Ciao Antonietta, ¢ tardi forse continuerd domani. Ottilia, Riva del Garda luglio 2011.

Maestra giardiniera

Bianca Milesi fin da giovane ha dimostrato interessi e inclinazioni artistiche specie nella
pittura, per la sua formazione frequento diversi ambienti in Italia e in Europa fece amicizia con
donne straniere di idee femministe. Ritornata a Milano si dedico attivamente alla vita politica
divenendo maestra giardiniera affiliata alla Carboneria e percio rinunciando al suo percorso
artistico. Molto intraprendente e attiva, invento tecniche particolari di comunicazioni segrete.
Fondo scuole di mutuo insegnamento per la diffusione di una coscienza culturale nazionale.
Individuata dalla polizia asburgica su delazione, fu sottoposta a pesanti interrogatori cui ha
tenuto testa con grande coraggio, fu costretta all’esilio. Sottolineava le proprie scelte ideali con
atteggiamenti “scandalosamente femministi”, tagliandosi le trecce, vestendosi in modo
semplice e severo, poco femminile, tanto da essere considerata una “virago”. Lucia

Bianca

I tuoi due ritratti raccontano i cambiamenti,

da fanciulla a donna matura.

Sei passata dalla rinuncia del tuo talento

All’affermazione spavalda delle tue convinzioni

Sei di certo una delle nonne delle streghette femministe. Lucia

[}
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3> Maggiani Maurizio (2005), Il viaggiatore notturno. Milano: Feltrinelli.
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Zia Mariute

Lettera a Tonina Marinelli guardando la sua immagine colorata
Ciao, sto guardando il tuo ritratto, sono incuriosita € ammirata
per il tuo piglio sbarazzino, soprattutto mi colpisce lo sguardo
interrogativo con cui mi osservi. Ti stai chiedendo chi sono?
Sono Lucia una donna italiana di sessantatré anni e di 150 anni
lontana da te nel tempo.

Mi chiedi che cosa ho fatto, che cosa faccio, che cosa penso di
fare... Certo rispetto a te mi sento quasi una bambina, ammiro
il coraggio nello sfidare la mentalita del tuo tempo, la
decisione di affrontare I’incognito, la scelta di fare il soldato e
di stare vicino al tuo compagno. Mi piacciono la tua aria
beffarda da monello con i capelli biondi che sfuggono dal
berretto. Per contrasto, mi hai fatto venire in mente una storia
della parte friulana della mia famiglia, quella della zia Mariute
di Tenzone che dopo la partenza del fratello Paolo (il mio
bisnonno) con i Mille si era ritrovata con la casa confiscata dal
governo astroungarico, senza un lavoro e con I’assillo di trovare il denaro da inviare al fratello
per il suo mantenimento. Si € percio trovata un protettore benestante; una scelta... obbligata...
molto meno onorevole della tua ma, anche ai miei tempi, molto diffusa! Un saluto, Lucia

Una legge luminosa

E passato un secolo e cinquant’anni, ci sono volute due guerre
per vederti e conoscerti gentile Signora Anna Maria Mozzoni.
Le tue speranze di estendere il sogno del voto alle donne, la
riforma del sistema educativo alla scuola e 1’alfabetizzazione
per tutti. La patria potesta sui figli, la legislazione a difesa delle
donne lavoratrici e anticipare il codice di sanita per il nuovo
progetto del nuovo codice civile nello Stato. Quante
pubblicazioni sui giornali per il ministero dei poveri, dibattiti
nelle assemblee, conferenze, in un’epoca di confini disuguali,
in progressivi cambiamenti nell’Italia di inizio Novecento.
Cara Anna Maria, ai piu oggi sei poco conosciuta, sono nella
biblioteca di Arco e ricerco i tuoi scritti; ricordare il passato ¢
utile per costruire il futuro. Hai capito che nelle nostre porzioni
sulla terra nulla vi ¢ di piu urgente che imparare a non aggiungere mali ai mali che la natura e
la societa ci fa subire, ma essere determinate a volere. Dove non vi € una legge forte e
luminosa noi dobbiamo vedere che la perfetta conoscenza ¢ uguaglianza di razza, colore,
religione, di libera nazionalita per tutti gli uomini e donne. Nell’anno 1865 quando i destini
delle donne erano solo “Angeli del focolare” cara Anna Maria eri chiamata a prendere la parola
in colte adunanze per la riforma del lavoro femminile. Eri trepidante? Coraggiosa ti sorreggeva
la convinzione coerente di una memoria difensiva della tua opera, che ¢ rimasta incancellabile
e sopravvive nella tradizione gloriosa nei colori della nostra bandiera italiana: il verde della
speranza, il rosso del sangue dei martiri morti per la nostra liberta e il bianco spirito di unita e
umanita.

E primavera 2011, il tuo sguardo & severo e triste, hai fatto un lungo cammino per i diritti
umani, i0 sono qui accanto a te, ti voglio raccontare di profughi, di abbandoni, di carestie, di
guerre, di ora, di ieri. Anche la terra trema allo spostamento di un’asse diversa. Giovanna
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Francesca Lutti Alberti

Francesca, ho scelto di parlare di te perché fai parte della mia vita, quello che ci unisce ¢
I’essere vissute a Riva del Garda.

Non sapevo nulla di te, nemmeno che fossi esistita, ora conosco persino il tuo volto, ho
imparato i nomi dei tuoi familiari, degli amici che vedevi.

Forse il piu importante ¢ stato Andrea Maffei, che oltre a esserti stato amico ¢ stato tuo
maestro, ti ha consigliata negli studi e sui tuoi scritti.

Hai scritto tanto! Non sei diventata famosa e non ho potuto leggere nulla di tuo, ma cerchero
qualcosa, magari quel poema “Alberto”, perché ¢ il nome del mio nipotino.

Pur vivendo tra Riva e il Lomaso hai conosciuto molti letterati, donne e uomini importanti del
tuo tempo, non ultima la mia amica poetessa Giannina Milli, e proprio nella villa nel Lomaso
tenevi 1 salotti letterari conosciuti fino a Milano e frequentati da artisti e poeti.

Conosco la tua casa di Riva perché domina un panorama dove ho vissuto gli anni della mia
giovinezza e I’ho sempre amata e ammirata. Mia figlia ¢ stata a scuola con una tua pro-pro-
pro...nipote e ha potuto vedere I’interno del palazzo, la cripta e la chiesa interna dove forse
anche tu hai pregato o magari ti sei sposata, o hai battezzato tuo figlio!

Ora che ho parlato un po’ con te scrivero il tuo nome e lo conservero assieme al tuo viso in
questo quaderno. Lorenza

1l tuo nome

Fragile anima

racconto

antico

nuovo

canto

evochi

speranza e

coraggio

accogli spiriti innovatori. Lorenza

Donne lavoratrici
Laura Solera Mantegazza (Milano 1813 - Cannero 1873)

Mi sembra di vederti, ancora bambina, seduta sotto
cascate profumate di glicini, insegnare a leggere e
scrivere ai bambini della tua servitu; e loro,
accoccolati ai tuoi piedi, seguire con serieta ogni tua
spiegazione. Molto precocemente mostri una grande
passione pedagogica: sei molto altruista, sempre
pronta ad aiutare chi ¢ in difficolta. Ti vedo poi
donna: alta e statuaria; parli in modo suadente e con
ricercata lentezza. Diventi poi vedova bianca, ma
madre presente ed amorevole per i tuoi quattro figli.
Sei stata anche patriota a tempo pieno, forte e
determinata, dolce e travolgente. Si, forte, perché non ti sei fatta sopraffare dalle accuse della
famiglia di tuo marito, che poi, se si puo chiamare marito, da molto tempo non aveva piu
nessun ruolo nella tua vita. Ma dallo sconforto e dall’umiliazione per le accuse ingiuste, c’¢ la
tua rinascita, il tuo riscatto, per far zittire i benpensanti.
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Da questo momento ti dedichi con forte determinazione all’emancipazione delle donne
lavoratrici e sei infatti attirata da un grave problema: la diffusione dei laboratori e delle
fabbriche, che iniziavano allora a manifestarsi nelle citta, obbliga molte giovani madri ad
abbandonare i figli piu piccoli che nessuno poteva nutrire, sorvegliare.

Il numero dei bambini abbandonati cresceva sempre piu, con grande sofferenza delle madri e
disagi per le autorita.

In poco tempo, ottieni I’autorizzazione necessaria per aprire, al piano terra della tua stessa
casa, il primo “Pio Ricovero” ammettendo bambini dai quindici giorni ai due anni e mezzo
(lattati e slattati).

La chiesa ¢ stata molto ostile a questo “agglomerato di donne che allattano”. La tua forza ¢
stata anche quella di andare contro di essa, che, visti 1 tempi, non dev’esser stato poi cosi
facile!

I tuoi nidi hanno accolto un totale di duecento bambini. Un successone! Ma dove li trovavi tutti
quei fondi per poter tenere in attivo ben due asili e tre scuole di formazione professionale?
Me I’hanno detto: hai perseguitato dei generosi donatori con instancabile energia, facendoti
regalare oggetti e ninnoli che poi, con la ricorrenza del Natale, vendevi ad un’asta alla quale
invitavi ogni anno le principali famiglie milanesi!

Sei stata veramente formidabile! Hai fondato anche scuole per donne analfabete, sicura che la
cultura di base fosse la chiave per poterle rendere coscienti dei loro diritti.

La tua storia ¢ anche la storia della modernizzazione dell’Italia, diventando rapidamente
protagonista del cambiamento sociale e professionale, partecipando alla crescita di un Paese
che cambiava, scoprendo la nascita di nuovi valori.

Non sei stata importante per te stessa, ma anche perché sei stata la madre ideale delle nuove
generazioni, un modello da copiare, partecipando a comporre la Storia d’Italia.

Ti ringrazio di avermi lasciato gettare lo sguardo dietro le quinte dei tuoi lontani anni e di aver
potuto cosi scoprire un fitto, indaftarato e fecondo agitarsi femminile! Concetta

Luce ambrata

Luce ambrata di calme sere

Angolo perfetto di cielo stellato

Unica sei

Rosa dall’animo puro!

Arcaica creatura luminescente! Concetta

Medaglione niellato

Cara Giorgina

la vita ¢ stata generosa con te in quei vissuti ottantaquattro anni che hai
camminato sentendoti cosi Donna. Mi affascina quel tuo medaglione
niellato che ti accompagnava sempre e tenevi con orgoglio, quel regalo
che Giuseppe Mazzini ti ha donato nel tuo esilio a Londra.

Il matrimonio, avversato in tutti i modi con il “cospiratore” Aurelio
Saffi, ti ha donato quell’ardore di congiurata italiana!

Anche 1 tuoi quattro figli maschi nacquero in quel tuo viaggio
itinerante da Londra, Napoli, Genova e Forli!

Vivesti annullata dall’ombra di Aurelio, perd con una ben precisa
personalita che ti ha portato ad avere sempre a cuore la condizione femminile.

Scrivesti sulla rivista La donna, intervenisti a Parigi all’incontro femminista internazionale,
collaborasti al periodico femminile mazziniano Sede Nuova nel 1907:
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Ti impegnasti dal 1862 nella societa artigiana femminile di Forli perché avevi capito che
I’associazione era un’efficace risorsa al lavoro delle donne, al loro progredire!

Donna semplice con una netta identita femminile, senso civile, partecipazione sociale per
portare e condividere la “pari dignita” con I’uomo!

Avresti voluto andartene in perfetto silenzio, in punta di piedi, ma I’amministrazione comunale
di Forli ti ha dedicato alla memoria la scuola professionale femminile! Elisabetta

Per Giorgina Craufurd Saffi
(Firenze 1827 - 1911)

Giusta Concepisti Sapesti

Inquietudine Radici Assorbire

Opero Amabili Femminilita
Radicalmente Unendo Fierezza

Gli Forza e Indissolubilita

Ideali Utopia, Elisabetta
Nati Rivoluzionaria

Assordanti Donna

Per Giuseppina Turrisi Colonna

Vieni da me

Come un’ombra

Non so nulla

Come un lenzuolo sulla mente
C’¢ un pezzo di tempo
Che mi manca, da toccare
Non ha gusto né suono

E arrivata un’eco

Fioca

Intuizione di risonanza
Mi avvicino, curiosa. Sara

Maestra Morandi

Cara Colomba, i martiri e le patriote ci
diedero capacita e coraggio, insegnamento di
cultura in un’istruzione e scuola per tutti.
L’intelligenza delle compagne si rifletteva
nella capacita di capirsi, semplicemente,
perché abbiamo avuto una formidabile
democratica maestra, Giovanna Morandi, che
ci guidava. Che bel periodo la scuola con lei e
poi I’adolescenza! Imparare a stare insieme
allegramente, ascoltarsi e sorridere anche
delle futilita della vita.

26



Poi il lavoro, che per noi donne fu una grande liberta, anche se nell’educazione religiosa il
perdono e la generosita erano il primo comandamento. La nostra gente e le nostre famiglie

contadine vissero nell’onesta del condividere con gli altri il bene comune. Giovanna

Grazie Colomba

Col capo reclino

Oh Colomba lorda di sangue
Lasciavi la terra

Ormai alle porte romane

Ma volavi e sognando libera
Baciavi di Luigi il suo

Amore e I’Italia Risorta. Giovanna

1810. Morte di Colomba Antonetti

Ricamare I’Italia
pensando il Pese passato
per la Patria futura.
Ginetta
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LA CORRISPONDENZA

La corrispondenza si fa piu fitta, personale, pensosa. Lettere e annotazioni poetiche si
intrecciano a formare una trama di relazioni sempre piu dense di curiosita e interrogativi.

E una corrispondenza a volte esitante, altre diretta, che evidenzia la difficolta di
immedesimarsi in un tempo cosi lontano se non trovando agganci con il presente soggettivo,
forse la stessa difficolta che provano i bambini quando studiano la storia a scuola, ma non
riescono ad ancorarla alla loro realta. Noi, tutti, abbiamo conoscenza di quanto possiamo
sperimentare nel presente, ma siamo capaci di ‘immaginare’ il passato e prefigurare il futuro
con una operazione mentale che implica un certo processo di interiorizzazione e quasi
immedesimazione con avvenimenti, personaggi e contesti narrati. Ma, per ‘entrare’ nella
narrazione, ¢ necessaria la curiosita, il desiderio e il bisogno di dare un senso alla storia nel suo
imprescindibile intreccio con la nostra esperienza autobiografica. Questo ¢ quanto potremo
leggere nella corrispondenza fra le donne di adesso e quelle dell’Ottocento.

Le mie donne

Le mie donne, Tonina Marinelli e Bianca Milesi, sono molto diverse per estrazione sociale e
familiare: popolana Tonina, altoborghese Bianca; entrambe dotate di forte personalita e di
volonta di realizzare le proprie idee, presentano caratteristiche simili e riscontrabili in molte
donne contemporanee:

Aderiscono con forza a un progetto condiviso con il marito, i familiari, i sodali della
cospirazione

Dimostrano capacita di adattamento di fronte alle difficolta e ai cambiamenti di vita.
Dimostrano fedelta alle proprie idee e convinzioni

Hanno una visione della vita proiettata alla costruzione di un futuro delle giovani generazioni.
Queste donne, lontane nel tempo, attraverso le letture e la condivisione nel gruppo, cominciano
ad assumere un aspetto piu vicino.

Da figure sbiadite e spesso retoriche di “eroiche patriote” cominciano ad apparirmi donne a
tutto tondo con qualita, difetti e limiti. Ci mostrano tante facce, entusiaste, incoscienti,
estremiste, coinvolte e sconvolte da passioni profonde, altruiste e idealiste fino alla violenza.
Sono state partecipi di un movimento di idee minoritario, a volte velleitario, poco collegato
alla realta al limite dell’incoscienza. Erano spinte dalla convinzione e dal desiderio di
sollecitare il diffondere idee di liberta e uguaglianza per la costruzione di uno stato unitario
repubblicano o monarchico, ma unitario.

La loro presenza ¢ dolce e caparbia, affrontano traversie e difficolta, condividendole con altri e
altre. Danno grande attenzione all’educazione e alla formazione delle giovani generazioni per
facilitare e favorire un cambiamento della mentalita, per costruire un’alfabetizzazione reale e
culturale, per parlare di diritti civili. Scrivono, testimoniano, partecipano, si mettono in gioco,
se ne infischiano del perbenismo e del giudizio di chi le circonda. Sono determinate perché
sentono la necessita del cambiamento, sentono di essere portatrici di diritti e se ne assumono
tutti 1 doveri. Lucia

' A Bianca
A Tonina )
Libera
Rossa ..
Femminista

camicia garibaldina

nascondi il cuore

di donna amante appassionata
appassionata guerriera. Lucia

abile cospiratrice
scelta di vita

segnata da pesanti rinunce
libera. Lucia
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Ciao Tonina

mi ¢ venuta voglia di mandarti questo biglietto pensando che hai
passato 1’ultima parte della tua breve vita a Firenze, una citta che
conosco e dove ho avuto legami e affetti.
Mi sono immaginata la scena di un piccolo film: ti vedo
camminare dopo Ponte S. Trinita, reggi una cesta con della
verdura e stai per raggiungere la tua casa, due povere stanze
sopra una rivendita di carbone.
Ti sento affaticata dalla malattia, ma circondata dagli amici e
dall’ammirazione per la tua “impresa coraggiosa”; voi vi ritrovate di
frequente all’osteria a parlare di quello che avete fatto e di quello che ancora si potrebbe fare.
Sei sempre coinvolta nell’attivita politica, certo amareggiata dalle soluzioni monarchiche e
dalle difficolta economiche familiari.
Capisco la tua situazione e la tua delusione, riconosco delle analogie con le mie esperienze
politiche, anche se diverse e molto piu facili. Mi dispiace non avere dei messaggi, dei
documenti, degli scritti tuoi per conoscerti meglio. Con affetto, Lucia

Per Bianca (il passato)

sei stata una sorpresa! Dietro il tuo visetto paffuto, poi divenuto adulto e austero ho scoperto
una vera cospiratrice! Una maestra giardiniera della carboneria, esperta nell’inventare sistemi
di comunicazione clandestina, messaggi segreti crittografici e mascherati con carta, stoffe, ecc.
Ti ho scoperta decisa e impavida capace di tenere testa alla polizia e ai suoi interrogatori
quando si profilava il soggiorno allo Spielberg.

Piu di tutto di te mi ha colpita ed emozionata sentire la forza e I’irruenza delle tue idee, definite
“scandalosamente femministe”; tagliandoti i capelli e vestendoti in modo semplice, “cosi poco
femminile”, gia allora hai voluto marcare la differenza e particolarita di donna, il rifiuto di
accettare una posizione femminile afona e marginale.

Anzi hai rivendicato I’importanza di occuparti di scolarizzazione popolare (quasi una
bestemmia contro la chiesa cattolica), di educare e formare per costruire una coscienza
nazionale nelle giovani generazioni. Hai suscitato tutta la mia ammirazione e ’affetto per
avermi fatto cogliere come le idee e le presenze di donne del tuo tempo possano entrare in
sintonia con le donne dei miei giorni. Con gratitudine e ammirazione. Lucia

Cara Bianca (il presente)

ti scrivo ancora vedendo che mi guardi intensamente con un’espressione altera e spiazzante.
Vuoi capire quello che penso? Da che parte sto? Quale idea del futuro ho?

Credo di condividere idee di liberta e partecipazione, che la condivisione di diritti e doveri
debba essere vissuta nei nostri comportamenti pubblici e privati e che il compito di ogni
generazione sia di comunicarli ai giovani. Dobbiamo mantenere viva la parte migliore del
nostro mondo, conservare e rendere produttive le memorie tue e di tante altre donne e uomini
che sono passati e passano. Devo confessarti che in questo periodo sono piuttosto sconfortata
per come appare e viene fatta apparire la donna in questa mia Italia di furbacchioni, dove
sembrano contare solo i soldi e il potere e dove le donne debbono essere giovani, belle, magre
e disponibili. Sono convinta fermamente che nelle donne di tutte le eta sia presente una carica
di capacita, intelligenza e talenti che devono mostrarsi per servire a mantenere bello e giusto il
nostro mondo! Saremo capaci di avere un po’ del coraggio e della sfrontatezza che tu hai
avuto! Grazie, con affetto, Lucia
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Scoperta

Cara Giannina (Milli)

ora ho letto la tua storia e scopro che eri una poetessa!

Gia da bimba recitavi versi che improvvisavi, poi hai fatto studi letterari che hanno raffinato il
tuo stile. Sei partita avvantaggiata perché provenivi da una famiglia di librai, per cui la cultura,
la lettura, la letteratura si respiravano in casa, le voci che si agitavano in te hanno trovato piu
facilmente la via per farsi sentire.

Sei diventata una vera poetessa colta, raffinata, acclamata e famosa.

Hai girato 1 teatri italiani declamando 1 tuoi versi, improvvisando composizioni sugli eroi del
risorgimento, che era il tuo tempo, hai scritto e pubblicato libri di poesie, addirittura una tua
raccolta di versi ¢ stata proibita “perché troppo libera e pericolosa” come scrissero i giornali!
Sei stata una donna coraggiosa che ha usato la sua cultura per parlare al popolo, per insegnare
nelle scuole, per portare a conoscenza di tutti i valori patriottici che agitavano la tua pur timida
anima.

Ora credo di invidiarti davvero. Sei stata amata e spronata dalla tua famiglia a studiare, a
essere te stessa, a credere in te, nelle tue capacita, a vivere questo tuo dono.

A me questo ¢ mancato, non ho studiato, nessuno ha creduto nelle mie capacita, non ho
lavorato sulla mia formazione culturale, crescendo ho cercato di rimediare, ma forse non avevo
un granché da dire e non sono neanche tanto impegnata.

Sai, ho pensato di scrivere una “poesia”, I'ho messa tra virgolette perché non so, comunque sto
paragonando i miei versi ai tuoi! Modesta vero? Non offenderti, € solo per starti vicina. Lorenza

Tricolore

Sono nata con ali bianche e pure,

ma non ho spiccato il volo.

Sono nata con un cuore rosso palpitante,
ma lo tengo nascosto nel petto.

I1 verde dei boschi, dei mari, della speranza

s 7 o/
(,),))4 1,’,}{1 -;’fw- "’/"'

attende che la mia anima si libri in alto nel cielo. e
Trovero il coraggio di unire i miei pezzi sparsi
e spiccare finalmente il volo? GIANNINA MILLI

NELL' ACCADEMIA

Lorenza [Palazzo dei Panni - Arco, aprile 2011.

Laboratorio Ri ¢ Amare ['Italia. Le donne invisibili dell 'unita d’[talia) B

& ae Wonemboe 123

Ricordo

Q994

Nell'ora che la tua terra natale

Lascio, ed agli occhi mi fa velo il pianto,

Donna cortese, a te rechi il mio vale

Quest'umil nata, del dimesso canto.

Non abbiarmi, io del pensier sull'ale

Tornero spesso a te romita accanto,

Cola di Celle nel gentil soggiorno,

ove si lieta mi accogliesti un giorno.

Giannina Milli [Firenze,1 novembre 1858 alla contessa Eugenia Caselli]

Tipt defla Volpe ¢ del Sannd
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Lettera a Adelaide Ristori

Bisnonna! Che piacere vedere la tua immagine, cosi
come ti ho sempre pensata: assorta, fragile, un po’
rassegnata....

Sai, 10 porto il nome della tua ultima figlia, Maddalena,
che tu hai appena intravisto dopo averla data alla luce,
prima di morire, forse per quella complicazione da
parto che oggi viene chiamata, con una sigla, C.I.D.,
un’emorragia che faceva morire dissanguate tante
donne.

Ma ora vorrei “indovinare” come eri tu nella tua vita:
forse eri una giovane aristocratica di provincia, colta
come poteva essere colta una giovane di buona
famiglia in un’epoca in cui la maggior parte delle
donne era analfabeta. Leggevi molto, chiusa nel
palazzo dal quale uscivi solo per andare alle messe
solenni, dal momento che per le funzioni religiose
normali ¢’era il prevosto, sempre presente come consigliere, precettore, tutore della religiosita
della famiglia.

Forse ti pesava un po’, ti annoiava la routine fatta di preghiere mattutine, di letture o studio,
delle visite fatte alle vecchie zie, del ricamo al pomeriggio, dell'immancabile Rosario prima
della cena. Tu soggiacevi rassegnata a tutto cio, tanto la tua vita era segnata fin da quando eri
nata: femmina, figlia e portatrice di un blasone nobiliare, destinata da tuo padre ad essere sposa
di un tuo pari grado, oppure ad essere badessa in qualche convento.

La tua infanzia ¢ stata I’epoca piu felice, quando potevi giocare con i tuoi fratelli nel giardino
che guardava il lago, seguita amorevolmente dalla balia, tua protettrice e tuo rifugio quando
bisticciavi con i fratelli maschi, che ferivano spesso il tuo orgoglio, convinti com’erano di aver
sempre e comunque ragione anche nei giochi.

Il tuo angolo preferito era sotto la grande magnolia, dove giocavi con le bambole e sognavi il
cavaliere coraggioso che sarebbe venuto a portarti via. Sognavi anche quando il prevosto ti
sottoponeva alle lezioni di latino, francese o matematica: quante sgridate ti sei presa per essere
colta distratta! Un po’ invidiavi le altre bambine del paese, libere di giocare sulle rive del lago
o di correre per i prati mentre portavano a pascolare le capre, senza la costrizione di una rigida
educazione. Tu invece avevi gia il tuo ruolo: la contessina non doveva trasgredire nei confronti
della famiglia e delle sue regole! E cosi, crescendo, hai preso quell'aria un po’ triste, un po’
annoiata. Eri cosi? Maddalena

Non sono la tua bisnonna

Il dagherrotipo che mi raffigura ti ha tratta in inganno: non sono la tua bisnonna, e neanche
sono stata figlia di una nobile famiglia. Infatti mio padre veniva da una famiglia di “comici
dell'arte” e pure mia madre faceva l'attrice, per cui ho incominciato a recitare ancora in fasce.
Si, in tutta la mia vita ho fatto ’attrice, percio nella posa del ritratto ho quell’aria sognante e
malinconica che evocava un romanticismo di maniera, tanto in voga al mio tempo.

Ma proprio il mio mestiere mi ha fatto conoscere il mondo, quel mondo che la tua bisnonna
non ha conosciuto, rimanendo relegata nel suo bel palazzo, nello stereotipo della fanciulla di
nobili natali. Mentre lei leggeva poesie e ricamava fiori ed uccellini su tovaglie di lino, io
incarnavo le eroine di Shakespeare, del Pellico, dell' Alfieri; frequentavo i salotti letterari,
ascoltavo argomenti riguardanti la situazione politica non solo dell'ltalia, divisa ed oppressa
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dallo straniero, ma anche dell'Europa intera. Mi facevo cosi un’idea su quello che avrebbe
dovuto essere il futuro della Nazione, che vedevo unita sotto il regno sabaudo.

Ho avuto incoraggiamento e stima da Cavour e dalla regina Margherita, ho lottato per
sostenere le mie convinzioni, ho avuto il coraggio di recitare in opere che infiammavano il
sentimento patriottico a Livorno come a Napoli, come a Venezia o a Parigi, anche se osteggiata
dalla polizia dei vari governi.

La mia arte mi ha permesso di sostenere i patrioti in tutte le parti dell'ltalia ancora divisa e
anche all’estero. Ero circondata da persone appassionate, che mi hanno aiutata ad affinare la
mia sensibilita e a coltivare I’amore per la Patria.

Sposando un marchese romano sono diventata anche una nobildonna come la tua bisnonna, ma
non mi sono fermata: ho continuato a fare ’attrice, pur non venendo meno al mio dovere di
madre e di moglie; ho dato vita a diverse opere filantropiche e quando mi sono ritirata a vita
privata ho scritto 1 miei Ricordi. A differenza della tua bisnonna ho vissuto a lungo,
raccogliendo omaggi da tutto il mondo.

Sono stata molto fortunata rispetto alle altre donne, tenute in una situazione di inferiorita e
molto spesso di poverta materiale e spirituale, per le quali ho nutrito sentimenti di solidarieta:
le vedevo, sottomesse ai padri ed ai mariti, ignoranti non per loro volonta, sfiancate da lavori
pesantissimi e umilianti, cariche di figli. Per loro ho fondato una “Societa per l'istruzione della
donna” e vedevo un avvenire piu giusto per il genere femminile.

Nella mia lunga vita ho visto realizzate molte delle mie aspirazioni, ma non ho fatto in tempo a
vedere quell'emancipazione femminile che avevo sperato. Adelaide (Maddalena)

Mia cara Giulia (Beccaria)

Le scrivo per avere notizie sue e degli otto nipoti,
una benedizione della Provvidenza, che compensa i
solitari anni infantili trascorsi in collegio, crudele
destino che accomuna lei e Alessandro. Ma il
passato ¢ alle spalle e il presente, almeno quello
familiare e personale, ¢ denso di vitalita e
prosperita. Invece a livello sociale, sono tempi
questi che sembrano muoversi in fretta e a volte si
fa fatica a comprenderli a fondo. Si soffre perché le
cose non vanno nella direzione giusta e il grigiore
austriaco frena i mutamenti. Eppure si intuisce da
voi un gran fermento sotterraneo che traspare da
scritti, da salotti, da caffé letterari. Voci si incontrano
e tele si tessono.

Nel mio paese regna, al contrario, l'indifferenza e il servilismo. La mancanza di etica e di
legalita paiono inghiottire tutti i fervori, i valori e le conquiste civili che altri prima di noi
hanno conquistato con fatica e talvolta con le morte. Come uscire da questo pantano?

Si spera in una indignazione profonda e generale che cacci il tiranno e i suoi leccapiedi, ma
non accade. Solo una parte del popolo si ribella e scende in piazza a protestare per il degrado,
ma la melma dopo riguadagna le sue posizioni.

Mia cara Giulia, lo confesso, sono disperata, ma non rassegnata, continuero a resistere.

Mi dia al piu presto annunci confortanti cosi che il morale si risollevi.

Dio la benedica, la sua cara amica di collegio, Matilde, Riva del Garda 2011.
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Vorticosa cascatella

Grande e agile cervello dove i pensieri sempre
In movimento rimbalzano e creano

Una vorticosa cascatella

Lucente e fresca che precipita

Impetuosa di schiuma

Alla fine di una vita vissuta alla grande. Matilde

Cartoline per Cristina di Belgiojoso

Seppure in vacanza con la famiglia in Toscana ho pensato al nostro laboratorio e cosi ho scritto
tre cartoline a Cristina di Belgiojoso.

TOSCANA
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Cara Anita

Mi chiamo Rita e vivo proprio in Italia, la terra per la quale hai —
combattuto assieme al tuo compagno. Vorrei conoscerti di pit e
farmi conoscere da te, quindi ti scrivo una lettera in tono _
confidenziale (mi ¢ piu facile) anche se i nostri tempi sono del [T
tutto diversi ed era impensabile alla tua eta questo modo di
esprimersi.

Agli inizi del XVIII secolo, nel tuo periodo, i problemi erano
evidenti e ben visibili: I’Italia era divisa ed in mano allo s d
straniero; ora i problemi nella mia patria sono piu striscianti e N ‘ y_ e
complessi, come del resto in tutto I’intero mondo; effetti della —
globalizzazione!

Cosi ¢ inevitabile ci sia, come ai tuoi tempi, un mondo di fuori (sempre lo stesso), che
comunque funziona a modo suo, in interazione continua con un mondo di dentro (nuovo a ogni
nascita) che cerca di capire, e ¢’¢ pure un mondo di interfaccia (in continua evoluzione) che
chiamiamo cultura e che cerca di mettere in relazione e comprendere i meccanismi dei due
precedenti. I1 tuo era quello della cultura storica del Risorgimento con un’Italia divisa e
sottomessa, il mio quello di una repubblica democratica del XXI secolo fondata sul lavoro;

dove la sovranita appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della
Costituzione e speriamo continui ad esserlo!

Io sono nata in un tempo di pace, per me la parola Patria ¢ sempre stata legata a quella di
liberta e unita, mentre tu hai dovuto lottare fino alla morte, per conquistarti quelle che per me
son certezze.

Pero ora I’Italia ¢ diventata un paese dove la situazione di vita ¢ piuttosto cinica, spesso
maschilista, sessista e razzista, nonostante ci si sforzi a negare 1’evidenza dei fatti! Il mondo
del lavoro poi ¢ molto precario, sovente intollerante nei riguardi della donna e una crisi
economica lo sta attraversando, senza che la politica riesca a porvi rimedio.

Non siamo in una situazione facile. Si capiscono poco e si praticano poco i sentimenti di
solidarieta, amicizia, disinteresse e sacrificio, soprattutto da parte dei nostri uomini politici che
scendono spesso a compromessi. Pensano soprattutto a se stessi e non al bene del popolo: eroi
e patrioti nella nostra politica e nel nostro paese non ne esistono, ¢’¢ soprattutto molta
confusione e le parole Patria unita e libera non hanno gran valore e significato: si riconosce
I’importanza di una cosa quando manca.

Di liberta ce n’¢ anche troppa o almeno in apparenza sembra, ma il pericolo camuftfato da
tentativi gofti e maldestri di alcuni politici € dietro I’angolo. I tentativi continui da parte di
alcuni di cambiare la nostra Costituzione speriamo non si realizzino mai.

Forse ti ho annoiata con questa visione nichilista della mia (grazie anche a te) bella Italia, forse
nella mia mente I’ho un po’ ingigantita, ma ti assicuro che sta diventando proprio cosi. Forse
per voi, donne valorose ed eroiche del Risorgimento, che rischiavate la vita sui campi di
battaglia, cosi come nella vostra cucina cucendo la bandiera tricolore, che aprivate le porte dei
vostri salotti per accogliere i pensatori e permettere ai patrioti di organizzare strategie e piani di
liberazione, sarebbe difficile capire una situazione come la nostra.

Per voi, che Patria, liberta e unita erano dei miraggi da raggiungere, forse la nostra situazione
sarebbe del tutto positiva.

Quest’anno ricorre il 150esimo anniversario dell’Unita d’Italia ed € un momento per ricordarvi
tutte: spose, amanti dei salotti e della bella vita, madri, contesse, snob e vanitose, perché a fare
il Risorgimento non furono solo valorosi patrioti, ma siete state anche voi, a tessere la vostra
tela per aiutare a fare risorgere 1’Italia e a trasformarla in una nazione libera ed unita.

E speriamo continui ad esserlo. Ti saluto affettuosamente, Rita
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Carissima Enrichetta

ho trovato la ragione del tuo aspetto risoluto: una vita spesa per perseguire liberta,
indipendenza e unita per te stessa e per il nostro Paese. L’Italia ai tuoi tempi era divisa, era
dipendente e governata dai Borboni, dall’ Austria e dallo Stato Pontificio, non era libera.
Liberta che anche tu non avevi piu, perché dopo la morte di tuo padre sei stata costretta a
entrare in monastero. Avevi diciannove anni (1840) e non potevi scegliere.

Una norma del codice civile consentiva ai genitori di rinchiudere le figlie in istituti religiosi a
qualsiasi eta. Questo destino € toccato a molte giovani donne, per lo piu per ragioni
patrimoniali e di convenienza sociale. Cosi tu scrivi: Senza la reclusione monastica, tante
giovanette d’ingegno peregrino si sarebbero elle vedute, per isnaturatezza di parenti e per
sobbillamento di confessori, sepolte in carceri inaccessibili a ogni lume sociale, a ogni voce
dell’'umanita? poi, nel pentimento d’un voto che le strappava irrevocabilmente agli affetti e ai
doveri della famiglia pe’ quali erano state create dal Signore, dopo una esistenza cachettica,
scendere immature nella tomba, senza il compianto della madre, delle sorelle, delle congiunte
e compagne? Leggendo sintesi e stralci della tua biografia, pubblicata nel 1864, mi ha sorpresa
la tua determinazione. Tutte le tue scelte e azioni, soprattutto quelle in monastero, dovevano
influenzare la chiesa di Cristo, nella quale tutto sommato credevi ancora, ma soprattutto i
governanti del tuo Paese.

Infatti, nel tentativo di fermarti, di renderti al silenzio, i prelati (Papi e vescovi) e 1’autorita
governativa si influenzavano a vicenda, dandosi indicazioni su come agire nei tuoi confronti.
Penso sia stata la tua formazione, la tua cultura e gli interessi coltivati prima dell’entrata in
monastero a consentirti prese di posizione forti pur essendo rinchiusa.

Non hai esitato a comperare e leggere ad alta voce i giornali dell’opposizione, hai approfittato
della maggior liberta di stampa per scrivere una lettera a Papa Pio IX e al mondo intero sullo
stato monastico imposto alle giovani donne, hai continuato a suonare brani musicali considerati
da te “fonti di sopravvivenza psichica”, hai tentato piu volte di essere sollevata dai voti perché
quella vita ti nuoceva alla salute e allo spirito.

Temporaneamente ti hanno concesso di uscire, dopo nove anni di monastero ti hanno trasferita
al Conservatorio di Costantinopoli in Napoli.

Anche qui, dopo i1 primi momenti di liberta, € iniziata una nuova persecuzione, tutto era visto
con sospetto, hai subito la censura e perquisizioni, percio divieti. Il clima del tempo si puo
capire dai fatti, ma ti chiedo ancora “come hai potuto resistere, combattere?”

Il coraggio questa volta non ti ¢ mancato, privata dei benefici che ti consentivano di uscire
giornalmente, “non volendo mangiare il pane altrui”, informasti la badessa che non saresti
rientrata. Avevi deciso di stare con tua madre, con la quale ti eri riconciliata. Le peripezie non
finirono, una serie di fughe, nascondimenti, finché nel giugno 1851 fosti arrestata e portata nel
ritiro di Mondragone.

Rinchiusa li per tre anni e mezzo, per I’isolamento credevi di perdere la ragione. Segui il
rifiuto del cibo e un colpo di pugnale che ti sei inferta, non avevi piu voglia di vivere.

E chi altro non avrebbe fatto lo stesso? Hai reagito dopo il rilascio dal ritiro di Mondragone, e
da clandestina hai ripreso vigore e impegno nelle reti cospirative.

Le traversie continueranno, in sei anni hai cambiato diciotto abitazioni e trentadue donne di
servizio per evitare di finire nelle maglie governative.

La tua attivita ha dato i suoi frutti: la tua liberta, la fuga di Francesco II da Napoli e Garibaldi
che ha assistito in duomo al Te Deum di ringraziamento per i suoi progressi nel risalire lo
stivale.

Complimenti Enrichetta, una bella tempra avevi per aver combattuto e superato tante traversie.
A me sembrano un’enormita e quasi incompatibili per un essere umano. Complimenti ancora ¢
un affettuoso abbraccio. Pierina
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Tenacia

Essere

Non essere
Risorgere
Insieme
Con chi

Ha
Entusiasmo
Tenacia

Tra tutti gli
Attori. Pierina

Cara Maria Sofia

(Possenhofen 1841 - Monaco di Baviere 1925. Maria SofiaAmalia von Wittelsbach, Duchessa in Baviera, Principessa
reale di Baviera, Regina Consorte delle Due Sicilie.)

La tua immagine di giovane donna con I’espressione decisa e severa mi incuriosisce e desidero
fare la tua conoscenza.

Ti ho scelta perché il tuo nome non mi € nuovo, sei stata la consorte del re di Napoli Francesco
IT di Borbone e la sorella della ben nota Elisabetta “Sissi”.

Scusami se mi rivolgo ad una regina con il confidenziale “tu” e non con il rispettoso “voi”
come vorrebbe il rigido protocollo, ma cosi mi risulta piu facile scriverti.

Il coraggio che hai dimostrato fin da giovanissima, quando, a diciassette anni, nel fiore
dell’adolescenza hai abbandonato 1 luoghi di un’infanzia felice trascorsa fra tanti fratelli,
lasciando la tua patria per affrontare da sola un lungo viaggio per andare sposa ad un uomo mai
conosciuto e visto solo su una miniatura; trovarti in un paese dove non si parla la tua lingua e
non sapere come sarai accolta. Solo dopo un anno sei diventata regina e ti sei trovata ad
affrontare situazioni difficili, ma la tua tenacia e determinazione ti hanno aiutata.

Hai saputo portare una corona pesante con dignita e fierezza.

Donna di animo fermo e risoluto hai esercitato una grande influenza sul tuo consorte
esortandolo, con il coraggio che ti distingue, a resistere nella difesa di Gaeta e ti sei prodigata
nella cura di feriti ed ammalati.

A giusta ragione ti nominarono “L’eroina di Gaeta”.

Ti ammiro per la tua lealta dimostrata nei confronti del marito e dopo i fasti della corte
napoletana, la disfatta di Gaeta e I’esilio a Roma, lo hai sempre seguito fino a trovare la
serenita nel dolce clima di Arco, dove lo hai assistito fino alla sua morte, avvenuta il 27
dicembre 1894 a soli 58 anni.

Mi piace qui riportare una testimonianza di questo:

Nella seconda decade di dicembre, la Regina si reco ad Arco per trascorrervi i giorni di Natale
e di Capodanno insieme col Consorte, ma la vigilia di Natale le condizioni di salute di
Francesco di Borbone si aggravarono. Il 26 dicembre, dopo la celebrazione della Messa,
Sfurono amministrati al Sovrano il Viatico e I’Estrema Unziones.

In questa cittadina ogni anno, nei primi giorni di settembre, rievocando le vicende della Corte
Asburgica, ricordiamo e facciamo rivivere con orgoglio la tua figura.

Con stima, cordialmente, Nori

6 Tratto dall’opera: “Per la traslazione in Santa Chiara di Napoli dei resti mortali degli ultimi Sovrani delle Due Sicilie”,
Napoli 1984, di Padre Gaudenzio dell’Aja, francescano.
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Nobile e bella

Oh Regina Sofia,

nobile e carismatica

ti vedo sulla roccaforte di Gaeta
con la bandiera, statica.

Oh dolce Sofia,

tenace e battagliera

fosti per il Regno di Napoli
una luce vera.

Poeti e scrittori ti osannarono

e agli alti allori ti portarono:

fosti il sostegno del tuo consorte

che nelle traversie affiancasti fino alla morte.

Eroina, fosti da molti esaltata;

la tua vita non fu una battaglia sprecata.
Nobile e bella sull’alto scranno

1 tuoi fedeli ti ricorderanno. Nori

Foto: Studio Fratelli d’Alessandri

Gentile signorina Giulia Centurelli

voi non mi conoscete, ma io ho letto poche notizie su di voi, sulla vostra vita, ed ho sentito il
bisogno di scrivervi. Immaginatemi come una vostra lontana discendente, che ora ¢ molto piu
vecchia di quanto non foste voi quando, a pochi giorni dalla vostra morte, un giornale scrisse
per elogiare i vostri versi.

L’ammirazione che ho provato per voi, come per tutte le altre donne che hanno aderito alla
causa risorgimentale, mi spinge a voler conoscere di piu della vostra vita, a voler sapere quali
sentimenti 1’animavano, quali ideali la sostenevano. Forse perché io vivo oggi in un tempo
dove non ci sono piu grandi ideali, e le cause per le quali militare, pur giuste e importanti, sono
troppo astratte, troppo lontane dalla vita di tutti i giorni per ritenerle veramente coinvolgenti.
Parlo per esempio del problema ambientale, dell’impegno per un mondo sostenibile, ma parlo
anche delle guerre lontane che ci angosciano dai telegiornali, e delle migliaia e migliaia di
migranti che premono alle frontiere dei paesi ricchi alla disperata ricerca di un aiuto che siamo
restii a dare.

Noi una patria ce I’abbiamo, grazie anche al vostro sacrificio, ma ho idea che non I’amiamo
molto, o perlomeno non quanto 1’avete amata voi.

Ed ecco una domanda che mi pongo: come e quando avete sentito che dovevate lottare?
Quando e come ¢ cominciato quell’impegno che vi ha spinto ad uscire di casa, a lasciare i
vostri affetti per entrare in un’associazione clandestina rischiosa e, presumo, quasi
completamente maschile?

Io mi ero fatta 1’idea che le donne dell’ottocento stessero chiuse in casa ad occuparsi del
ménage familiare e dell’educazione dei figli, lontana da loro 1’esigenza di un lavoro e
dell’indipendenza economica: parlo delle donne della piccola e media borghesia, non delle
popolane, alle quali toccava lavorare per tirare avanti. E avevo anche 1’idea che le ragazze
stessero al balcone a ricamare o nel salotto a fare musica, in attesa dell’'uomo che le avrebbe
sposate, sostituendosi al padre nel controllo delle loro vite. Quale sorpresa dunque nel sapere
che non era cosi per tutte, che ¢’erano ragazze giovani a cui non importava di trovar marito,
ragazze che scrivevano versi, leggevano libri, entravano in clandestinita per combattere contro
I’oppressione.
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Queste giovani donne, alle quali anche voi
dovevate appartenere, prendevano decisioni
rischiose, nel pieno controllo delle loro esistenze,
€ pagavano conseguenze pesanti per la loro
appassionata militanza. Anch’io da giovane sono
stata impegnata, ma al confronto col vostro il
mio impegno sembra velleitario e inconcludente.
Se penso al vostro sogno di una patria libera e
unita penso inevitabilmente alla mia famiglia,
che fu il frutto di un’Italia divisa, almeno
culturalmente: i miei genitori provenivano uno,
mio padre, da una cultura del sud arcaica e
contadina, 1’altra, mia madre, da una citta di
frontiera, Trieste, libera e cosmopolita, dove le
donne erano fortemente indipendenti. Ne parlo
perché il contrasto fra queste due Italie era cosi
forte, negli anni del dopoguerra fino ai settanta,
da causare disastri familiari e sociali degni della
peggior divisione politica. Ma questo voi non lo Federico Zandomeneghi La lettura (1865 ca.)
potevate sapere e, anche se lo aveste saputo,

avreste pensato che era un prezzo da pagare. Non ho nulla in comune con voi se non 1’amore
per le parole: non so scrivere versi, come voi sapevate, ma amo i libri, che certo anche voi
amavate. Mi aspetto che la vostra vita risuoni e abiti un poco nella mia, almeno per la durata
dello studio sulle donne del Risorgimento che stiamo facendo in questo laboratorio.
Parlatemi dunque, regalatemi un po’ della vostra forza e della vostra fede!

Vi abbraccio idealmente, vostra Laura, aprile 2011

Lettera a Jessie

Cara Jessie Jane Meriton White in Mario, sto cercando notizie su di te in internet € comincio a
fare la tua conoscenza.

Mazzini ti ha soprannominata “Miss Uragano” e “la Giovanna d’Arco italiana”.

Giosue Carducci ha scritto: “La democrazia conta un solo scrittore sociale: ed e un inglese, ed
e una donna, la signora Jessie Mario, che non manca mai dove ci sia da patire o da osare per
una nobile causa”.

Hai studiato filosofia a La Sorbona a Parigi, hai studiato medicina sognando di diventare il
primo medico donna in Inghilterra, invano, ma hai utilizzato il tuo sapere come infermiera in
quattro campagne di Giuseppe Garibaldi. Hai scritto le biografie degli eroi del Risorgimento,
biografie dal tono religioso, visto che parlavi di “santi eroi del Risorgimento”.

Eri amica di Mazzini e seguace di Garibaldi: hai cercato di avvicinarli e appianare i contrasti
tra loro, invano, poiché Mazzini era rigidamente repubblicano, mentre Garibaldi (pitt moderato
nelle scelte politiche) accettava un dialogo costruttivo con la dinastia sabauda. La tua indole
passionale ti ha spinta verso quest’ultimo, 1’hai definito “Giovanni il Battezzatore” che
attraverso una presenza diretta tra il popolo riesce a redimere gli sbandati e a far ritrovare loro
la luce della verita. Cio nonostante hai avuto molta amicizia con Mazzini, che hai incontrato
anche a Londra e per il quale hai organizzato sottoscrizioni per finanziare la sua lotta.

Hai conosciuto il tuo futuro marito Alberto al seguito dell’impresa di Pisacane, e con lui sei
stata arrestata. L’esperienza del carcere vi ha avvicinati e I’amicizia si ¢ trasformata in amore.
I1 vostro matrimonio durera ventidue anni anche se alla fine vi eravate allontanati perché lui
era piu moderato di te.
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Questa prima lettera ripercorre a grandi linee la tua biografia, ma sento il desiderio di aprire un
dialogo con te, confrontando i miei ideali e le mie esperienze con le tue. Mia cara, non ti puoi
rifiutare: in queste pagine comando i0! Ginetta

Cara Colomba

che bel nome hai! Hai vissuto solo venti anni, il bello della vita, la dolcezza e I’amore
profondo, al fianco del marito il conte Luigi Porzi. In uniforme d’ufficiale pontificio hai voluto
tagliarti i bellissimi capelli e seguirlo volontaria patriota fino in fondo per combattere alla
difesa di Porta San Pancrazio a Roma contro i francesi. Come colomba sei uscita troppo presto
dal tuo nido, dalla casa paterna fatta di buon pane appena sfornato il cui profumo si spandeva
per il borgo di Bastia Umbra. Non era usuale che una donna combattesse all’epoca, ma
nessuno riusci a dissuaderti. Da nord a sud, eroica giovanissima ragazza, donna italiana a
fianco del marito, seguivi battaglie condotte da Garibaldi.

La tua anima colomba piu che pensare e contemplare ha sentito che eri fatta per I’amore.
Quella palla di cannone rimbalzo su di te, eroica patriota; volavi Colomba a venti anni
insanguinata coi fratelli martiri d’Italia, sognando una terra libera di pensiero, unita negli
ideali.

Commemorata con monumenti, affreschi e lapidi di te hanno scritto poeti e romanzieri, ma la
democrazia dell’epoca autoritaria e militarista ti ha sepolta come donna che sognava una reale
volonta di cambiamento.

La mia generazione, cento e cinquanta anni dopo ancora porta rotture, muri, porte, portoni
dove ¢ difficile penetrare: avarizie sentimentali, gelide distanze di un vissuto unitario
rabberciato. E stato un rivoltare, come fa la sarta: fa un orlo, rammenda la tela, ma la stoffa &
stata lacerata, il tessuto ¢ cambiato; ¢ un rattoppo. E una metafora, ma il tempo, la gente, e due
guerre del secolo scorso hanno prodotto nei popoli d’Europa una trama sempre piu fine.

Forse la composizione delle bombe conteneva anche un virus dell’incomprensione e del Male.
Trovare voi ¢ ora come una scoperta archeologica: alla meta del mio vissuto entro nel ricordo
prezioso, alla radice del nostro passato generazionale, di genere. Giovanna

Arbereshe

Care donne di Lungro

se un’immagine ho di voi, essa ¢ piena di colori e di simpatia. Ho negli occhi la bellezza dei
vostri ampi e festosi costumi, nelle orecchie I’eco della vostra lingua madre. Ho conosciuto le
vostre vicende scoprendo cosi I’origine lontana della vostra storia e della vostra presenza nel
meridione d'Italia fin dal XIV secolo.

Arbereshe ¢ la parola che vi identifica come gruppo etnico e in me suscita una sensazione di
leggerezza, di movimento ritmico di abili piedi che scivolano nella danza ricamando arabeschi
nell'aria.

Immigrate a diverse ondate nelle terre italiane dall’ Albania, vi siete integrate completamente
tanto da condividere quotidianita, problemi, speranze.

Matilde Mantile, Lucia Irianni, Maria Cucci, Cintia Mattino con tante altre e con tanti altri: un
po’ parenti, un po’ amici, ma tutti impegnati negli ideali e nelle lotte del Risorgimento.

Il vostro gruppo compatto, combattivo, creativo, ironico ha scritto una delle pagine piu
interessanti ed originali della storia risorgimentale.

Quando le donne non avevano alcun potere sui propri beni, voi, donne di Lungro, avete
investito e consumato i vostri patrimoni per supportare le imprese dei vostri uomini, per aiutare
1 prigionieri politici, per dare concretezza e visibilita alle vostre scelte socio-politiche; le date
del 1844, del 1848, del 16 luglio del 1859 commemorano per sempre 1 vostri sentimenti e il
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vostro sacrificio, anche se inascoltati sono stati i vostri appelli presso altre popolazioni e altri
paesi vicini. “Questi tuoi albanesi sono dei leoni” disse Garibaldi dopo la battaglia del
Volturno a Domenico Damis, generale, figlio di Lucia Irianni; e un anonimo garibaldino,
durante la campagna dei Mille, ha disegnato costumi di “contadine della Calabria
albanese’” (vedi immagine).

Con femminile furbizia avete garantito vie di fuga ai patrioti: tu, Maria, fatta dalla natura
prosperosa ed imponente, nascondevi i ricercati sotto le ampie gonne del tuo costume e tu,
Vincenzo Stratigo, figlio di Matilde, riuscisti una volta a fuggire, fingendo di andare ad
attingere acqua alla fontana vestito da donna.
Tu, Lucia, per lunghi mesi, il tempo di una
gravidanza, hai portato sul ventre un fagotto
dove nascondevi documenti importanti o
messaggi segreti per mantenere collegamenti
tra gli insorti e i reclusi ai quali portavi
conforto anche materiale.

E con quanta e quale ironia, con quale
fierezza avete lanciato fiori, monete e confetti
come a un corteo di nozze, sui soldati che
avevano catturato e stavano portando in
carcere 1 vostri cari.

Anche la prigionia avete conosciuto, la
persecuzione, la perquisizione e la confisca
delle vostre case: tutto affrontato “per amore
della liberta, per una santa causa, per l'unita
d'Italia”.

Attualmente ha piu voce e piu ascolto una
storiografia che insiste su aspetti negativi della
conquista garibaldina del Sud e sull'imposizione, quasi colonialista, di leggi e istituzioni
estranee alla realta locale.

E storicamente corretto indagare, ricostruire situazioni, prospettive, aspettative; solo una
conoscenza ampia e approfondita, non di parte, al di 1a delle strumentalizzazioni del vostro
tempo e del nostro, potra chiarire e dare il giusto valore a cio che ¢ stato fatto. Attraverso
generazioni ¢ giunta fino a noi un’Italia libera, unita, in pace, inserita in una Europa che,
nonostante problemi e resistenze, sostiene e rafforza una buona condivisione di ideali e di
obiettivi. E da qui che bisogna ripartire ogni giorno.

Ci si interroga spesso anche sulle cause che hanno portato voi, donne dell’Ottocento,
appartenenti a tutti i ceti sociali, ad impegnare beni, fatiche, affetti e la vita stessa nella vicende
risorgimentali. E spesso si risponde che le donne sono andate al seguito di mariti, figli, amici,
amanti piu visibili, loro si, nella narrazione della storia.

E se ¢ vero che voi donne di Lungro siete state sostegno vitale e fondamentale per i vostri
uomini e le loro imprese, ¢ piu vero che I'educazione, la parola, la fede negli ideali, lo stile di
vita vostri hanno tracciato il sentiero.

Donne non subalterne ma protagoniste e promotrici.

Ne sono affidabile testimonianza le parole che tuo figlio Vincenzo, Matilde, ti ha dedicato:
”...col tuo latte materno mi spirasti il sentimento del bello, mi apristi la mente fanciulletta alla
verita, mi formasti il cuore alla virtu allevandomi all’amore della patria e di Dio, mi insegnaste
come I'uomo s’eterna amando la giustizia e aborrendo 1’iniquita.”

711 disegno fu pubblicato su Historia del gennaio 1960, dedicato all'Unita d'talia, il disegno ¢ conservato nella Civica
raccolta delle Stampe di Milano.
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Ma rileggendo la vostra storia un’altra riflessione mi occupa la mente.

Rivedo le tante immigrate presenti oggi in Italia nelle nostre case e nelle diverse realta
economico-sociali, quelle che sbarcano sulle coste del nostro Sud, tutte quelle che cercano qui
piu liberta, dignita, rispetto (alcune purtroppo invano): credo che la lettura del tessuto della
nostra storia italiana dovra riconoscere e districare i fili intrecciati anche da queste donne
straniere; e le sfumature, i disegni, i ricami avranno di certo anche i loro colori.

Si potrebbe leggere una metafora di tutto questo in un gesto che voi donne di Lungro avete
compiuto tanto tempo fa: con i galloni argentati del vostro costume arbereshe avete composto i
bordi e la croce dello scudo sabaudo sul tricolore.

Onorata di avervi incontrate, Flavia

Sorelle d’Italia

Sorelle d’Italia
L’Ttalia s’appresta
A rendervi omaggio
A farvi gran festa.

Dov’¢ la vittoria
Che avete auspicato?
Col volger del tempo
Qui poco ¢ cambiato.

Dov’¢ quel diritto
Che fa da confine?
Di fronte alla forza
noi siamo supine.

Sorelle, le vite
Che avete vissuto
Ci porgan I’esempio
Ci siano d’aiuto

Raccolgaci un’unica
Speranza: che il seme
Che avete gettato
Fruttifichi insieme

Striangiamoci a frotta, torniamo alla lotta
Che ancora una volta I’Italia chiamo
Stringiamoci a frotta, torniamo alla lotta
Che ancora una volta I’Italia chiamo: Si!

Laura
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Mano nella mano come due pensieri amici

Matilde Mantile nobildonna napoletana nata a Napoli nel 1799 si trasferi a Lungro (Cosenza),
come risulta da un documento di famiglia, nel 1813 per sposare Angelo Stratigd magistrato.

E la nobile famiglia napoletana che data e storicizza i tuoi quattordici anni: Matilde sposa
adolescente, moglie bambina.

Sono Franca, 198 anni di parole randagie e pensieri nomadi sono eco, nota che dona al mio
pensiero occhi felini, sguardo lunare, per accarezzare la tua muta, fragile mano.

275 km sono la distanza che unisce e allontana Napoli da Stratigo, che ha atteso e condiviso il
tuo respiro, che inscrive nella storia il tuo divenire moglie, mamma.

Desidero condividere con te Matilde, il tempo della distanza.

Non chiedi nulla, ne sono certa, sono io che mi interrogo, cerco dentro il discorso il tuo
“patire”, testimonianza preziosa di corpi muti, nudi, invisibili. I corpi, Matilde, sono nudi, sta
alla Sapienza vestirli di senso, dignita, alterita, diritti e identita.

I1 tuo nome, scrive la storia, deriva dal germanico Machthild che, tradotto, significa possente in
battaglia. 1l tuo onomastico, nel calendario romano si festeggia il 14 marzo, in ricordo di Santa
Matilde regina, madre dell’Imperatore Ottone primo e patrona delle ricamatrici.

I1 calendario festeggia altre tre Sante Matilde e la storia della chiesa cristiana cita sette beate.
Per il tuo onomastico, ho scelto la santa piu antica, che data nel 968.

Il silenzio, terzo viaggiatore, ¢ gia dentro il tempo del viaggio.

Con rispetto salgo sulla tua carrozza e mi siedo non lontana da te.

Emozionata, mi viene naturale allungare la mano per stringere la tua, innocente e fragile,
sottovoce dico: “Felice di...”.

Rigidamente composto, il tuo corpo ¢ seduto vicino all’unico finestrino, le tue mani
nascondono, difendono, I’apertura della borsa di cuoio marrone di grandezza media che,
appoggiata, trattieni sulle gambe non accavallate.

Lentamente ripeto: “Felice di...”.

Guardi la mia mano, ma non ri-conosci il gesto.

Col sorriso riprovo: “Felice di...”.

I tuoi occhi spiumano i ricordi, interrogano 1’aurora. E poi, dentro lo sguardo che non dice,
fisso nel mio che cerca senso tra le righe della parola scritta, vedo fotogrammi in bianco e nero,
capisco che dietro e dentro la parola felice, per ora, vedi il nulla.

I1 tuo sguardo, Matilde, ¢ sguardo che non desidera liberta, ¢ sguardo privo di violenza del
possesso, generoso di dedizione e di cura.

Finalmente, con fiducia, il tuo braccio imita il mio, la tua muta, incerta mano bambina
timidamente osa appoggiarsi nel palmo della mia, come per riposare in compagnia.

Cosi, mano nella mano, come due pensieri amici, condividiamo di casa in casa, il tempo della
parola e lo spazio dell’esperienza.

Mano nella mano, Matilde, riesci a volgere lo sguardo di figlia, fissare nella memoria le mura
paterne.

Casa, dove gli adulti hanno avuto cura e protetto quel tuo adolescente corpo di donna,
fisicamente vergine. Adulti nobili che ti hanno voluta inginocchiata, alba dopo tramonto,
giorno dopo giorno, per ri-conoscerti in una vita altra dentro il mistero della morte. A pensare
il mondo, come un ambiente domestico, nella ripetizione della tragedia.

L’altra tua mano si appoggia alla mia, cosi che ora la mia mano ¢ dentro le tue. Il mio sguardo
cerca il tuo, ma i tuoi occhi guardano oltre il tetto della carrozza, cercano speranza in cambio
di paura.

Piccola donna, ti arrendi alla tua solitudine e mostri la passivita davanti al tuo Dio per amore
Suo.
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La mano, Matilde, la tua, poco a poco ha perso la compostezza del corpo, gli occhi sono
asciutti, fissi, spalancati, le palpebre non osano coprirli. Il sole, la luce, entrano da un
rettangolo di vetro. Il tuo sguardo, che scruto riflesso dentro quel vetro, mostra 1’oscurita che
copre il tuo orizzonte. Ti senti vecchia, Matilde, vecchia a quattordici anni.

Nel silenzio del tramonto sciogli lentamente il fiocco del cappellino nero che cela I'ubbidienza
dei capelli neri, meridionali castigati in una treccia. Grandi occhi, senza 1I’ombra del
cappellino, si mostrano impenetrabili, scuri, cambiati, quasi adulti. Capisco, in quel riflesso di
smarrimento, che abbassando le palpebre hai addormentato il luogo dell’anima.

Vuoi essere adulta, forte, ma I'unico modo perché questo succeda, per non soffrire ¢ avere la
durezza di non amare.

Matilde, la storia scritta ti nomina figlia, moglie e madre analfabeta. Per millenni la Storia non
ha condiviso con sguardo di donna, la vita, la realta, la memoria.

La storia ¢ narrazione di Re, Imperatori, Papi, filosofi, eroi, riti, miti...

Evitabili guerre, Matilde, camminano da pianta in pianta, da filo d’erba a filo d’erba, da
continente a continente, come in un girone cieco. Guerre che mostrano I’egoismo contro la
liberta e la posta in gioco ¢ il destino stesso del pensiero.

Testamenti politici, etici, morali e religiosi, pregni di giudizi e pregiudizi, storicizzano la
miopia al potere. Testamenti che vedono, da mittente a destinatario, regno dopo impero, unico
Erede su questa ed “altra” vita, il discorso maschile.

Eredi unici di questa terra, dove il cosmo ordina 1’apparire del respiro, da corpo di donna,
dall’anima, cuore e ventre di donna, che crea e dona, uno pitt uno, pitt uno, pit uno, pit uno...
sorrisi e vagiti di creature, al pianeta umano.

Massiccio, socchiuso, il portone artigianale ¢ limite per le nostre mani.

I1 tuo corpo innocente, Matilde, esule dentro mura straniere, indossera il cognome Stratigo.
L’esercizio del corpo-carne con dovere passivo, dovra imitare, rappresentare, interpretare ed
essere voce di modelli culturali scritti da uomini per altri uomini sul corpo delle donne.

Soffio un bacio dal palmo della mano che il tuo sorriso accoglie, vedo una ciocca dei tuoi
capelli, libera, trasgressiva sfidare la curiosita nel tuo sguardo.

Ascolterai e canterai da mamma, Matilde, I’inno nazionale che ¢ Verbo, Identita, testimonianza
storica di confini che includono la diversita e unificano.

Fratelli d’Italia, I’Italia s’e desta

dell’elmo di Scipio s’e cinta la testa...

Matilde, dove sono le sorelle dentro 1’inno? Franca

Cara Anna Maria

E passato un secolo e mezzo, ci sono volute
.ci;am:': : _b?‘:i’_fﬂ: dge guerre per Ved§rti e con0§certi gentile
7 Signora Anna Maria Mozzoni.
Le tue speranze - e il sogno di altre - era di
estendere il voto alle donne, la riforma del
sistema educativo, I’accesso a studi superiori,
alla scuola e all’alfabetizzazione per tutti.
La patria potesta sui figli, la legislazione a
difesa delle donne lavoratrici e un nuovo
progetto del nuovo codice civile nello Stato
unitario. Quante pubblicazioni sui giornali per
il ministero dei poveri, dibattiti nelle
assemblee, conferenze, in un’epoca di confini
disuguali, in progressivi cambiamenti nell’Italia
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di inizio mille novecento.

Anna Maria cara, ai piu, oggi, sei poco conosciuta, sono nella biblioteca di Arco e ricerco i tuoi
scritti; ricordare il passato ¢ utile per costruire il futuro. Hai capito che nelle nostre porzioni
sulla terra nulla vi ¢ di piu urgente che imparare a non aggiungere ai mali che la natura e la
societa ci fa subire ad essere forti e ascoltare.

Dove non vi ¢ una legge forte e luminosa noi dobbiamo vedere che la perfetta conoscenza ¢
uguaglianza di razza, colore, religione di libera nazionalita per tutti gli uomini ¢ donne.
Nell’anno 1865, quando 1 destini delle donne erano solo “Angeli del focolare”, cara Anna
Maria eri chiamata a prendere la parola in colte adunanze per la riforma del lavoro femminile.
Eri trepidante?!

Coraggiosa ti sorreggeva la convinzione coerente di una memoria difensiva della tua opera,
che ¢ rimasta incancellabile e sopravvive nella tradizione gloriosa nei colori della nostra
bandiere italiana:

I1 verde della speranza

Il rosso del sangue dei martiri morti per la nostra liberta

I1 bianco spirito di un’unita e umanita.

Tu scrivesti: L’emancipazione femminile e la suprema, la piu vasta e radicale delle questioni
sociali, capace di unire le donne di tutti i ceti per la loro liberta e il loro riscatto, e allora ti
dedico questo mio pensiero su di te. Giovanna

Autorevole e libera

Ancora e ancora

nei libri,

nei giornali

ancora e ancora

Mostri la tenacia

audace che vuole

riconoscere a te, a noi

identita di donna

autorevole, libera e piena. Giovanna

Cara Giannina

perché ¢ da cosi tanto che non ci sentiamo? Eccomi quindi con le novita. Alberto il mio
nipotino ora cammina e ha tagliato un dentino nuovo, siamo a otto! Mio marito ha avuto di
nuovo I’influenza con la febbre alta, ora sta bene e fortunatamente io non mi sono ammalata,
sai che odio stare male! Basta con i lamenti, i tuoi studi? Hai scritto qualcosa di nuovo?

Io sto partecipando ad un laboratorio interessante tenuto da Beatrice per parlare di voi donne
del risorgimento.Per una come me che la storia 1’ha studiata per modo di dire € una vera fonte
di scoperte, una prova stimolante, una ricerca di valori.

Io poi che non seguo granché la politica scopro che nell’ottocento eravate cosi prese e
infervorate, sono stupita, mi sembra di non partecipare alla vita del mio Paese ed ¢
sconcertante scoprirlo leggendo poesie e lettere di centocinquanta anni fa! Mi sento proprio
un’oca giuliva.

Ok! Dopo il mio sfoggio di ignoranza ti lascio invidiando come sempre la tua capacita di
scrivere cose tanto belle e importanti, un abbraccio, Lorenza
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1l tuo nome

Giocano i versi
ispirati

anelano

nuovi orizzonti
navigano le parole
incitando

nel cuore

amore di patria.

Lorenza

Lorenza cara

Che piacere risentirti, sono cosi impegnata che a volte
dimentico le amiche. Mio marito ed io stiamo bene, ma
siamo sempre in giro per teatri e conferenze. E stancante,
a volte vorrei chiudermi in me stessa, nella mia casa e
non pensare a nulla!

Beata te che hai un nipotino da seguire, la politica ¢ una
compagnia esigente in questi tempi, non lascia spazio.
Ho scritto tanto, sono andata a Napoli dove sono molto
amata e seguita, ma mi costa sempre piu questa vita
dedicata all’arte, allo studio e all’insegnamento, mi
sembra che mi manchi qualcosa e a volte provo la
sensazione di vivere la vita di un’altra donna, piu forte e
sicura di quella che sono dentro veramente.

Sei riuscita a farmi dire cose che non credevo di poter
dire, sai mia madre mi ha spinta molto verso il teatro e le
esibizioni pubbliche, 10 sarei piuttosto riservata, forse ¢
questo che ci accomuna. Il fatto che tu viva in tempi piu tranquilli ti permette questa
leggerezza che sembri disapprovare, goditela! Un abbraccio, Giannina Milli (Lorenza)

Cara Laura

spero sia cosa gradita scriverti due righe per informarti del mio stato di salute, delle mie
giornate e del mio impegno quotidiano con la famiglia. Mentre ti scrivo il mio sguardo si ferma
sul verde del prato, sul rosso dei tulipani e sul bianco delle prime margherite. E un quadro
stupendo che rinvigorisce lo spirito dopo il lungo inverno. In questo momento sono sola in
casa, ascolto la radio mentre trasmette una dolce musica.

Noi due siamo vissute in secoli diversi, tu tra gli inizi e la meta dell’Ottocento in quel fermento
chiamato Risorgimento, io nella meta del Novecento con la conquista dell’uomo sulla luna,
con la sconfitta di tante malattie per i progressi della scienza, con la realizzazione di
elettrodomestici che hanno sostituito una parte delle fatiche della donna. Eppure I’essenza
femminile ci lega. La tua vita ¢ stata dura: hai soccorso 1 feriti durante le cinque giornate di
Milano, assieme ad altre patriote come Adelaide Cairoli e Teresa Confalonieri, ma soprattutto
hai profuso un forte impegno verso la sofferenza delle donne lavoratrici costrette ad
abbandonare i loro figli per guadagnare di che sfamarsi.

Noi madri lo proviamo sulla nostra pelle quanto ¢ duro il distacco.
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Quanto sforzo ti ¢ costata la lotta da patriota a tempo pieno, la realizzazione di ricoveri per
lattanti? E pensare che in quest’impresa la chiesa era piuttosto ostile (a questo ‘agglomerato di
donne che allattano’). Ammiro il tuo percorso esistenziale di donna nell’impegno e passione
verso un cambiamento politico sociale e culturale e non posso che esprimerti, con grande
affetto, il rispetto e il riconoscimento per il tuo encomiabile esempio. Chiara

Carlo Stragliati 1898
Episodio delle cinque giornate di Milano
in piazza S. Alessandro.
Museo del Risorgimento, Milano.

Carissima Reginalda

Difficile, molto difficile scrivere una lettera a una persona di cui si conosce soltanto nome e
cognome e di cui si ¢ vista una fotocopia sbiadita di una fotografia scattata, credo, nella
seconda meta dell’Ottocento. E dire che ti ho scelta tra circa sessanta altre fotografie di donne
protagoniste, ognuna a suo modo, del periodo storico italiano chiamato “Risorgimento”.

La scelta da un lato ha il sapore della sfida, dall’altro mi ¢ sembrata, fin dal primo momento,
I’unica possibile, giustificata da alcuni buoni motivi che tentero di spiegarti. Sei sicuramente
una donna del popolo e questo gia fa la differenza; inoltre la tua foto mi ¢ stata presentata
insieme ad altre otto, sotto il titolo “Le brigante” e questa ¢ I’altra differenza. Due parole che in
me suscitano particolari emozioni: popolo, brigante.

E poi c’¢ il contesto che in qualche modo fa parte del mio bagaglio culturale dai tempi del
liceo: il brigantaggio meridionale dopo ’unita d’Italia.

Andando con ordine, la parola popolo... Senza andare a scomodare la complessita del suo
significato, 10 intendo in questo caso un gruppo sociale quasi sempre escluso dal racconto della
storia ufficiale, salvo i momenti in cui si sia fatto sentire con proteste vigorose, anche armate,
per meritarsi visibilita e concessioni. I contadini meridionali, durante il Risorgimento, oppressi
dal latifondo e dall’atavica sete di terra, alzarono la testa con disperazione e speranza. Illusi!
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Non si accorgevano che per I’ennesima volta le
loro aspettative sarebbero state tradite,
volutamente: forse unica certezza nel groviglio
di problemi che la nuova classe dirigente
piemontese dovette affrontare. Ma chi, dalla
notte dei tempi, non aveva mai avuto voce, quale
altra scelta avrebbe potuto fare se non tentare di
far sentire ancora la propria voce in un momento

£ g di grande cambiamento politico?
2 Ri-esploro la tua immagine che ¢ qui davanti a
A me, con il tuo nome regale. Ne cerco il

significato. Sembra si alluda alla regalita della
Madonna, unitamente al longobardo
“old” (vecchio ) o il germanico —Wald, da
waldam ( comandare). Questo nome non ti €
stato dato dai tuoi genitori contadini e analfabeti
con cognizione di causa. Semplicemente era un
nome bello, forte, degno di una figlia che nel
loro immaginario doveva essere bella, forte, e
perché no?, regale come la Madonna o una regina.
Nel brigantaggio studiato a scuola non si parla di donne, ma ora so che le donne hanno fatto la
loro parte all’ombra dei loro uomini, anche da protagoniste.
Nella fotografia che ho a disposizione sei ritratta con un costume tradizionale e con in pugno
una pistola, il dito sul grilletto.
Sapro mai chi c’¢ davvero dietro a quell’immagine? Devo dirti che quell’arma, tra le mani di
una donna ritratta in costume tradizionale, con lo sguardo deciso e penetrante, antico e quasi da
bambina, mi ha fatto molto riflettere.
Per la mia formazione culturale mi sono fatta I’idea che un mondo senza armi possa essere
voluto soltanto dalle donne. Ma il mondo di oggi non ¢ sicuramente quello tuo.
Essere nata e vissuta a Padula (questa ¢ ’altra notizia che ho avuto di te), un paesino arroccato
sull’ Appennino tra le province di Salerno e Potenza, nella seconda meta dell’Ottocento, ti avra
armata contro tutto e contro tutti? O forse quell’arma e quella posa guerriera ti saranno state
imposte dal tuo uomo-padrone?
Entrare nella tua vita ¢ per me una grande avventura emotiva, oltre che di conoscenza. Spero
non mi giudicherai un’intrusa.

N

Lo spirito che mi guida ¢ quello di tentare di mettere la mano tra i fili di una storia tanto
complessa e intessuta di pregiudizi, per capire... € forse renderti un po’ di giustizia.

E vero, in qualche modo mi approprio della tua vita, intenzionata pero a restituirtela con
amore. Ti ringrazio, Clara

Lettera a Michelina

Cara Michelina, per prima cosa volevo dirti che sono stata molto, ma molto contenta di aver
fatto la tua conoscenza.

Mai avrei pensato, nel frequentare un laboratorio di scrittura, di poter incontrare una figura
come te.

Fino a poco tempo fa eri per me una sorta di lato oscuro della luna.

Oltre a te, ho potuto conoscere, attraverso le biografie, altre donne del tuo tempo.
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Donne molto speciali. Ognuna di noi vi ha fatte rivivere, recuperando queste trame di vita, di
episodi, di battaglie, amori ed eroismi.

Voi, un lato della luna italiana che finalmente appare non piu oscuro, non piu invisibile, ma al
contrario ricco di interesse sociale, culturale, oltre che strettamente storico.

Ora le vostre voci sono il lato scintillante della luna, un patrimonio, un’occasione di crescita e
di dibattito fra noi donne del secondo millennio.

Sono davvero orgogliosa nell’aver dato rilievo alla tua personalita poco nota ai piu, portando a
conoscenza il tuo contributo - senza pretese, s’intende! -, cominciando a riempire quelle caselle
mancanti della nostra storia italiana.

Con voi sono affiorate ricchezze di presenze straordinariamente varie, comprendendo donne di
ogni estrazione sociale e culturale.

In voi donne dell’Ottocento, ricche e povere, del Nord e del Sud, raffinate o incolte, belle e
meno belle, umili e orgogliose, sensuali e angelicate, in tutte voi risiede forza ed intelligenza.
Sono felice di questo tuo e vostro ritorno alla vita ed alla memoria, avervi dato voce, quasi
fosse uno Spoon River delle italiane.

Quando ho visto il tuo ritratto e letto la tua storia, non sono stata attratta per una ragione di
affinita o di un ideale che ci accomuna, ma al contrario, per la nostra stimolante diversita.

A te, ed a tutte le donne del Risorgimento, tutta 1’Italia vi deve un grazie. Ed ha il dovere civile
di coltivarne la memoria.

Con affettuosa amicizia, Concetta

Passi felpati ' . /

Meravigliosa donna \ .

I tuoi passi felpati calpestano 1’erba @\ \ /[F& 1L \ \ .
Corri incontro al tuo destino! N\ e/ - @‘1
Hai sorriso al sole, donna innamorata, g \ } ﬁ : j’y sl md
Eterea creatura! S o’
Lieto ¢ stato il tempo trascorso con te: ¥
Indissolubile amicizia : (¢ ),
Non svanira mai piu!

Amicizia profonda che sgorga dal cuore! Concetta

Cara Jessie

ho letto la tua vita e le tue vicende: sei una donna che ha anticipato i tempi: libera, intelligente,
comunicativa. La tua azione seguiva velocemente il pensiero, la tua figura, a detta di molti,
aveva un grande fascino. Pur essendo di origini inglesi hai combattuto per la nostra patria, hai
avuto parte attiva nel corso degli eventi. hai offerto un contributo generoso e coraggioso alla
causa dell’indipendenza italiana e di questo ti siamo grati. Le tue idee liberali le hai divulgate
con 1 tuoi scritti, sei stata una donna di grandi doti intellettuali, dimostrando che il valore ¢
indipendente dal sesso. Sei stata I’infermiera dei garibaldini e, anche se la carriera medica ti ¢
stata vietata, hai studiato trattati di medicina e sei riuscita ugualmente nel tuo intento, con
tenacia. Hai rischiato vita e prigione per seguire il generale nelle sue imprese e lo hai lasciato
quando ti sei accorta che non era I’uomo per te, ma non lo hai mai abbandonato: le sue idee
erano ormai anche le tue. da intelligente giornalista hai portato avanti la questione femminile,
mettendo in luce le sottili divergenze tra la religione protestante e quella cattolica in merito alla
questione femminile.
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Ti sei preoccupata della poverta endemica della citta di Napoli e hai divulgato le tue idee di
liberta anche tra i piu poveri, con la speranza di poter cambiare la loro situazione . Hai
accelerato con i tuoi scritti il meccanismo del grande momento storico che stava per compiersi,
hai spinto con tutte le altre donne gli ingranaggi di queste grandi ruote che stavano per iniziare
il giro del nostro Risorgimento. Hai intuito in anticipo che era giunto il momento di “alzare la
testa e rifiutare lo straniero”. L’Italia era nostra: doveva essere degli italiani e non solo per una
questione geopolitica, cosi direbbero oggi, ma per una questione etica, ispirata a valori comuni.
Anche se le tue vicende personali, come quelle di molte altre donne importanti del
Risorgimento, sono passate quasi sotto silenzio, siete voi che avete fatto la storia, aiutando i
vostri compagni nella lotta, nella guerra, intuendo con la vostra sensibilita femminile che uno
dei piu grandi momenti storici stava per compiersi. Mi dispiace di averti conosciuto solo ora,
ma grazie di cuore per la nostra bella Italia. Rita

Cara Nina

Anna Schiaffino Giustiniani ‘Nina’, Parigi 1807 - Genova 1841

E appena passata in tutta fretta la Pasqua, mescolata come
sempre a valori sacri e profani, dove qualcuno tenta ancora una
parvenza di credere religioso!

Io ho lavorato come faccio da molti anni ormai, sforzandomi
come sempre in sorrisi per alleggerire le tensioni di questa
variegata arena.

Mia madre sta meglio e ha ripreso a cantare, ridere, passeggiare
e coccolare la sua bellissima gatta tigrata rossiccia. Il resto della
famiglia vive con la miglior energia possibile in attesa di...
sorprese evolutive, come noi tutti.

La primavera sta abbellendo la valle con colori molto
appariscenti e generosi, truccandosi per una lunga uscita in
liberta. Piacerebbe anche a te ammirarne le tentazioni trasparenti immergendoti in questi
giardini rinati che ti accoglierebbero in un abbraccio vitale e inebriante!

Spero e auguro che anche i tuoi Cari stiano bene e serenamente insieme come Vera Famiglia!
Ma gia il tuo Cuore sara sempre triste pensando ai battiti per quell’amore impossibile!

E da tanto che non potete incontrarvi? Cambio il discorso, cara Nina, per non angustiarti!

I1 25 aprile abbiamo festeggiato la festa della liberazione e ho pensato veramente a te, devo
dirtelo. Per liberare la tua vita hai dovuto metterci forza e quindi ho allenato la mia mente in
una lunga riflessione sulla “liberta”. Liberi? Anche adesso che siamo in questo 2011 mi rendo
conto quanto siano invisibili e dimenticati i vostri sacrifici per unire quest’Italia. Quest’Italia
dove sventolano migliaia di bandiere, ma senza Patria!

Avrei desiderio di riparlarti ancora, e quindi se tu vorrai proseguiremo questa avventura
epistolare e attendo la tua risposta. Ti regalerei dei fermacapelli di rose rosse per abbellire la

tua ricca chioma che immagino sciolta davanti allo specchio. Elisabetta, 26 aprile 2011

Risposta

Mi hai mandato quella bellissima cartolina in bianco e nero di Venezia e mi sono delicatamente
emozionata per te e I’estasi che avrai provato... a bocca aperta quando 1’hai vista... quella
splendida citta “all’uncinetto”, ricamata da esperti mani artistiche... E la tua prima volta in
laguna di S. Marco e hai avuto un po’ di paura a salire in vaporetto; certo che eri in magnifica
compagnia! Peccato ti sia caduto il tuo splendido cappellino rosa in acqua, perché, come scrivi,
la giornata era illuminata da un generosissimo sole di luglio! Ti auguro che i palpiti d’amore
vivano con lunga dolcezza in questo abbraccio virtuale che ricambio! Nina, 13 maggio 18...
Elisabetta
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1807 / 1841 2011
Amaramente. .. Andiamo
nonostante non . .
nutristi nascondiamoci,
amori amore!

Scendi Sogna!
colpevolizzandoti comprendm
Ahimg! ahime...
Incontrando indietreggi. ..
ardore addossandoti
frenesia fobie

fantasmi fantastiche
impossibili Immaglna
nutristi te ninfee o
origliando! omaggianti!
Goditi! Godiamo
ignorando insieme

urla urlando
sarcastiche, soffocando
talenti tabu
indecifrabili innominabili. ..
non Non

infierire indossare
adesso ancora

noi siamo nudita
insieme! impietose.

Elisabetta

Lettera ad Adelaide Ristori

Signora!

Ebbi I’onore di vedere la Sua effigie ritratta per mezzo di un nuovo apparecchio, la macchina
fotografica, nuovo per il Suo tempo, che permetteva di immortalare le sembianze umane su
una lastra di vetro e di trasferirla poi su una speciale carta. Non oso pensare che cosa avrebbe
provato Ella se fosse vissuta ai tempi miei, vedendo una minuscola fotocamera digitale!

Ma veniamo alla causa per cui ho osato scriverLe questa mia missiva. Dopo aver visto il
dagherrotipo ho pensato a come ¢ stata la Sua vita, anche oltre la Sua vita di artista: sempre in
viaggio, e che qualita di viaggi, con la carrozza, impiegando giorni per spostamenti che ora si
fanno in poche ore su comodi treni o automobili, non parliamo poi di aerei!

Ho saputo che Ella non si separava mai dai Suoi adorati figli e quindi questi bambini la
seguivano nei Suoi spostamenti, con le balie, le cameriere, le istitutrici che dovevano accudirli
e non farli annoiare e 1 precettori che li facevano studiare.

Certo Ella ha potuto godere di queste facilitazioni nella cura dei figli grazie al fatto che,
divenuta famosa e sposa di un nobiluomo, non aveva certo difficolta economiche. E poi era
nell'ordine delle cose che ci fosse tutta questa servitu alle Sue dipendenze, anzi alle dipendenze
di Suo marito.

In teatro poi la Sua personalita artistica doveva trascinare le folle ad entusiasmi che nel mio
tempo sono riservati alle rock stars.
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Mi dovra scusare questo linguaggio moderno, sconosciuto ad una Signora di 150 anni fa, ma la
lingua italiana ha subito nel tempo gli influssi di altri idiomi.

Torno alla Sua capacita di infiammare gli animi verso sentimenti patriottici, con un coraggio
inusitato per una donna, incurante del pericolo - o forse completamente consapevole? - di
incorrere nelle ire dei prefetti di polizia dei vari stati di un’Italia divisa e ancora sotto il giogo
di dominazioni straniere. Ma Ella riusciva, col Suo fascino, a superare anche gli ostacoli piu
insormontabili! Che carattere! Che forza ammaliatrice!

E quali soddisfazioni dopo le fatiche del palcoscenico: fiori, omaggi di re e personaggi illustri,
adorazione da parte di uomini e donne di tutti i ceti sociali, poesie dedicate alla Sua persona,
come quella famosa di Laura Beatrice Oliva.

Amante Borboni

Di E

Elegiaci Altri
Languori Traditori
Attrice Ripareranno
Ideale In

Delle Comuni
Epopee Esequie

Come sono cambiati i tempi: ora le folle vanno in delirio per i giocatori di calcio, per i cantanti
dell’ultimo momento, che non risvegliano certo sentimenti sublimi e tanto meno incitano ad
ideali di liberta ed amore per la Patria. Anzi forse non sanno neanche che cosa significhi
“Patria”.

Sono molto preoccupata per molti dei nostri giovani, che hanno perso il senso della bellezza e
non sanno qual ¢ il gusto di ascoltare un’opera teatrale ben recitata o un concerto di musica
classica, che sono appiattiti nell’ascolto di trasmissioni televisive (altro oggetto sconosciuto al
Suo tempo, la televisione!) di bassissima qualita o che ascoltano musiche assordanti che
ottundono il loro cervello. Che non leggono piu!

Dove sono andati gli ideali e 1 valori di cui Ella era portatrice?

Certo in 150 anni molto ¢ cambiato, abbiamo una qualita di vita impensabile nell’Ottocento,
ma quando vedo questa mancanza di sensibilita nei confronti di cio che ¢ bello e di cio che
vale nel nostro Paese, penso che la nostra opulenza ci ha fatto gettare via molte delle cose
migliori del nostro passato. Percio, Gentile Signora,
guardo a Lei come ad un esempio che ancora oggi
potrebbe essere seguito.

Mi rimane una domanda da rivolgerLe: la sua lunga
vita le ha fatto vivere avvenimenti che hanno
profondamente cambiato I’Italia, dopo 1’unita. Sono
stati essi la realizzazione di tutti gli ideali che Ella
professava?

Dai Campi Elisi della Sua fama guardi con
benevolenza questa Sua umile estimatrice.

Mi firmo Maria Maddalena Brighenti.

P.S. Ella scusera la mia scrittura, non degna della
miglior lingua italiana in uso al Suo tempo!
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Epistolario politico

Carissima Enrichetta Caracciolo,

10 sarei piu portata alla comunicazione telefonica,
ma visto il tuo tempo non posso che scriverti.
Devo pero dirti che fare questo esercizio di
scrittura, mi consente di esprimere piu cose € '
sentimenti, fare piu riflessioni, come in verita si A ﬁ .
faceva un tempo, quando il telefono era un lusso e Y & s

dicevi in conclusione della tua biografia, i Misteri
del chiostro napoletano?

E certo che quando si raggiunge un obiettivo, il tuo
era enorme (storia, denuncia della vita conventuale,
lotta per avere la tua liberta, lotta per avere una
patria libera dallo straniero e la sua unita) non si
puo che ben sperare. Infatti conquistata la tua
liberta dopo quasi venti anni, riavvicinata a tua PR e
madre, hai pensato ad una tua vita affettiva. Hai @ g T B A e
incontrato 1’uomo che ti ha stimata e, con le parole S

di Shakespeare nell’Otello Egli mi amo per le

sventure mie ed io [’amai per la pieta che n’ebbe, hai fatto una sintesi della vostra relazione
che si concluse con il matrimonio. Avete invocato una benedizione della vostra unione alla
chiesa cattolica, ma questa vi ricuso il consenso sentenziando il Non possumus.

Enrichetta, I’aver letto qualche pagina della tua biografia presso la biblioteca del Comune di
Arco mi ha tanto incuriosita e non avendo ancora trovato il tempo per ritornarci a continuarne
la lettura (il libro fa parte del Fondo Antico e non si puo asportare) mi ha stimolata a cercarlo,
ma le speranze erano pressoché nulle.

Casualmente mi sono trovata in una libreria di testi vecchi e antichi e ho chiesto se avessero la
tua biografia, si, c’era, due edizioni, una II edizione e una I'V dello stesso anno della I, 1864.
Ho comprato la IV edizione perché era in piu buone condizioni, era appartenuta ad un attore
scozzese, certo Francesco Navile Reid proprietario di palazzo Rufoli in Ravello. Posso dirti

che ero perfino felice del mio acquisto, come quando nei tempi che furono (1950-60) comprare
o avere in regalo una borsetta o un gioiello ti dava un gran piacere.

L’ho rimirato nella fattura, un foglietto di velina protegge la tua foto (da poco era stata scoperta
la fotografia (1826-1851), la copertina ¢ di colore beige chiaro, ¢ di pergamena, si riconosce
dall’irregolarita della grana.

L’ho sfogliata e mi sono soffermata su alcuni capitoli, ho messo segni di carta per rivederne il
contenuto, continuero la lettura perché ¢ proprio interessante, ma soprattutto la tua schiettezza,
¢ impressionante, nonché la diplomazia che usi in alcuni passaggi. Mi sembra di doverlo
considerare un saggio di storia oltre che una biografia, un saggio di politica perché 1 particolari
con cui descrivi le situazioni e le azioni degli attori che la popolano, fa emergere la tua capacita
di analisi sociologica di quel momento storico.

Per farne un esempio, tu liberale di formazione, laica, nel capitolo VII intitolato / reverendi
riferisci che ti atterrai “all’autorita delle cifre estratte queste da quadri statistici, da documenti
ufficiali pubblicati negli ultimi venti anni...”.

. A :
non restava che la corrispondenza per mantenere ; . L N
un’amicizia e comunicare con parenti e familiari. { 4 ' t'} 4
Come stai cara Enrichetta? Sei sempre felice come "s‘i\t d_'] y 4
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E snoccioli numeri e tabelle sugli ordini religiosi sparsi sul territorio nazionale, su quello
francese e su quello napoletano, comparandoli per superficie e numero della popolazione, sul
numero dei conventi e dei religiosi e religiose che popolano tali strutture.

Per sintetizzare quanto riportato sopra e sull’influenza che questo poteva avere per 1’Italia
scrivi: Tre sole citta d’Italia, Roma, Napoli e Palermo contengono 30.000 cittadini de’ due
sessi, stranieri al passato, nemici del presente, sterili all’avvenire della loro patria.

Da questi dati, ma soprattutto dalla tua esperienza ¢ chiaro come la chiesa e il potere politico si
sostenevano a vicenda.

Non credere che le cose siano cambiate molto per la societa italiana, le cose erano migliori
negli anni settanta, la chiesa influenza fortemente 1 politici, ma anche 1 cittadini al momento
del voto, dei referendum popolari e nelle scelte amministrative.

Uno sprazzo di sole si ¢ visto dopo il 15 maggio u.s. con il voto alle elezioni amministrative
che ha mandato al ballottaggio parecchie citta importanti, tra cui Napoli, Milano e Cagliari.
C’¢ stato un confronto duro, ma soprattutto urlato come da qualche anno si usa fare, offese a
tutte le istituzioni, € stata usata pesantemente la macchina del fango (che pensavo fosse frutto
del nostro tempo, ma ne hai fatto menzione anche tu nel tuo libro); c’¢ in corso il tentativo di
dividere I’Italia proprio nell’anno in cui ricorrono i 150 anni della sua “Unita”.

Molta parte dell’attuale governo non voleva nessun festeggiamento per questo importante
anniversario, per nostra fortuna abbiamo un presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano
che tiene la barra dritta e spesso deve riproporre i valori della Costituzione perché sembra che
alcuni politici non li conoscano o non li vogliano riconoscere in virtu di una supremazia del
nord del paese.

Sono convinta che molti cittadini del sud del paese siano persone rispettabili e impegnate, ne
sono un esempio il presidente Giorgio Napolitano che ¢ napoletano e ha speso la sua vita per la
politica con la P maiuscola, come lo ¢ stato il giornalista Giuseppe d’ Avanzo, anch’egli
napoletano, che ¢ mancato improvvisamente nei giorni Scorsi.

Le attestazioni di stima per le sue qualita professionali e umane ne sono testimonianza.

E ai ballottaggi hanno vinto i sindaci che si pensava non potessero farcela. La marcia tranquilla
di Pisapia a Milano “ha liberato la citta”. De Magistris vince a Napoli e pone la “questione
morale” alla sinistra — La Repubblica 31 maggio 2011. Zedda, un giovane vince a Cagliari,
cose impensabili qualche mese prima. Le piazze di queste citta festeggiano 1 loro nuovi sindaci
e sono paragonabili a via Toledo, che tu descrivi, gremita di folla che vuol raggiungere piazza
Duomo a Napoli per stringere la mano a Garibaldi (1860).

C’¢ aria di festa, di liberazione e speranza come allora, sventolano tricolori e bandiere dei
colori e simboli scelti dai candidati, si snocciolano slogan e affermazioni ”Basta consorterie e
privilegi” (Sindaco di Trieste), “Il sogno si € avverato, ha vinto la mobilitazione di giovani e
disoccupati” (Zedda Sindaco di Cagliari), “Voglio una metropoli felice” (Pisapia).

Anch’io guardavo a queste elezioni con speranza e trepidazione insieme, 1’esito mi ha dato
felicita, sollievo e speranza.

La sorpresa positiva c’¢ stata, anche la stampa libera si esprime “Voglio dedicare questo giorno
di felicita e di liberazione... (M.Serra); Bice Biagi, figlia del giornalista Enzo “La citta sembra
vivere un nuovo 25 Aprile... di grande festa, di liberazione...” mentre il presidente del
consiglio, il cavaliere, evoca lo spettro dei centri sociali, degli zingari e della falce e martello.
Come vedi, la storia si ripete, si parla anche adesso di liberazione, eppure non c’¢ lo straniero a
opprimere, ma i nostri amministratori che vietano la rappresentanza democratica e agiscono
per I’interesse di pochi o per puro interesse personale. Questi politici avevano conquistato
(1992-94) la fiducia dei cittadini delusi dalla politica, dalla corruzione (anche ora non manca),
liberarci ¢ cosa ardua ma un segno lo abbiamo avuto, mi auguro che ne seguano altri.

Sono dispiaciuta di averti partecipato una situazione politica non molto edificante, c’¢ da
sperare in un ulteriore scatto d’orgoglio dei cittadini alle prossime elezioni per dare fiducia a
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forze nuove che vogliano il bene comune non solo a parole ma nei fatti, con una grande spinta
alla liberta, alla tolleranza e alla solidarieta.

Tu, cara Enrichetta, ci hai dato una lezione di civilta con il tuo scritto e I’impegno che ne ¢
seguito, mi auguro e spero di darti notizie migliori prossimamente.

Ti lascio con un abbraccio affettuoso, Pierina

P.S. ti allego “Cittadini del mondo” chiedendomi: “quando saremo tali?”

Cittadino del mondo

Il tuo Cristo ¢ ebreo e la tua democrazia ¢ greca.

La tua scrittura ¢ latina e i tuoi numeri sono arabi.

La tua auto ¢ giapponese ¢ il tuo caffe ¢ brasiliano.

I1 tuo orologio ¢ svizzero e il tuo walkman ¢ coreano.

La tua pizza ¢ italiana e la tua camicia hawaiana.

Le tue vacanze sono turche, tunisine o marocchine.

Cittadino del mondo non rimproverare il tuo vicino di essere straniero. (Graffito Munich)

Per Mariannina Coffa

Dovevi
sempre stare
vicina al fuoco
a fare la calza
ma liberta
- parola amata
slancio del cuore -
nelle lunghe giornate monotone
vagheggiavi
e un futuro di uguaglianza
per le donne
affamate di
liberta.
Maddalena
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LA RELAZIONE: DA DONNA A DONNA

A te scrivo
Nel tempo del ricordo
Intenso appello; urlo
Tinto di rosso
A te donna.

Si ¢ intrecciata una vera e propria relazione, da donna a donna, con scambio di esperienze
personali e politiche, con riflessioni che vanno via ricamando un affresco dove le epoche si
con-fondono e le differenze disegnano chiaroscuri e improvvisi arabeschi di vivida luce. Lo
sguardo di genere si fa piu acuto, cosi come I’espressione di una solidarieta solare e il desiderio
di cura. Cura della memoria, del rispetto, della dignita, di sé, dell’altra, delle altre. Un ricordare
che va oltre il passato e il presente nella tensione di un divenire che le donne di ieri e quelle di
oggi sempre hanno come orizzonte.

Stupore

Non avevo mai pensato al passato, al risorgimento, all’Italia!

Per i 150 anni dell’unita abbiamo fatto coccarde, letture in pubblico attentamente cercate e
curate, ma pensare, riflettere per davvero ¢ un’altra cosa.

Scoprire che donne come me, senza cultura e preparazione, hanno trovato la forza e il coraggio
di esporsi per creare una patria unita - che per noi € ancora un concetto confuso - mi ha
veramente stupita.

Non avevate giornali, radio, televisione, ma siete riuscite a cogliere il cambiamento che
aleggiava, avete creato, aiutato, pagato con il vostro sangue per dare un futuro migliore e felice
ai vostri figli.

Noi che di armi, non fucili e pugnali come voi, ma tecnologia e ricchezza siamo ben fornite
spesso perdiamo di vista quelli che sono i veri valori della vita.

Spesso guardiamo troppo in alto e non vediamo dove siamo arrivate. Vi ringrazio. Lorenza

Nonna Bettina
Cara Anna Maria

E primavera duemilaundici, il tuo sguardo ¢ severo e triste, hai fatto un lungo cammino per i
diritti umani, i0 sono qui accanto a te, ti voglio raccontare di profughi di abbandoni, di carestie,
di guerre, di ora, di ieri. Anche la terra trema allo spostamento di un’asse diversa.

La mia nonna paterna Bettina ¢ nata in Val di Ledro a Bezzecca nel 1874, 1i, dove il
garibaldino Giuseppe, pronuncio la famosa frase Obbedisco, dopo la famosa battaglia di
Bezzecca nell’anno 1866.

Le Comunita di allora nel nostro Trentino erano poveri contadini e, nel 1915, nell’anno della
Prima Guerra Mondiale, molti dovettero partire per un lungo viaggio, al di 1a del confine
austroungarico per la Boemia. Mia nonna, con il marito Eustacchio al Fronte, lascio il Maso in
quel di Nago con quattro figli piccoli e incinta di pochi mesi di mio padre. Maria, Lina, Alma,
Giovanni aiutano preparando fagotti, poca biancheria, poco cibo per la partenza in treno. Prima
vogliono andare per un ultimo sguardo allo sperone del Castel Penede, salutare il Lago di
Garda, il fiume Sarca e la Valle per loro piu bella del mondo. Arrivarono a Mori stazione in
attesa del treno. Ripensare a quel treno, dopo tanti anni, scatena nel mio animo il ricordo che
non ho del dondolio di una culla. Qualsiasi rumore forte mi infastidisce, ma questo tam tam
risuona dolce, come il tamburo in chiusura a un pezzo musicale.
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Certi suoni e rumori si ereditano o sono nei timpani dal ventre materno e poi, anche sa sorde,
restano. I bambini sono innamorati dei treni, delle ruote, dei lunghi binari delle stazioni e delle
persone che vi transitano.

Quel treno, di quel tempo ¢ stato testimone importante, ha ascoltato tutti i profughi. Il silenzio di
quel vuoto interiore, di una deportazione passiva. Ha raccolto, quel treno, il racconto di tante vite, il
pianto dei bambini piccoli e il rancore profondo dell’abbandono dalla famiglia, dalla casa, dei
campi, del quotidiano di pace e di gioia.

La stupidita di una guerra, di una frontiera, di un suo, di un mio, di un trattato di un popolo al
macello.

\

E stata premiata la pazienza di un popolo? Giovanna

A Michelina

Terra fertile del sud

attraversata dal cigolio di carri

lungo strade polverose,

dove nell’aria esplode il profumo

di timo e rosmarino,fra ronzii di calabroni
e voli d’insetti ebbri di fiori.

Donna amata del sud,

dal sospiro di menta e dal sapor dell’uva
stretta al busto da lacci mordenti,

dal passo che musica i fianchi

ed ai piedi leggeri zampitti®.

Terra calda del sud,

stanca di fame e di sete

tormentata e scordata

ma rimodellata con sangue di eroi

che ancora sussurrano durante la notte
raccontando storie di lunga data

e intonando canti di antica saggezza. Concetta

Principessa

Cara principessa Maria Clotilde

mi piace riprendere questo colloquio con te dopo il nostro primo incontro.
Vorrei conoscerti meglio e ripercorrere qualche episodio della tua vita anche, se permetti, con
un pizzico di femminile curiosita.
So che all’eta di dodici anni hai perso, nello stesso mese, prima la nonna Maria Teresa, moglie
di Carlo Alberto, e poi la mamma Maria Adelaide; gia da allora ti sei occupata cosi con amore
e con forte senso del dovere dei tuoi fratelli, tra cui Umberto, il futuro re d'Italia.
Con tuo padre. Vittorio Emanuele. hai sempre mantenuto rapporti di affetto ma anche di
autonoma fermezza: 1’hai fortemente rimproverato, per esempio, quando, dopo 1’unita d’Italia,
sono stati estesi gli effetti delle leggi Siccardi a tutto il territorio nazionale, con I’esproprio dei
beni ecclesiastici e I’introduzione di nuove norme nel codice civile; gli hai fatto temere
addirittura la condanna eterna! Per una persona come te, sinceramente fedele alla Chiesa,
quelle leggi dovevano sembrare sacrileghe!

8 Zampitti = caratteristici calzari fatti con pelle di vacca di origine contadina.
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Certo che anche il re, oltre a tuo marito, era davvero uno ‘spirito libero’. Perdonami la notizia,
che probabilmente non ti € nuova e che potrebbe sembrarti un pettegolezzo, ma Daniele
Comboni, il santo dell'Africa, colui che ha percorso quasi tutte le corti cattoliche d’Europa alla
ricerca di fondi e di sostegno per le sue missioni (te ne accenno perché ¢ nato nel paese dove
abito e quest’anno ricorrono sia il 180° anniversario dalla nascita, sia il 130° dalla morte), in
una sua lettera del 1864 affermava che, con l'aiuto di una contessa e di don Bosco (altro santo
che conosco perché da bambina ho frequentato le uniche scuole elementari del paese, gestite
dalle suore salesiane), era riuscito a rispedire a casa a Cagliari Antonietta Manca, una giovane
di venticinque anni, gia sposata, “una delle favorite fra le molte dozzine di S. M. Vittorio
Emanuele II re d'Italia”! Mi chiedo anche se hai avuto modo di incontrare Rosa Vercellana, che
tuo padre frequentava dal 1848 e che successivamente ha sposato, ed eventualmente quale tipo
di relazione hai intrattenuto con lei e con Vittoria ed Emanuele, i due figli nati dall'unione.

Le tue biografie raccontano che pure la convivenza con Gerolamo non ¢ stata serena: ma tu hai
mantenuto saldi i legami familiari fino a quando ti ¢ stato possibile, ti sei dedicata
amorevolmente ai figli Vittorio, Luigi e Letizia, alle opere di carita e hai assolto con dignita e
sobrieta agli obblighi ufficiali. Hai ricevuto elogi per il tuo comportamento e per la tua
coerenza addirittura da George Sand, I'eccentrica artista iniziatrice del ‘racconto rustico’,
frequentatrice con De Musset di salotti italiani, cordialmente in relazione con la contessa Clara
Maffei, che conservava esposti nel sua casa alcuni suoi ritratti, e dallo scrittore Ernest Renan,
autore di una popolare “Vita di Cristo”!

E nota la tua insofferenza per la vita di corte a Parigi e forse alcuni dei viaggi che hai compiuto
ti sono serviti per allontanare tensioni e amarezze. Nel 1861 sei stata infatti negli Stati Uniti
dove a Boston, a te e a Gerolamo, il 29 settembre ¢ stato dedicato un concerto nell'ambito del
‘Musical Festival’. Nel 1863 invece hai compiuto un viaggio in Egitto e in terra Santa. E la
notizia di questo tuo viaggio me ne ha ricordato un altro. Sempre Comboni, in una lettera del
1869, aveva commentato il soggiorno al Cairo dell’imperatrice Eugenia, con la quale per altro
tu non sei mai andata d'accordo, con giudizi non proprio lusinghieri, dal suo punto di vista.
Mentre in alcune lettere precedenti aveva riferito di un’udienza privata di trentacinque minuti
con I’imperatrice, cui era stato donato un oggetto religioso dell' Abissinia, e I’aveva definita
gentilissima e “troppo impressionata dell'Africa” e aveva sottolineato “quanta e quale fosse la
protezione che ne aveva preso il governo di S.M. I'imperatrice di Francia” a proposito di un
istituto religioso, nella lettera del dicembre 1869 cui ho accennato, aveva scritto testualmente:
“... 'imperatrice francese lascio in Egitto un infelice ricordo. Essa infatti non visitd nessuno
dei pii stabilimenti, né mai una chiesa, neppure la stessa cattedrale di Alessandria, mentre
dedico la sue visite alle moschee, agli harem, ai luoghi di ballo e a tutti gli altri monumenti
profani.”. Forse l'imperatrice Eugenia avrebbe potuto essere un po’ piu rispettosa delle
convenienze, ma io credo che il suo atteggiamento sia stato diplomaticamente aperto, di sana
curiosita e di apprezzamento degli usi e costumi del Paese ospitante. Non credi?

So che dopo Sedan hai lasciato Parigi non camuffandoti per paura, come I’imperatrice (che
pero aveva un diverso e piu simbolico ruolo istituzionale rispetto al tuo), ma con fierezza, su
una carrozza scoperta. Hai soggiornato per alcuni anni in Svizzera ma, date anche le
ristrettezze economiche (rispetto al tuo rango, naturalmente) ti sei decisa a rientrare in
Piemonte.

Il perenne ritorno a casa, luogo mitico e metaforico, custodito nella memoria e nei passi di
ciascuno di noi. Mia madre, nella sua lunga vecchiaia, quando a sprazzi non riconosceva il
presente, si avvolgeva nel suo ampio scialle e insistentemente chiedeva di essere portata alla
sua casa. E 10, quando di notte per caso sogno la mia casa, abito quella della mia infanzia ed
adolescenza, dove le finestre si aprivano sulla mutevole e luminosa bellezza del lago.
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Nella tranquillita di Moncalieri, dove sei rimasta fino alla fine dei tuoi giorni (1911), hai
ritrovato pace e serenita. Ti sei dedicata alle opere di carita e alla preghiera: ‘la santa di
Moncalieri’ eri chiamata ancora in vita.

Oggi, una statua nella basilica di S. Maria, ti raffigura in atteggiamento di estasi mistica e, se le
informazioni che ho sono esatte, nel 1942 si ¢ aperto un processo di beatificazione che ti ha
conferito il titolo di ‘venerabile’.

Qualcuno ti ha definito bigotta, altri eroina dimenticata del Risorgimento.

Io credo che tu sia stata coraggiosa, coerente, fedele al ruolo che la storia ti ha assegnato e agli
impegni volontariamente accettati. Se tu avessi potuto decidere con maggiore liberta, con
minore senso di responsabilita verso il destino di altri, avresti fatto scelte diverse.

Appartenere a famiglie reali non comporta necessariamente facilita di vita e tanto meno
felicita. A presto, Flavia

Acrostico

Montagne
Adamantine
Risaie
Irrigue
Argentei
Cerulei
Laghi
Ottenesti
Tu
Insigne
Leale
Donna

E

Dimenticando
Infelicita

Sapesti
Amorevolmente
Vincere o :
Ostili R e g
Intrighi

Altrui. Flavia L arrivo a Parigi di Clotilde di Savoia sposa del
Principe Gerolamo Bonaparte, cugino di Napoleone IIT

Rileggere la Storia

Carissima Enrichetta,

continuo a rimandare quest’ultima corrispondenza, ma forse € un bene, intanto non tralascio di
leggere i quotidiani e, guarda caso, anche oggi, 5 agosto, ho trovato qualcosa che ci interessa.
Incomincio da una buona notizia per poi passare ad alcune cose ancora in sospeso per noi
donne e per il nostro paese.

“Quattro donne del nostro Paese ai vertici dei grandi centri europei” ¢ I’occhiello di un articolo
su La Repubblica di oggi che ci segnala il poker completo da ieri. Angela Bracco dell’Istituto
nazionale di fisica nucleare e dell’universita di Milano ¢ stata eletta alla presidenza del
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comitato di esperti di fisica nucleare europea, ¢ la prima donna e la prima italiana che assume
tale incarico.

Larticolo continua elencando nomi e cognomi delle donne che occupano le tre posizioni di
prestigio nella fisica nazionale ed europea. Una di loro, Lucia Votano dice: “Non ci si puo
permettere di mettere il lavoro al secondo posto, la scienza deve avere la stessa priorita della
famiglia, cosi i salti mortali diventano pratica quotidiana”. Questo ci sta a dire che le donne ne
hanno fatto di strada, nonostante siano state riammesse alla scuola pubblica solo nel 1874 ¢
ancora piu tardi all’universita.

Sempre su La Repubblica del 5 Agosto 2011, nell’articolo “Le madri della scienza” Melania
Mazzucco presenta un libro appena uscito: “Scienziate d’Italia” (Ed. Donzelli), si tratta di
diciannove biografie di scienziate dei secoli scorsi scomparse dalla memoria perché non hanno
avuto “discepole”.

Per tutto 1’Ottocento pregiudizi pseudoscientifici sull’inferiorita intellettuale delle donne le
hanno tenute lontane dagli studi (e le hanno confinate nei monasteri, come ¢ successo a te) e
ancor piu dalle scienze dure come fisica, matematica, chimica, ecc. A tal proposito vedasi la
relazione di Anna Maria Mozzoni “Dei diritti della donna” alla 1™ Assemblea del Parlamento
italiano dopo I’unita (1861).

Questo libro sembra volerle far uscire dall’oblio, la lettura della loro vita smantella molti
luoghi comuni, come la provenienza geografica e la religione, mentre conferma come
I’ambiente socio culturale influisca sulla formazione e sulle aspirazioni personali e
professionali.

Come vedi, non sono solo le donne che hanno contribuito all’unita d’Italia ad essere invisibili,
anche altre donne, che erano in gran parte del tuo tempo, sono state se non ignorate,
dimenticate.

Che sia diventata una necessita rileggere la storia? Capire da chi ¢ stata fatta? Quale contributo
hanno dato le donne?

Credo proprio di si, cara Enrichetta, e penso che “scienziate d’Italia” non sia casuale averlo
scritto proprio nell’anno dei 150 dell’unita d’Italia, sembra invece essere un omaggio alle
“autrici del nostro Paese”.

Anche il nostro Presidente della repubblica, Giorgio Napolitano, ci ha ricordato che ¢
importante far rivivere il senso della storia italiana in questo anniversario.

Anche tu Enrichetta, dopo aver riacquistato la liberta, dopo la pubblicazione della tua
biografia, che ¢ stata tradotta in almeno sei lingue e che sicuramente ha contribuito ad una
revisione e rimodulazione della vita monastica nella chiesa, non ti sei fermata.

Hai pubblicato ancora fatti veri sotto forma di drammi, che tali erano e li hai portati sulla
scena.

Hai fatto la corrispondente di giornali politici, tra cui “La rivista partenopea di Napoli”; “La
tribuna di Salerno” e “Il nomade di Palermo”.

Hai fatto parte di molte associazioni e comitati che avevano come scopo I’emancipazione
femminile e i diritti della donna. Risulta che questi movimenti hanno lavorato molto per
sostenere uomini politici (Salvatore Morelli, Giuseppe Riccardi) che si battevano in
parlamento per la parita dei diritti civili e politici della donna con I’uomo.

I1 codice civile italiano del 1866 sottometteva la donna alla tutela maschile.

Questo momento di riflessione sul 150° dell’unita d’Italia che mi ¢ stato offerto dalla
Mnemoteca, accompagnato da documenti, letture, testi e incontri, mi ha consentito di
conoscere la storia di voi “donne” di allora, del vostro impegno per la patria, ma anche per i
diritti delle donne.

Leggere la relazione di Anna Maria Mozzoni “Sui diritti della donna” tenuta al I° Parlamento
dopo 'unita d’Italia, mi ha fatto scoprire quanto alcune donne conoscevano di storia, di diritto
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e di filosofia, da quella conoscenza partivano per far riconoscere la donna come essere umano
tale quale ¢ 'uomo, percio con una sua dignita, un suo diritto e autonomia.

E la Mozzoni pone domande, fa considerazioni “che cosa significano i vostri istituti nei quali
si educa cio che non é educabile...” riferito alla donna.

Anche della chiesa ne esalta le virtu e la corruzione, i legami con il potere che ella stessa
osservava, ma che anche ora si verificano, tranne qualche eccezione.

Sempre la Mozzoni dice: “Il diritto di progredire, di educarsi, di istruirsi é oggi riconosciuto
ad ogni creatura umana”, ma voglio dirti Enrichetta che ai miei tempi, come ai tuoi, a non tutti
era consentito di esercitare tale diritto, e in particolare alla donna.

o, femmina, piu grande di tre fratelli maschi, non mi ¢ stato consentito di studiare, i bisogni e
le condizioni della famiglia prevalevano sul mio desiderio. Ai miei fratelli ¢ stato consentito di
frequentare una scuola professionale, io che lo volevo, I’ho fatto dopo dieci anni di lavoro e
quando la famiglia aveva allentato i1 suoi bisogni.

Le vicende famigliari pesano spesso su alcuni dei loro componenti.

La vita della donna era sicuramente piu difficile ai tuoi tempi per quanto gia ci siamo dette
(diritto di famiglia — diritti politici — ecc.). La donna non aveva autonomia, o si sposava o
andava in convento, poteva restare in famiglia alle dipendenze del padre prima e dei fratelli
poi. Spesso la donna andava in sposa a uomini molto piu anziani di lei, vedi tua madre che
prese marito a quattordici anni.

Antonietta De Pace perse il padre in circostanze misteriose a otto anni, le conseguenze furono:
la vedova confinata in una residenza senza le quattro figlie che furono rinchiuse in un
convento.

Cara Enrichetta, anche Antonietta’, nonostante le circostanze avverse, € riuscita a impegnarsi
su vari fronti e con molta determinazione per la causa della patria, della donna e della giustizia
sociale.

Il suo impegno fu grande e dimostrd coraggio per le relazioni che riusci a tessere con i
prigionieri politici dislocati in varie carceri dal Meridione. Cambio spesso la sua residenza per
sfuggire alla guardia borbonica, scegliendo anche il convento.

Fu arrestata e sottoposta a un duro regime di sorveglianza (quindici giorni senza potersi
sdraiare e lavare) e di interrogatori anche durante la notte. Era imputata di cospirazione, e
anche se tale era, fu tanto abile nel sostenere gli interrogatori che non sono emerse prove vere €
proprie della sua attivita cospirativa. Fu comunque incarcerata per diciotto mesi e dal carcere
usci quarantasei volte per recarsi alle udienze, era una prigioniera per “Costituzione”, ossia una
prigioniera di Stato. Fu chiesta la condanna a morte, ma la giuria si espresse a parita di voti,
Antonietta fu assolta.

9 Antonietta De Pace.
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I1 suo impegno non si fermo, dopo alterne vicende e stati d’animo, anche per la morte del
nipote Francesco Valentino, avvenuta in battaglia a Bezzecca nel 1866, riprese la sua abituale
vitalita quando il 20 settembre i soldati italiani entrarono a Roma.

Il marito, Beniamino Marciano, cosi la descriveva nella biografia a lei dedicata nel 1901:
“Donna Antonietta, se la morte verra a prendervi, non vi trovera in casa.”

Anche oggi, le donne, ma anche i giovani, sono alle prese con le prevaricazioni del potere e del
mercato, le donne non sono sempre tenute nella giusta considerazione, devono fare molto e di
piu per stare al passo con le richieste del posto che occupano nella societa.

In Italia il welfare per le donne ¢ tra i piu bassi dell’Occidente e molte donne devono
rinunciare al lavoro o alla maternita.

Questo e altro, come I’immagine della donna nei media ha portato alcune donne a reagire.
Francesca Izzo ¢ al telefono con Cristina Comencini (regista) la quale fa la battuta “Se non ora
quando” che ha creato un movimento di genere che ¢ riuscito a portare in piazza in molte citta
d’Italia un milione di donne (La Repubblica 29/05/11).

Questo evento mi riporta al 1866, quando a Venezia sventolava il primo tricolore e si
preparavano i festeggiamenti per il plebiscito.

Una folla di donne invade piazza S. Marco sventolando fazzoletti bianchi, festeggiavano
I’evento, ma anche protestavano perché erano state escluse da tutto cio che attiene al governo
della cosa pubblica come scrivono a chiare lettere in un messaggio inviato al re (Corriere della
sera 05/06/10).

E i giovani, sempre piu giovani sono in difficolta, studiano, si laureano e non trovano lavoro,
se lo trovano ¢ precario e mal pagato, le aziende li tengono in apprendistato perenne. Anche
all’estero non garantiscono il lavoro fisso, ma il professionista ¢ pagato bene e di conseguenza
ne trae gratificazione personale e sociale.

L’Italia € un paese che non investe in ricerca, leggo oggi dal numero dei ricercatori per ogni
1000 occupati, ti riporto i due dati estremi: 11,77 in Finlandia, 2,82 in Italia. Questo non
favorisce lo sviluppo e il benessere del nostro paese.

Oggi mi ¢ data I’occasione di finire questa lettera un po’ come 1’ho cominciata.

Sempre su La Repubblica di oggi, 13 settembre, una buona notizia: “La lady di ferro della
scienza che il mondo invidia all’Italia”. E una scienziata “made in Italy” che non ha avuto
bisogno di fuggire per emergere. Fa la veterinaria ricercatrice nel servizio sanitario nazionale.
Riceve un premio prestigioso a soli quarantacinque anni e per la prima volta a una donna. Ha
sfidato I’O.M.S. per combattere I’aviaria, ha depositato la sequenza genetica del virus in una
banca dati aperta, in una settimana il sito ha avuto mille contatti. Una donna.

Con questa buona notizia ti lascio con un caro saluto e i miei complimenti. Pierina

La nostra differenza

Da voi, donne del Risorgimento, ho imparato che lottando insieme si vince, perché noi donne
abbiamo una capacita solo nostra che ci permette di ‘intuire e di sentire’. Alcuni la chiamano
intuizione, altri sensibilita, altri ancora, se ¢ ai massimi livelli, presentimento.

I1 sacrificio noi lo facciamo con gioia per i nostri figli, nipoti, compagni, con gioia ci
sacrifichiamo per gli altri, sensibili alle ingiustizie sociali e al benessere di chi ci sta vicino.
La nostra diversita non ¢ debolezza ma ricchezza, non ¢ fragilita ma comprensione, non ¢
indecisione ma sensibilita; il nostro silenzio non ¢ mancanza di pensiero ma discrezione,
introspezione, riflessione, tutte cose che spesso ’'uomo non conosce.

Il protagonismo femminile ¢ fatto da valori di base, che noi sentiamo e che difendiamo, non da
inutili valori aggiunti come la fama, la ricchezza, la gloria, ideali con 1 quali 'uomo combatte
spesso le sue battaglie.
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Tuttavia, care donne del Risorgimento, al giorno d’oggi la differenza tra la mentalita femminile
e quella maschile, tra i comportamenti dell’'uomo e quelli della donna si assottiglia sempre piu
e speriamo non cessi: finirebbe il mondo!

La differenza ¢ ricchezza, ¢ attrazione, ¢ completamento, guai se non ci fosse! Rita

Tu, donna

Il tuo nome ha un dolce suono

combattente oppur materna,

accanto a chi ne ha bisogno

dolce, dura, bella, brutta, ma la vita ¢ tutta tua
da te ha origine, da te inizia.

Quando piangi, quando ridi, quando sei triste
quando sei felice, quando ami, quando accarezzi,
qui la tua fragilita ¢ la tua forza.

In te trovano rifugio, tranquillita, serenita.

Aiuti, ami, odi, vivi intensamente

come intensi Sono i sentimenti.

Brilli di luce soffusa, crei atmosfere di vita
dentro la quali fai vivere chi ti ¢ accanto.

I tuoi capelli come onde

1 tuoi denti come bianchi petali

la luce dei tuoi occhi come soli

il tuo corpo come giunco

le tue gambe come steli

le tue braccia arbusti che sfiorano

il tuo passo silenzioso che nell’erba si affonda
1 tuoi piedi nudi, delicati e agili.

Tu sei la natura

tu donna! Rita

Francesco Hayez La Meditazione (L’Italia nel 1848)
1850, Olio su tela, 92,5x71, Comune di Verona,
Galleria d’Arte Moderna
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Io e Cristina

Ciao Cristina. Il tempo passa, la mia vita e la tua
s’intrecciano sempre piu, stai diventando una
persona importante, un’amica che mi aiuta a
riflettere sui nostri tempi pensando a quanto tu
abbia “visto lontano” gia centocinquanta anni
fa.Ho letto attentamente la tua storia; alla fine mi
sono posta una domanda: Se ci fossi stata io, avrei
fatto le stesse scelte, avrei agito cosi, mi sarei
messa cosi tanto in gioco?

Ripercorro col pensiero il tuo cammino, partito
dall’ottusa provincia e fattosi via via piu
impegnativo, ma sempre permeato d’amore per la
liberta d’espressione, per il rifiuto delle ingiustizie
e per la salvaguardia delle categorie piu deboli,
relegate ai margini della societa.

Tu, nobile, lo sei stata anche nell’animo, non ti sei
chiusa nell’ambito dei salotti bene, sei uscita per le
strade, salendo barricate, percorrendo le vie dei
quartieri piu disastrati del paese creando scuole,
asili, laboratori artigiani; hai soccorso le donne
che, in quella societa cosi maschilista, dovevano spesso patire, oltre alla miseria, I’ignoranza e
lo strapotere dei loro padri/mariti padroni e lo hai fatto senza metterti in mostra, senza
pretendere onori e meriti pubblici; lo hai fatto perché sentivi che dovevi farlo come dicono
adesso “senza se e senza ma’.

I tempi ti volevano solo bella... ti sei permessa di essere pure intelligente: che scandalo, eri
una “donna pensante!”.

Usasti la stampa, intuendone I’importanza, parlasti di politica ed il tuo dire fu cosi efficace, che
ti stettero a sentire anche i signori uomini. Ti battesti perché non fossero piu considerate
normali la condizione d’ignoranza, la miseria ed il suo conseguente abbrutimento.

Predicasti che la scrittura liberava dall’ignoranza, per questo doveva diventare un bene di tutti.
Adesso, cara Cristina, scrivono tutti, scrivono troppo, scrivono male, spesso ignorando le
basilari regole della scrittura; tanti giornali vengono quotidianamente pubblicati, ma nessuno di
loro dice davvero come stanno le cose, ognuno tira I’acqua al suo mulino, ognuno predica solo
la sua “verita”.

Ti buttasti impavida in grandi avventure che hanno lasciato un’impronta nella Storia, o meglio,
I’hanno proprio costruita. Viaggiasti per terra e per mare e certamente i tuoi viaggi non furono
né brevi, né facili, né comodi, ma cio non ti fermo, né ti fece rinunciare allo scopo. Oggi si va
ovunque, comodamente, rapidamente e, nella maggior parte dei casi, si viaggia per diporto,
anche se capita spesso di girare il mondo e tornare piu insoddisfatti di prima. Ma anche oggi ci
sono uomini e donne che viaggiano per i loro ideali, per scopi umanitari, anche se, a volte,
I’umanita ¢ a senso unico. Molte di queste persone hanno anche perso la vita e cio dispiace
sempre, indipendentemente da cid che volevano perseguire.

Hai conosciuto uomini importanti nei salotti, nei palazzi reali, nei luoghi del potere e nelle
redazioni; con loro ti sei espressa alla pari, guardandoli negli occhi.

Oggi noi donne abbiamo ottenuto molto, ma non siamo comunque riuscite ad essere
considerate alla pari con il sesso maschile, anche se molte di noi occupano ruoli impensabili un
tempo, o svolgono mansioni tradizionalmente riservate agli uomini.
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Corriamo tutti, Cristina, il lavoro, il denaro, ci fanno muovere senza sosta a scapito delle
famiglie e dei figli, sempre piu soli.

Anche nel matrimonio hai precorso i tempi; hai sposato chi volevi, salvo poi abbandonarlo
quando capisti che ti desiderava solo come splendido arredo da salotto, non come protagonista
della vostra e dell’altrui vita. Avrai, con quel gesto, scandalizzato 1 benpensanti; hai avuto il
coraggio di buttarti alle spalle il fardello delle convenzioni, per vivere appieno i tuoi ideali.
Anch’io ho una vita intensa che mi piace ¢ mi appaga, ma se il destino mi offrisse 1’occasione
eclatante di cambiare qualcosa di questo strano, incomprensibile mondo, facendomi
allontanare dalla mia casa, dai miei cari, dal mio sicuro quotidiano, credo proprio - anzi, sono
sicura - che direi di no!

Questo mondo mi fa paura; adesso ha ragione chi urla di piu, il bene della comunita affonda tra
i personalismi e gli intrighi di potere di qualunque colore sia; ¢’¢ spreco di denaro pubblico, i
ricchi sono sempre piu ricchi ed i poveri sempre piu poveri; tutti parlano di accoglienza, ma se
il vicino di casa ha la pelle scura, lo si guarda con diffidenza. Non si ha piu tempo per ascoltare
ed ascoltarsi, qui traballa tutto e chi ne fara le spese sara la generazione che sta crescendo.
Quindi, Cristina, volevo dirti che no, non avrei potuto, non sarei riuscita ad imitarti, e mi
vergogno un po’ per questa mia codardia.

T’invidio, non sarei riuscita a creare, cambiare, stravolgere la Storia. La mia vita ¢ appagante,
anche se banalmente semplice; faccio tutto quello che posso e cerco di farlo al meglio, ma poi
mi fermo li!

La mia vita ¢ semplice, banale, ma bella e certamente tutto cio lo devo a te e alle altre donne
invisibili dell’Ottocento, a voi che avete ottenuto tutto questo lottando per i vostri ideali.
Grazie!

Martedi 10 maggio, nel Museo Verdiano di Busseto, mentre esploravo le sale dedicate al
periodo vissuto dal Maestro a Milano, qual ¢ stata la mia sorpresa nel vedere in un salotto del
Palazzo Pallavicino il tuo ritratto, 1’originale!

Ho esclamato a voce alta: “Ciao, Cristina!” suscitando non poco stupore ed ilarita nelle mie
compagne di viaggio.

Ti ho guardata bene; il mio giudizio su di te si ¢ ulteriormente rafforzato; poi, prima di lasciare
la stanza, mi ¢ parso che le tue labbra si fossero atteggiate in un sorriso piu aperto. E ho capito:
due amiche si sorridono cosi! Patrizia

Cara Filomena

Sei arrivata in questa stanza di casa mia, senza preavviso,
ma decisa a rimanere.

Come farti posto? Dimmi, vuoi sapere perché ti ho scelta fra
le altre?

“Brutta sono e brutto nome porto.”. Oh! No! Filomena, sei
stata una brigantessa; donna pericolosa? Audace? Spavalda?
Sei stata il nome della mia prima bambola!

Era di pezza, appena la ricordo, poco so della sua storia
come della tua. Brutta era, cosi ho sentito dire, concetto
strano, fantasma di sofferenza comune.

L’ho pensata tanto questa bambola senz’altro amata,
giocata, tirata in giro per ogni dove, forse scucita, poi
ricucita, lisa, rotta e infine tolta, regalata da una zia che non
piaceva tanto alla mamma.
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Filomena Cinciarullo di Terra del Lavoro, nemmeno sicura del tuo cognome che varia un po’
da un testo all’altro, sollevata io in quanto non si racconta di efferati delitti compiuti ma
ricordata come Compagna di un Capo dei briganti.

Ragioni di cuore, ragioni di cura che ti portano ad amare chi incontri, le cause per le quali ti
muovi, agisci, speri nel tuo tempo che non sempre puoi scegliere; invisibile, come vuole quella
cultura del mondo maschile che rimuove da sempre quel femminile, inconscio, che permette il
desiderio, che nasce da una traccia di memoria, che fu il soddisfacimento dei primi bisogni.

E che non sara fugato fintanto che il persistere del bisogno si realizza in azione, scrittura, altro
che vi porra termine

Ciao Filomena, una carezza e un bacio. Ottilia

Nessuna poesia

Nessuna poesia per Filomena

Nessuna poesia per nessuna storia o tante storie
Non fa differenza

Come “la Perfettalo” dei Kubaci

ti aggiri nel bosco con una sacca di tela

piena di idee, di fame di pane, di liberta futura,
di paura:

se ti offrissero un “passaggio!”

diresti “no, niet”

e cosi “ti scontri”

nessuno t’intima 1’ Alt!

Sparano!

Dicono d’averti uccisa. Ottilia

La miseria di Napoli

Gentile Signora White Mario, in quel di Firenze,

La disturbo con queste mie modeste righe per il bisogno che provo di ringraziarLa della copia
che Ella mi ha inviata del Suo libro La miseria di Napoli.

Lo lessi avidamente, commossa dalla Sua sensibilita e partecipazione dei problemi delle classi
piu umili e reiette. Gente costretta a vivere in grotte, sotto le strade, in condizioni pietose.

Lei apre gli occhi ai Governanti della nostra amata Patria, illusi dalle apparenze delle classi piu
agiate, che indicano Napoli una citta molto prosperosa.

La Sua storia, d'altronde, parla da sola. Ho seguito con ammirazione le Sue vicende al seguito
di Garibaldi, in qualita di infermiera per 1 poveri combattenti e in contemporanea come
corrispondente di giornali stranieri, cosicché il mondo fosse giustamente informato di tali gesta
eroiche.

Voglia gradire con questa mia un cesto di mele che colsi con le mie mani e che Le invio dal
mio fattore. Vi ho allegato una coppia di fazzoletti di bisso sui quali mi permisi di ricamare le
Sue iniziali e quelle del Suo rispettabile marito Signor Alberto Mario.

La prego di accogliere i miei rispetti

In fede, Ginetta Lia Miorelli Lynch Fiesole, 20 settembre 1877

19Maggiani, cit.
Per ‘passaggio’ si intende ‘compromesso’.
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Interviste \ Intraviste

Tonina

Mi trovo in compagnia della ex-garibaldina combattente T.M., le ho chiesto di incontrarci ai
giardini di Boboli per parlarmi della sua esperienza politica.

Dove hai incontrato le idee mazziniane?

Nel mio paese, Cerverese in provincia di Padova c’era un piccolo gruppo di giovani patrioti,
artigiani, impiegati e qualche studente universitario, qualche sorella o moglie; come me, per
non dare nell’occhio, ci trovavamo a fare delle merende lungo il fiume, le notizie arrivavano
dalla citta, assieme a qualche giornale o fogli di propaganda.

Raccontami la fuga dal Veneto.

Mio marito mi aveva portato dalla citta un mazzolino di fiori con i colori della bandiera
tricolore, ero molto contenta, ma un giorno che passeggiavo con il mio bambino in braccio,
uno sconosciuto ha cominciato a farmi domande sui miei fiori e sul nostro ritrovo lungo il
fiume. Appena I’ha saputo mio marito mi ha spiegato che doveva andarsene e subito e io ho
detto che I’avrei accompagnato col bambino per non dare nell’occhio. Io avevo deciso che non
I’avrei lasciato solo. Con I’aiuto di diversi patrioti, lungo 1’Adige e il Po ci hanno fatto arrivare
a Torino.

Come mai la decisione di seguire Garibaldi?

A Torino c¢’era un grande fermento, ci si poteva riunire pubblicamente e ben presto abbiamo
saputo che cercavano volontari per andare a liberare I’Italia del Sud, eravamo felici, finalmente
si poteva pensare a costruire una repubblica, G. era una garanzia. Decidemmo subito, saremmo
partiti insieme, ma dovevamo trovare una sistemazione per il bambino; pensammo di andare da
degli amici carissimi a Modena, furono molto disponibili, lui era anziano e non poteva
arrischiarsi a partire, accolsero contenti il nostro bimbo.

Come ti sei sentita a di lasciare tuo figlio?

Non mi ¢ stato facile, ma era in buone mani, al sicuro in una famiglia benestante. [o volevo
stare con mio marito, partecipare a questa grande impresa, che cosa stavo a fare li da sola col
bambino? Noi patrioti/e ci aiutavamo in tutto, avrebbero pensato a mio figlio come a un loro
figlio!

Non ti sei preoccupata del giudizio degli altri?

Non vedo perché, avrei dovuto? Io volevo realizzare le mie idee: per me stessa, per la mia
famiglia, volevo che mio figlio potesse vivere in un paese migliore, se mio marito partiva io
volevo essergli accanto, lo amo moltissimo e se andava a correre dei pericoli li volevo correre
anche io. E poi sai come si dice al mio paese :’Le meravege dove le se alsa le senta”.

E l’idea di combattere?

Se ero arrivata fino in Sicilia non volevo mica essere messa a cucinare o a curare i feriti! Che
cosa mi mancava, sapevo sparare ai conigli, vestirmi da uomo era semplice, bastava
nascondere le trecce. Mio marito, conoscendomi, mi ha accompagnata dal suo colonnello che
mi ha autorizzata a dire che ero un fratello piu giovane. Siamo sempre stati vicini e anche tanto
fortunati, nella battaglia mi sentivo forte e capace e tutti riconoscevano la mia abilita. Non
avevo perplessita a sparare sui nemici, erano in gran parte mercenari € per giunta stranieri!
Quando ¢ finita ’impresa e mi sono mostrata mi hanno fatto un sacco di lodi e di complimenti
dicendo che avevo combattuto meglio di tanti uomini. Lucia

Bianca

Sono seduta nel salotto di una casa borghese del centro di Genova, davanti a me Bianca Milesi,
una bella signora vestita in modo molto austero e semplice, senza trine, né gioielli, sul tavolino

accanto a lei testi di filosofia francesi, alle sue spalle una piccola raccolta di bozzetti di
sculture.
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Dove hai incontrato le idee carbonare e mazziniane?

Da giovane a Milano ho frequentato ambienti e persone molto sensibili alle idee di un’Italia
libera e indipendente.

Perché e quando hai deciso di lasciare perdere il talento artistico?

L’attivita politica mi affascinava e mi prendeva sempre piu, vedevo la possibilita di collaborare
a grandi cambiamenti e progressi per una societa piu libera e un futuro di benessere e
miglioramento culturale della popolazione tutta. La scultura non avrebbe potuto darmi
quell’entusiasmo che provavo nel progettare nuove organizzazioni e la diffusione della cultura
tra le donne e i ceti popolari.

Come lavoravi per diffondere le tue idee?

Nel movimento avevo compiti di costruire un sistema di diffusione della propaganda, di
organizzare strutture di comunicazione sicure e segrete. Approfittando della minor visibilita dei
movimenti di donne singole o di gruppi di amiche, portavamo messaggi, materiali, denaro e
indicazioni per i patrioti clandestini o fuggitivi. [ messaggi erano sempre crittati, avevo ideato
alcuni sistemi di scrittura mascherata o di alfabeto nascosto tra la seriazione di ricami e
decorazioni. Purtroppo sono stata denunciata da un delatore infiltrato tra di noi, ma nonostante
gli interrogatori e le intimidazioni non ho mai ammesso nulla, né mi facevo intimidire. o
avevo qualcosa di piu prezioso da difendere rispetto alla polizia, volevo cambiare il mio
mondo e renderlo migliore.

Ti e pesata la scelta di dover andare in esilio?

Si, ¢ stata una sconfitta, ma era necessario per mantenere in piedi una rete di comunicazione e
per l'incolumita mia e di altre persone.

Come mai vesti di nero?

E mia convinzione che I’agghindarsi con trine e gioielli non aggiunga nulla alla bellezza
interiore ed esteriore della donna, la sua femminilita ¢ ornata dall’intelligenza e dalla
disponibilita a occuparsi della mente e dei sentimenti delle persone. Vesto di nero in segno di
lutto e di solidarieta per i tanti patrioti costretti nell’esilio o nelle prigioni degli stati autocratici
e monarchici. Lucia

Jessie

Gentilissima signora Jessie White lei che e inglese come e venuta a conoscenza dei problemi
della nostra Italia in questo periodo del Risorgimento?

Appartengo alla borghesia inglese, ho studiato a Parigi, alla Sorbona, ed in uno dei miei viaggi
una cara amica mi presento a Nizza Giuseppe Garibaldi e me lo fece conoscere. Feci subito
pensieri maliziosi, ma la nostra fu una breve avventura: non si puo chiudere un leone come lui
in gabbia. Rimanemmo amici e feci mie le sue idee. Questo movimento sociale politico
culturale dal quale ebbe origine poi il Risorgimento serpeggiava gia in tutt’Italia e termind con
la sua unificazione.

Come penso di aiutarlo o di aiutare i suoi uomini in battaglia?

Semplicemente mi feci promettere da Garibaldi che in caso di bisogno avrei partecipato
direttamente sul campo di battaglia, soccorrendo e curando i feriti; per questo studiai medicina,
volevo essere medico. Ero amica di tutti i patrioti e ammiravo Mazzini e fu lui che mi fece
conoscere Alberto Mario, un veneto che sarebbe diventato il mio futuro marito. Insieme a lui
feci propaganda anche a New York per la causa italiana.

Era molto amica di Mazzini?

Si, gli ero molto amica, fu 'uomo di maggior cultura, I’ideologo di quel periodo ed i0 mi
trovavo bene a parlare con lui, culturalmente eravamo alla pari, non mi sono mai sentita una
popolana, anche se il popolo, soprattutto i poveri e i deboli, ebbero in me un valido sostegno.
Facevo parte dei salotti culturali del tempo, scrivevo articoli, in questo ero molto diversa da
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Anita, donna d’azione, di grandi ideali ma quasi analfabeta ed ero diversa anche da Garibaldi,
che non trovava realizzabili le idee mazziniane, troppo avanzate per i tempi.

Voi donne, cosi diverse tra voi, come andavate d’accordo?

Era un unico grande ideale ad affratellarci: vedere I’Italia risorgere. Anche se eravamo di
estrazione sociale diversa, tutte abbiamo contribuito alla sua unificazione. C’era chi si
occupava di trasformare le menti nei salotti culturali del tempo e chi cuciva le camicie,
cucinava e curava i patrioti feriti: tutti i ruoli erano necessari. Noi donne abbiamo fatto I’Italia
assieme ai nostri uomini in battaglia!

Insomma per la prima volta le vostre chiacchiere non sono state inutili. Divulgavate le vostre
idee nei salotti, nei teatri, nella musica, sui palcoscenici, sui quotidiani, nel volantinaggio.
tutto serviva?

Certamente. Facevamo conoscere le nostre idee, tutto serviva per divulgarle; anche gli articoli
di giornale che mi fecero diventare famosa servirono, eccome servirono!

Frequento medicina per diventare medico e curare i bisognosi?

No, purtroppo a Londra, dove cercai di essere ammessa all’universita, mi rifiutarono sempre:
ero una donna! Essere medico e donna era impensabile per quei tempi.

Che cosa fece per aiutare Garibaldi con i suoi uomini sui campi di battaglia, non me [’ha
ancora detto: tutti ne parlano, ma lei e stata la prima?

Certamente domandai a Garibaldi di poter organizzare un corpo di ambulanze per “I’esercito
nazionale”. Furono le prime. Divenni infermiera dei garibaldini e li aiutai anche senza essere
un medico.

E vero che divento popolare tra tutte le truppe per la sua resistenza fisica ed il suo ottimismo?
E vero. Quei poveri ragazzi feriti che spesso morivano sentivano che avevano bisogno di me
ed io mi sentivo realizzata.

Grazie signora Jessie White Mario per la sua sincerita e le sue belle parole!

Guardi che io sono una delle tante donne invisibili del nostro Risorgimento, se ascoltera anche
le altre capira che siamo state tutte delle eroine. Non lo dimentichi: non sono le battaglie che
fanno la storia ma i personaggi che I’hanno realizzata! Rita

Pensando a te

Donna invisibile
Hai dato vita
Alla nostra storia moderna
Libera
Libera
Con coraggio
Hai combattuto raggiungendo
Anche per noi comportamenti
Nuovi
Nuovi
Ideali valori
Contro coloro che
Avrebbero voluto disperatamente
Soffocare
Soffocare
Il grido
Che saliva da tutte
Come continuo incessante mormorio.
Rita
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Anita

Signora, senza di lei e del suo compagno, oggi l’ltalia non sarebbe unita, eppure lei non era
italiana, come non era italiano Garibaldi!

Cominciamo bene, quanta confusione nella storia del nostro Risorgimento! Certo che il mio
Garibaldi era italiano, perché Nizza allora apparteneva all’Italia. Vi nacque il 4 luglio 1807,
figlio di Domenico, capitano di cabotaggio, e di Rosa Raimondi, mentre io, si, lo confesso, non
sono italiana né di origini, né di nascita: nacqui a Morrinhos il 30 agosto 1821: sono brasiliana.
Com’era da ragazza?

Amavo la liberta, guardavo molto i ragazzi; sono stata molto bella e focosa, ma finalmente, nel
luglio del 1839 all’eta di diciotto anni incontrai il mio vero amore. Le sue idee furono subito le
mie e viceversa: fummo due corpi ed un’anima sola, mi amo subito per il mio carattere
coraggioso, libero e passionale. Per lui abbandonai tutto e tutti, anche la famiglia che mi ero
formata e lo seguii. Imparai ad amare i suoi ideali, e da allora non pensai ad altro che aluie a
liberare I’Italia.

Qual era la situazione italiana nel momento in cui lei con il suo uomo vi siete affacciati alla
storia?

Vuole proprio sapere com’era la situazione italiana ai miei tempi? Innanzitutto la vostra
odierna repubblica allora non si poteva chiamare Italia, con tutte quelle potenze straniere che la
dominavano, non era una vera e propria nazione. Era piuttosto un mosaico di stati, con il
Regno di Sardegna e il Lombardo-Veneto a nord, i Ducati e lo Stato pontificio al centro e il
Regno della due Sicilie a sud. Non parliamo poi dell’arretratezza economica: non c¢’era nulla
che faceva pensare che saremmo... risorti!

Ci parli un po’di Garibaldi: quali ideali condivideva con lui?

Desideravamo entrambi un’Italia unita, indipendente, repubblicana, tutte queste idee le avevo
apprese da lui, e gli sono sempre stata vicino; anche se ero analfabeta seppi dargli sempre tanto
amore! Era un rude soldato, idolatrato da mezzo mondo, ma ancorato ai valori della semplicita
e della solitudine. Il suo magnetismo derivava anche da una personalita quasi inafferrabile, che
a molti rimase sconosciuta. Le donne pretendevano di impadronirsene sentimentalmente,
cadevano ai suoi piedi tutte, dalle serve alle nobildonne. Piti che amante fu amato, venerato
addirittura.

In quale occasione Garibaldi ebbe I’idea di vestire le sue truppe con la camicia rossa?

Fu una bella trovata. Decise di farle indossare ai suoi uomini nel 1837, quando combatteva
contro I’ Argentina del dittatore Rosas in difesa dell’Uruguay. Fu la che penso a questo tipo di
uniforme sia per stimolare 1 soldati che per renderli ben visibili all’occhio del nemico, per
confonderlo, dato che I’esercito nemico aveva la stessa divisa. Ma il lato pratico fu che,
potendo contare su pochi finanziamenti per la sua impresa, trovo del panno di lana rosso, in
genere usato per i camici dei macellai al fine di nascondere le macchie di sangue animale, e i
macellai furono ben felici di darglieli a poco costo per rivestire le sue truppe. Poi per la loro
impresa sono passati alla storia, i Mille, perché quello era il loro numero, galvanizzati
dall’entusiasmo del mio Garibaldi. Tra loro ¢’erano molti medici, molti giovani di ogni ceto
sociale, studenti, ma anche sacerdoti, seminaristi ed una sola donna: la moglie del mio caro
amico Francesco Crispi, Rosalia Montmasson originaria della Savoia. Ma altre donne
lavoravano in silenzio, di nascosto tessevano la loro tela per aiutare i loro compagni.

Le vostre eroiche imprese hanno lasciato un’eredita?

A mio parere molti politici di oggi hanno bisogno di riappropriarsi degli ideali di unita e di
democrazia, ma soprattutto devono impegnarsi nella ricerca della pace, nel superamento delle
guerre. Devono riconoscere i principi della Costituzione, ritrovare il valore dell’onesta e
pensare al bene comune invece che ai propri interessi. Chi mai, oggi, si ritirerebbe a Caprera in
solitudine?
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L’operato delle donne nel periodo del Risorgimento fu importante e contribui all 'unita
d’ltalia?

L’operato della donna nel Risorgimento ¢ stato simile a quello del baco da seta; che si
nasconde dentro il suo bozzolo, costruendo la materia con la quale I’'uomo possa fare opere
meravigliose. Allo stesso modo le donne, accanto ai loro uomini, hanno contribuito

silenziosamente ad unificare la vostra patria. Rita

A Maria Sofia von Wittelsbach

Tu
Donna coraggio
Hai saputo sostenere
Una vita difficile lottando
Battagliando
k ok sk
Battagliando
Sei stata
Una eroina vera
Risoluta amorevole tenace semplicemente
Donna
k ok ok
Battagliando
Consapevole dello
Sbaglio portasti a termine
Una non facile situazione
Sentimentale
Fronteggiata con dignita coraggio
Hai difeso le
Scelte incruentemente

Battagliando
Nori

Fra donne

Cara principessa Clotilde

ad essere sincera non so perché ti ho scelta tra le tante figure di donna sparse sui tavolini e
passate di mano in mano. Forse per quel tuo sguardo mite e pacato, perché il tuo nome mi
ricongiungeva direttamente ad una storia ufficiale gia nota; forse per un senso di sfida: difficile
infatti metterti a confronto con il fascino e con la fama di Cristina di Belgiojoso, della contessa
di Castiglione, di Clara Maffei, con la tragica esemplarita di Adelaide Cairoli, con la durezza e
la crudelta delle esperienze delle brigante. Tuttavia 1’acquisizione di maggiori notizie sulla tua
vita ha fatto crescere in me rispetto e stima e nello stesso tempo suscitato domande e curiosita.
Pur conoscendo la prassi frequente di matrimoni combinati soprattutto presso le case reali per
ragioni di Stato, mi sono chiesta quali intime considerazioni hanno spinto te, giovanissima, ad
accettare di sposare un uomo “appena trovato accettabile”: lo splendore della reggia di Parigi?
La possibilita di appartenere ad un mondo meno 'provinciale' del tuo? Il desiderio di evadere
da un’atmosfera un po’ grigia e opprimente? La prospettiva di consolidare ed aumentare il
prestigio di casa Savoia? Il gioco e la seduzione del potere; il luccichio del lusso e della
mondanita hanno sempre ed ovunque un grande capacita di fascinazione!
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Oppure la tua fede ti ha fatto accettare un senso della vita come sacrificio, ritenendo di dovere
o potere escludere dal rapporto di coppia la passione, la tenerezza, la complicita, soprattutto
I’amore? O con precoce intuizione hai voluto contribuire alla realizzazione di un nuovo
disegno politico? Nel tuo cuore probabilmente premeva questo miscuglio si sensazioni e di
sentimenti ma credo che anche 1’educazione ricevuta, le vicende familiari, la consapevolezza
del ruolo di principessa ti abbiano portata a fare i conti con la situazione contingente, con le
esigenze del momento storico e resa refrattaria ai sogni d’amore e di felicita di una qualsiasi
adolescente.

Credo anche che alcune considerazioni sulla tua data di nascita abbiano senso. Quando tu avevi
sedici anni, la maggior parte delle piu famose protagoniste delle vicende patriottiche era piu
vecchia di te di venti, trent’anni (Cristina di Belgiojoso aveva cinquant’anni, Clara Maffei
quarantaquattro, Adelaide Cairoli cinquantadue, la contessa di Castiglione quarantuno, Anita
Garibaldi era gia morta e Cavour sarebbe scomparso tre anni dopo) e Casa Savoia era
considerata ormai non pit come una dinastia da abbattere ma come forse 1’unica possibilita di
indipendenza e di unita. Credo che tu abbia compreso la portata di quella clausola perentoria
“conditio sine qua non” e il tuo conseguente accettare 1’incontro con Gerolamo ha permesso a
tuo padre il Re di proclamare la famosa dichiarazione “non sono insensibile al grido di
dolore...”.

Ti sei rivelata donna decisa, consapevole, piena di fierezza e dignita.

La tua figura pero si dilatata nella mia immaginazione e abbraccia le altre regine e principesse
dell’Ottocento: I"'imperatrice Eugenia, la regina Vittoria, I’imperatrice Elisabetta d’ Austria
(Sissi)... Voi da una parte, protette, tutto sommato, dai vostri privilegi, anche se bersaglio di
violente proteste, con in genere una buona cultura, impegnate in vivaci ed ampie relazioni
internazionali, con possibilita di viaggiare in terre lontane e, dall’altra parte, le idee e gli ideali,
i problemi sociali ed economici, i mutamenti e le rivoluzioni, le esigenze di riscatto delle classi
sociali piu disagiate.

A parte la responsabilita verso il vostro compito istituzionale e al di la dei suoi
condizionamenti, quale ¢ stato il vostro contributo nel sollecitare, nello stimolare
I’acquisizione di maggiori diritti civili per le altre donne, per tutte le altre donne? Molto vicine
alle ‘stanze dei bottoni’, quale ¢ stato il vostro apporto nel suggerire leggi o interventi atti a
migliorare le condizioni di vita delle donne e quindi delle famiglie in difficolta? Eravate tutte,
credenti o no, dedite ad intense attivita di carita: avete mai pensato o tentato di cambiare anche
le ‘regole’? Sembra che I’imperatrice Eugenia fosse piu conservatrice dell’imperatore, che la
regina Vittoria fosse contraria al voto delle donne; in Italia il nuovo codice civile del 1865 ¢
stato, per le donne, piu restrittivo della legislazione austriaca.

Non so se esistono studi specifici in proposito, ma sarebbe interessante conoscere come ¢
quanto le donne di ‘potere istituzionale’ abbiano contribuito, non con opere di carita, ma
attraverso interventi civili e legislativi a migliorare la condizione femminile del loro tempo.

I movimenti femministi, pur con le loro fasi di estrema provocazione, e le prese di posizione di
tanti uomini sensibili e aperti, da J. Stuart Mill a Salvatore Morelli, hanno contribuito a
modificare pesanti strutture socio-politiche. Oggi ¢ piu facile per tutti essere informati, fare
rete, farsi sentire: eppure le condizioni difficili o peggio disperate di tante donne e comunque
di tante popolazioni testimoniano uno scollamento che perdura inequivocabilmente tra chi
detiene il potere... e il resto. Scelte politiche sociali ed economiche buone per tutti forse non
esistono e promuovere i cambiamenti culturali atti a concretizzarle esige attenzione continua,
crescita e maturazione personali, pazienza, sacrificio, metodi efficaci, prospettive e visioni alte,
passione per l'umanita tutta. Ecco: un passo dietro 1’altro, nella direzione giusta, con costanza,
solidarieta e competenza dovrebbe essere il cammino in salita di tutte le donne, di ogni uomo.

Ma non ho davvero lezioni da darti! A presto, Flavia
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Alle cucitrici

Potervi offrire in un verde cristallo
una manciata di rosse fragole

con zucchero e limone.

11 17 marzo alla mia finestra

ho appeso anche il vostro tricolore.

A voi donne

Invisibili donne del Risorgimento,
nei vostri salotti,

o sulle barricate

con altre donne

cucivate bandiere,

fazzoletti ricamati

e camicie rosse. Giovanna

Flavia

Sorelle

Sorelle
Bianco incarnato
Verdi occhi ridenti
Rosso sangue immolato alla
Patria
In suo nome ricordiamo

Le vostre lotte

Tutte insieme
Sorelle.

Odoardo Borrani. Le cucitrici di camice rosse (1863).
Olio su tela, cm 66 x 54
Torino - Palazzo Bricherasio.
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Voci dal limbo dell’oblio

“Aspetto austero, occhi neri, colta, ¢ una donna veramente intrepida che ebbe la sventura di
essere la madre di Vincenzo Stratigo, e che sopportd con piena rassegnazione le persecuzioni
borboniche contro il marito Angelo e il figlio Vincenzo.”

Lo sguardo, terso, di Anna Stratigo é filo che ricama la tua esperienza di mamma nella trama
del discorso, Matilde.

La ragione politica, con aromi, spezie, profumi, sapori e saperi altri, tesse, il desiderio di liberta
al futuro del guadagno, in un’unica appartenenza.

La sventura cognome che hai indossato, ¢ presenza nell’agire, e pensiero del fare che traccia
con tre colori, I’ordito che contiene e disegna, lo stivale.

Parole essenziali, Matilde, dicono il patire dell’anima e tratti di identita, resti della cultura
paterna, accompagnano lo sguardo sul dipinto, a tua somiglianza.

La tela ¢ tessuto dell’incontro, tela ¢ scrittura dell’esperienza, ma la tela separa anche.

Ospite silenzioso, il mio sguardo cerca il chiodo che sicuro, senza piegarsi, trattiene e sostiene
il passato. Simbolicamente dorata, la cornice da valore

al ricordo.

Sfondo ombroso color piombo confuso, senza tempo, stagione, spazio e luogo, copre ed ¢
scenografia nel rettangolo di tela, a memoria del linguaggio, antica casa dei sentimenti.
Monacale, nero, il vestito pennellato, non come accessorio, ma piatto limite, senza I’ombra
delle pieghe che il vissuto slisa'.

Dalla tela, Matilde, gli occhi cercano ancora dentro il mistero.

Nuda, ambrata, la pelle del viso consegna, al tuo sguardo che accarezza,

la memoria della umana coscienza, che sa, del bene e del male, nella cura del noi.

Antica di esperienza, la tua mano accoglie e protegge, tra il pollice e I’indice, la bianca penna
scrivente, dono di un pensiero orfano, che desidera la dignita come diritto. L’esperienza,
Matilde ci trova a giocare nel presente, diversamente datato, il legame con la vita quotidiana,
per dare spazio al corpo vero. Alla fatica, le passioni, al sudore del sesso, gli umori, il sangue
delle nascite...

L’esperienza Matilde, memoria madre del pensiero, ¢ la testimonianza che non ha parola,
pensiero, discorso dentro il diritto. Leggi, commi, articoli non includono il lavoro del pensiero
che unisce due parole per la prima volta.

11 pensiero, quel pensiero logico che pensa se stesso, ¢ sordo alla voce della vita vera, alla voce
del corpo, alla sua intelligenza.

11 diritto, custode dei suoi fantasmi, impone la legge, quella legge che ci obbliga e fissa, al
nostro posto, al nostro tempo. Costante, I’impegno della ragione esclude 1’altro, ma la
testimonianza esiste, resiste, ¢ 1’osso duro da rodere, e la ragione ci rimette i denti.

Lo sguardo, il mio, cammina passo dopo passo dentro le mura del carcere di Lungro, che ospita
I’impronta della tua fisicita.

Colpevole, sventurato il corpo, portatore di vite altre, da nutrire con amore innocente,
quell’amore che fa nascere 1’anima in corpi liberi, pensanti.

La tua voce, Matilde, ¢ dentro i caratteri, che consonanti e vocali trattengono nelle parole, che
lasci scrivere dal carcere.

...1o sono nelle prigioni di Lungro insieme ad altre donne... i tuoi fratelli godono e cantano
nelle prigioni di Cosenza... la causa é santa e per questo io soffro e voglio morire piuttosto per
risuscitare nel cuore dei giusti e nel regno di Dio...

Custode, I’angelo, il tu felino lunare, sente nella tua voce i momenti del patire. Momenti vivi,
in cui il sentire ed il patire non sono separati.

Il pensiero ¢ scrittura di esperienza, testimonianza storica di ingiustizia.

12 rende liso.
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Dentro le mura il mio sguardo vede il fuori scena, il non scritto nel discorso ...insieme ad altre
donne... voci dal limbo dell ’oblio... I’ingiustizia.

Fare la madre, essere mamma, Matilde, non € un errore della mente.

Nella prigione 1’ingiustizia ingabbia, nel cono d’ombra fuori scena il sacro (fuori dal discorso)
del corpo di donna, il mistero termine simbolico, che si traduce in silenzio di Dio. Franca

Un dolce suono

Un dolce suono

fecondo di ricordi

di diffusione di idee

nate con forza e sentimento.
Instancabile contributo

alla partecipazione civile
consapevoli che la vita

ci ha abbracciate nel suo
turbinio d scoperte.

Valori forti da tessere

e testimoniare con coraggio
nel linguaggio dei sentimenti.
Istinto innato nella
solidarieta che con orgoglio
e umilta mettiamo a
disposizione affinché

il futuro sia migliore.
Ancora noi donne chiamate
con grande impegno,

spinte dalla stessa passione
che ci accomuna Odoardo Borrani Il 26 aprile 1859
rivendichiamo con forza Olio su tela cm. 75x58. Collezione privata.

dignita, rispetto, autodeterminazione.
Chiara

A Giuseppina Guacci Nobile

Gentile Giuseppina Guacci Nobile, di lei non ho trovato alcuna immagine, ma ho letto il suo
epistolario con I’amica Irene. Le scrivo perché desidero inviarle i sensi della mia stima e
ammirazione per le sue Rime, ma soprattutto per le lettere che scrisse a Irene Ricciardi dalle
quali meglio ho potuto conoscere non solo la sua storia, ma capire lo spirito del tempo in cui
viveva. Lei scriveva: “... quante cose ho per le mani, se ora mi vedeste io di certo vi farei
compassione, ora scrivo, ora leggo, ora torno a cucire, ora intorno alla fante, ora do
un’occhiata...dove? alla cucina.” E altrove si dice “addolorata nel profondo dell’animo per le
faccende a cui sono condannata.”. Mi ha molto colpita una somiglianza, a 150 anni di
distanza, con situazioni che le donne vivono oggi, anche nel 2011. Sa lei quante donne di
adesso si trovano a dover faticosamente coniugare il desiderio con la necessita? Anche se
abbiamo la lavatrice che lava i panni e non dobbiamo rammendare e cucire quanto lo facevate
voi, rimangono pur sempre tutte le altre faccende di casa e le persone da accudire e, pensi un
po’, anche noi, mentre il nostro animo desidera studiare e scrivere, dobbiamo rubare il tempo
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per noi stesse. Mentre le sto scrivendo, non a mano come faceva lei, ma con una macchina che
si chiama computer, smetto sovente per badare alla cucina, rispondere al telefono (altra
invenzione che lei non ha conosciuto), ascoltare la nonna o la bambina. Oh, sono cambiati i
tempi, i mezzi, gli studi, ma le donne, gentile signora dell’Ottocento, hanno ancora da sospirare
(e forse cospirare) per non vedere il loro ingegno negato da leggi che non sono piu scritte ma
ugualmente praticate.

Sua devotissima Anna, Riva del Garda, 1i 25 aprile 2011

Gentildonna sebezia'3
impetuosa anima calda
universo ardente

spirito altero

eri tu donna di oggi

per lucido sguardo

per fiero dominio del saperti
identita di donna

nata libera e vera

abitata di avvenire. Anna

Le verita

Cara Reginalda,

entro di nuovo in punta dei piedi nella tua vita, per rispetto a te e a me stessa.

I1 rispetto ti ¢ dovuto perché sto cercando di farmi domande sulla tua esistenza utilizzando
tracce forse nemmeno veritiere. Mi appresto ad aggiungere, con non poca emozione, un altro
motivo, forse il piu profondo e che mi coinvolge direttamente, che mi ha guidato a scegliere la
tua immagine tra tante. Da qualche anno raccolgo le storie degli antenati miei e delle persone
che vivono nel paese dove ho deciso di abitare. Questo per il mio ancestrale bisogno di
radicamento, o, pit semplicemente, per dare visibilita e giusto riconoscimento a vite che
scivolerebbero inascoltate verso 1’oblio. Spesso i miei interlocutori sono molto anziani ¢ mi
raccontano dei loro nonni. Facendo due conti mi accorgo di venire a conoscenza dei vissuti di
persone nate nella seconda meta dell’Ottocento.

I1 paesaggio che mi circonda ¢ collinare, piuttosto impervio, costellato di piccole borgate dove,
in quel periodo storico si viveva con grande fatica, nell’isolamento e nella miseria piu assoluta.
Solo ripidi sentieri, proprieta terriera molto frazionata, usura, analfabetismo, nessun servizio
sociale.

C’erano anche un paio di briganti che si appostavano nelle zone solitarie in attesa di qualche
malcapitato (di solito venditore ambulante) che avesse, per caso, un piccolo gruzzolo.
Bisognava mettere insieme il cibo per sfamarsi. I giovani maschi emigravano. Credo che anche
da Padula, a quei tempi, molti se ne siano andati per gli stessi motivi.

Prima di emigrare, Francesco, che aveva appena un fazzoletto di terra, si era sposato. Ma non
aveva né mobili, né materassi, né coperte. E cosi penso bene di comperare una pecora, con
soldi avuti in prestito. Anche tuo padre aveva le pecore? La sua lana fu tagliata per quattro
lunghi anni fino a quando fu sufficiente per confezionare una coperta, dopo averla fatta filare e
tessere in un seminterrato del paesino. Per il materasso c¢’erano ancora le foglie secche del
granoturco.

13 Dal nome dell'associazione femminile frequentata da Giuseppina, da Beatrice Oliva e molte altre che si definivano
“Poetesse sebezie”.
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Francesco era analfabeta. Immagino che sulle alture dell’ Appennino tra la Basilicata e la
Campania, si vivesse, negli stessi anni, pil 0 meno cosi.

Le donne, si dice, lavoravano come gli uomini, e ubbidivano.

Il nonno decideva anche cosa si poteva mangiare, e tutto il resto. La polenta c’era, ma per il
companatico si andava a prendere una pera sotto il letto o un fico.

Mi posso immaginare in quale contesto tu sia cresciuta. Nessuno si chiedeva come si sarebbe
potuto modificare 1’esistente. / mutamenti accaduti con la guerra, scrive Ignazio Silone'* a
proposito di un paesino povero e isolato, durante 1’ultimo conflitto, portarono anche in quella
remota valle sorprese e illusioni; ma per finire, piovve e nevico come gli altri anni, e i poveri
rimasero poveri.

Unica via d’uscita: emigrare. Nel vostro caso la via d’uscita si poteva intravedere nel fermento
di cambiamento che infuocava gli animi. La grande occasione... finalmente la terra ai
contadini. Si sperava forse che il nuovo governo desse cittadinanza e giustizia a chi era sempre
stato considerato suddito e gravoso peso sociale per I’intera comunita.

Mi chiedo, e non so dare risposta, quali tracce, se non quelle di che ¢ escluso dal palcoscenico
della storia, abbiano potuto lasciare a noi le donne che seguivano i loro uomini briganti. Erano
costrette? Si sa che la presenza femminile ¢ sempre stata considerata necessaria, soprattutto
nelle situazioni piu difficili. Erano innamorate? O piuttosto coglievano 1’occasione per uscire
di casa ed essere finalmente su quel famoso palcoscenico?

Rifletto sulla mia esperienza personale.

Quando ero ragazza, nella famiglia borghese in cui sono cresciuta, sentivo dire che non
importa che le donne abbiano un titolo di studio, perché tanto poi si sposano. Sentivo anche
dire che, per una donna, trovare un lavoro fuori casa, sarebbe stato molto disdicevole per le
conseguenze negative sull’educazione dei figli e nella cura della casa.

Mi guardo intorno e osservo che nel piccolo comune dove abito, per secoli, molto piu di altri,
isolato e arroccato alla sopravvivenza, ancora oggi, nonostante i contatti possibili con il mondo
che cambia, alcune donne vivono ancora in un isolamento ottuso e crudele con conseguenze
negative anche sulla vita delle figlie.

Penso che le tua esistenza, come quella di tante altre donne di ieri e di oggi, sia stata
pesantemente condizionata dalla volonta altrui nell’ambito familiare e sociale.

Questa ¢ la mia visione.

Darei non so cosa per sentirti raccontare la tua verita.

Un abbraccio da lontano ma anche da vicino.

Ti dedico questo acrostico del tuo nome, ciao. Clara

Ricordare
Emotivamente
Grandi
Imprese

Non

Ancora
Liberate

Dall’
Anonimato

4 Ignazio Silone (1952), Una manciata di more, Milano: Mondadori, p 95.
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Feeling

Queste nostre antenate dell'Ottocento! La Storia ufficiale non ne ha parlato molto, quasi a
relegarle nel loro ruolo esclusivo di mogli, madri, sorelle... miti come gli animali domestici e
trattate alla stessa stregua. E invece: quanta forza, energia, sentimenti sublimi, capacita di
rompere con la tradizione!

Leggendo le loro storie, venute a galla con un paziente lavoro di ricerca da parte di altre donne
piu fortunate, cio¢ donne del nostro tempo, emancipate e liberate, non posso fare a meno di
provare un sentimento di “sorellanza” per queste nostre antenate, di condivisione per le loro
fatiche e per la loro voglia di essere protagoniste - alla pari con i loro compagni - di un’epoca
di cambiamenti che loro sentivano profondamente necessari. Volevano incidere sul futuro loro
e dei loro figli, avere gli stessi diritti degli uomini, in perfetta parita. Ma la Storia ha poi
raccontato le “gesta” maschili... e le donne hanno dovuto aspettare ancora molto per la loro
liberazione. Maddalena

Liberta

Liberta
dall’ignoranza
liberta dal bisogno
liberta di amare
e di desiderare
Liberta di chiedere
e di donare
Liberta
di denunciare
e di urlare
indignazione
Liberta e dignita
di donna
cittadina
essere pensante
corpo-anima
protagonista
nella storia
di ieri, di oggi

Silvia

A Enrichetta di Lorenzo

Sento che posso darti del tu, cara Enrichetta, perché mi stai guardando da quell’unica
fotografia con occhi di grande pace. Lo so, lo so che pace ne hai vissuta poca, ma forse proprio
per questo il tuo sguardo la sogna. Ascoltando la tua storia ho pensato a Sibilla. Sai, Sibilla
Aleramo, che tu non puoi aver conosciuto, perché ¢ nata subito dopo la tua morte, a Milano, in
quella che allora era diventata I’Italia unita. Di questa scrittrice avevo letto “Una donna” che ¢
la storia della sua vita, dall'infanzia fino alla sofferta decisione di lasciare il marito e soprattutto
il figlio, in nome dell'affermazione di una vita libera e consapevole e contro la costrizione e
I'umiliazione dell'esistenza che un'ipocrita ideologia del sacrificio intende imporre alle donne.
Proprio come te dunque e anche come sua madre che fu rinchiusa in manicomio.
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Sibilla dovette sposare 1’'uomo che I’aveva violentata, costretta dalla famiglia ad un
matrimonio cosiddetto riparatore. Ma cosa doveva mai riparare, 1’essere stata stuprata?

Le vostre vite, le vostre lettere, le scritture e 1’esempio che avete lasciato fanno parte della mia
formazione come donna che ha seguito le vostre orme, sebbene in maniera molto diversa e con
dei vantaggi di base che voi non avevate. Che storie Enrichetta! Che donne siete state! Noi
abbiamo potuto scegliere voi no. Eppure abbiamo lottato anche noi, sai? Per altre cose, per
esempio se Sibilla venisse violentata adesso, potrebbe mandare in prigione il suo stupratore. Ci
pensi? Altro che sposarlo! In galera! E questa ¢ una legge che abbiamo conquistato noi donne
con le nostre battaglie. E i figli: cara Enrichetta adesso succede che i figli possiamo tenerli se
ci separiamo dal marito, o almeno vederli comunque per legge anche se scappiamo con un
altro. Difficolta ne abbiamo ancora tante, per esempio siamo ancora pagate meno degli uomini,
fatichiamo di piu a trovare lavoro o a occupare posti di lavoro in alto, siamo ancora poche in
parlamento e nelle istituzioni che governano... ma ci arriveremo, ne sono sicura, magari non
noi, ma le figlie delle nostre figlie. Come € per me adesso mentre leggo e penso alle vostre vita
e alla vostra storia. Ti saluto Enrichetta, saluta per me Cristina e, se per caso dove sei ora
incontri Sibilla, fermati con lei, dille di me e... raccontatevi. Anna Firenze 8 marzo 2011

Eri

nuda nell’anima

riccioli neri

invisibile alla storia

che di fulgor virile

ha le sue icone tinte

eri madre eri amante

tremante e fiera

trasgredivi delle leggi il nome

amor puro amando e liberta d’amore. Anna

Dietro le immagini

I vostri ritratti e le fotografie

appaiono fragili come fiori disseccati e smunti

la postura rigida dei vostri corpi vi fa pensare fredde e lontane.
Dai volti, dalle mani abbandonate e dagli sguardi

sento arrivare le emozioni e i tratti segreti dell’essere donne. Lucia

Donne di carta

Non mi ¢ stato facile tessere relazioni con queste donne di carta, all’inizio scrutavo i ritratti,
poi si sono aggiunte le parole, 1 cenni autobiografici, i libri, le lettere, le poesie, la letteratura i
film. Nelle discussioni e nelle parole del laboratorio ogni donna ha cominciato ad acquistare
spessore e significato.

Ho visto di fronte a me ritratti di differenti donne che rivendicavano di essere se stesse e di
partecipare in prima persona agli eventi del loro tempo. In momenti di ribollimento sociale e
ideale e nonostante una potente repressione abbracciavano idee audaci e trasgressive.

Care donne dei ritratti, non solo le mie, vi ho scoperto vive, tenaci e pazienti tessitrici di idee.
Dietro nastri, crinoline e costumi popolari ho sentito e visto affacciarsi vite appassionate,
scandalose, colme di entusiasmi, dolori, abbandoni, ipocrisie.

Le vostre esistenze sono state lacerate da emozioni devastanti, rifiuti € condizionamenti, spesso
vi hanno lasciato sole ad affrontare solitudine e oblio. Tutte noi vi dobbiamo gratitudine per il
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compito di rottura della mentalita che vi siete assunte, vi dobbiamo un riconoscimento per
I’esempio educativo e per quanto avete seminato anche se in modo sotterraneo e spesso
negletto.

Via via che leggevo e ascoltavo di voi nel gruppo mi ritrovavo nelle idee e nei temi trattati, mi
riconoscevo certo, con un ruolo modesto e un po’ scontato, che ¢ pero anche il prodotto e il
sedimento delle vostre vite e del movimento di idee che avete iniziato. Lucia

Per Colomba Antonietti
(a imitazione di Spoon River)

Sulla mia tomba

non piangete donne di domani.

Io ho amato, ho amato intensamente
e sono stata amata che piu non potevo.
Non piangete donne di domani
Luigi mio ¢ con me e ne sono felice
I’Italia € unita e ne provo gioia.
Non piangete donne di domani
raccontate la mia storia

ai vostri bambini, alle bambine.
Non piangete donne di domani
ascoltate dell’amore

e di una Patria

il dolce sapore

fragrante come il mio pane

appena sfornato

dal forno di mio padre

e di mia madre

a Bastia Umbra. Anna

Adriano Cecioni Le ricamatrici (1866)
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A Giuseppina (Turrisi Colonna)

Mi ¢ venuta un’idea: recuperare una sua poesia ed insonorizzare la cornice. Eco dal passato.

Registrare suono di: penna d’oca, penna Bic, macchina Olivetti, computer mac.
Forse con una poesia o con una frase tra un suono e 1’altro.

Giuseppina,

Ti scrivo per dirti che non volevo usare le parole. Anzi, all’inizio si. lo volevo diventare una
scrittrice, ma esserlo € un’altra cosa...

Non volevo usare disegni. Mi vedo a dipingere dai sessant’anni in su.

Ti scrivo per dirti che avrei usato dei suoni. Avevo pensato ad una creazione sonora, forse in
forma di installazione, ancora non so. Questa creazione 1’ho proprio vista, ideata, ma non I’ho
ancora realizzata: non per mancanza di strumenti: li ho tutti qui, intorno a me; li sto usando
anche adesso, ¢ una matita che graffia la pagina di brutta.

Non I’ho realizzata soltanto per mancanza di tempo e di concentrazione, ma prima o poi, mi ci
dedico. Mi accade spesso di realizzare cose a cui pensavo da anni, molto tempo dopo averle
pensate o sognate. Parlo di sogni notturni. E notte e scrivo alla luce fioca di una candelina alla
citronella antizanzara tigre.

Ecco, questo mi fa pensare nuovamente alla creazione sonora: doveva essere dedicata al
processo creativo della scrittura. Non mi interessa cosa accade nella mente quando si scrive: €
un atto talmente meraviglioso e soggettivo che quasi diventa banale parlarne. A me interessava
ricercare sull’azione dello scrivere, quel passaggio intermedio attraverso cui le parole
appaiono: dalla carta pergamena ai pixel dello schermo di un Mac, passando per il nastro di
una Olivetti Lettera 32. Il secondo e I’ultimo sono due strumenti in mio possesso. Di carta
pergamena non ne ho, una penna d’oca ed inchiostro, si. E anche finissima carta di riso che
proviene dalle botteghe di Insa Dong, centro storico di Seoul.

E allora?

Leggendo di te, mi mancava qualcosa: mi mancava il rumore del tuo mondo, il suono delle tue
parole stese in fretta sulla carta.

Ho pensato che spingermi ad immaginare come scrivevi, ti avrebbe riportato un po’ in vita.
Non tu, come fantasma, ma le parole scritte che non ho mai conosciuto, le dita ferme che
sgorgano sillabe, il movimento elegante della nascita di una poesia.

TR 01: registrazione digitale con ZOOM H4N di una scrittura su carta con matita STUDIUM
B Fila, 20 secondi

Suono ritmato, prima lento, piu veloce, in crescendo, pausato. Mi viene in mente un suono
come un colore grigio.

TR 02: registrazione di una scrittura su OLIVETTI LETTERA 32:
TAC TACTAC TAC TUM TUM TUM (spazio) TIC TIC TAC ecc.ecc., 40 secondi.
Mi viene in mente il colore blu.

TR 03: registrazione di una scrittura (verde pallido) su MacBook Pro 177, veloce, veloce
veloce veloce, leggero rapido felpato, 60 secondi. Colore rubino.

SOLUZIONE: sovrapporre le tracce con Logic Pro o Final Cut Pro e looppare. NON DIAMO
VOCI: LA VOCE E QUESTA.

NB: INSTALLAZIONE. Sotto una campana di vetro una piuma viene mantenuta in volo libero
e fluttuante da un flusso d’aria costante mosso da una ventola da pc. Due diffusori trasmettono
la registrazione mixata dei 3 suoni. Sara
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Ricordare

Donne
Invisibili le
Vostre vite mi
Hanno insegnato a ricordare
Ancora

Ancora
Mi passano
Davanti agli occhi
Storie al femminile
Che fieramente raccontano di
Italia
Laura

Silvestro Lega, La lettura, olio su cartone applicato su
tavola, 26,5x20. Bari, Pinacoteca Provinciale, 1864 ca.
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CON-TESTI

Testi e contesti: andare nella carne viva, entrare nel ‘come’ si sono mosse le donne
dell’Ottocento risorgimentale. Che coscienza di s¢ avevano quelle donne che non erano
cittadine, queste apolidi? Quale identita oltre ad essere ‘proprieta’ del padre o del marito?
Erano solo portavoce di ideali altri, portatrici di ruoli: figlia, moglie, madre o amante?

Da dove veniva “I’amor di Patria”? Troppo semplice e riduttivo, oltre che offensivo verso la
loro intelligenza, dire che nasceva dal fatto di essere sentimentalmente coinvolte o per amore
verso il marito, il padre, I’amante, i figli. Ma: anche.

Ci siamo molto interrogate su che cosa rappresentasse la Patria per loro, tanto da sacrificarsi e
lottare per essa, € cosa rappresenta per noi adesso in un contesto tanto diverso. Si rende
evidente una somiglianza identificata nella frase: “la donna sempre cerca di far star meglio: i
figli, il presente per il futuro”; perché il sapere dell’esperienza spinge al cambiamento.

Le donne del Risorgimento hanno preso una posizione politica per andare incontro ad un
miglioramento (un immeliamento, come dicevano le donne del Sud). Questa sembra essere la
specificita che forse ci accomuna, pur nella diversita di contesto. Ecco perché proviamo a
rendere parola scritta degli interrogativi che ci hanno abitate durante la sorprendente
conoscenza di un mondo di donne prima sconosciute che sono state capaci di stupirci,
appassionarci e farci entrare nello spirito del loro tempo. Colpite dalla rimozione storica sulla
loro presenza e il loro apporto all’unita d’Italia cerchiamo qui di testimoniare la ricchezza di
dibattito che hanno suscitato in noi, donne del duemila, con una patria non vessata dallo
straniero, ma sovente estranea, con cittadinanza e diritto di voto a volte nemmeno esercitato,
non costrette ad entrare in convento o sposare a quattordici anni dei vecchi... ma pur sempre
rimaste ancora, in un certo immaginario maschile, possesso, proprieta, oggetto. Con le dovute
differenze di peso e diffusione.

Interrogativi

Nella seconda meta dell'Ottocento la popolazione italiana era di circa 25 milioni di cui piu del
70% analfabeti e solo il 2% (escluse le donne) con diritto di voto, secondo i criteri di
alfabetizzazione e di censo. La maggior parte del 30% che sapeva leggere e scrivere non era
certo costituito da donne che, tra ’altro, sopportavano gravi restrizioni “giuridiche”: per
esempio era loro vietato di riunirsi in assemblea, di testimoniare nelle cause civili, di gestire i
propri patrimoni, ecc.; erano inoltre sottoposte ad una quasi continua tutela maschile. La
diffusione dei giornali era limitata sia per numero che per durata di pubblicazione e i direttori
erano prevalentemente uomini. Se confronto quella realta con la grande disponibilita che noi
oggi abbiamo dei mezzi di comunicazione e con la possibilita di interventi politico-civili e
constato comunque la condizione di non ancora totale uguaglianza tra uomini e donne nella
nostra societa occidentale, mi chiedo quale sia stata la spinta, la forza dirompente che ha
portato molte donne ad essere protagoniste nel Risorgimento. Mi chiedo se una condizione
oggettiva di grave criticita possa suscitare 1’esigenza di un maggiore impegno personale con
pesanti costi sul piano umano, pur con pochi mezzi a disposizione, mentre una diffusione di
maggior benessere “addormenti” e renda meno coinvolti, piu individualisti, piu indifferenti. E
quale peso abbia I’importanza dei singoli, della loro formazione umana e culturale nel
provocare cambiamenti. O ha piu possibilita di riuscita 1’azione coordinata di gruppi?

Mi chiedo quale peso abbiano avuto le idee di liberta, fraternita e uguaglianza nella formazione
di autoconsapevolezza femminile e se la richiesta di diritti umani abbia trainato la
partecipazione storico-risorgimentale o se quest’ultima abbia trainato la prima.

Spesso si dice che le donne del Risorgimento siano entrate nella storia (anche se poi
dimenticate) a ruota di mariti, padri, figli: davvero le donne, soprattutto quelle dei ceti piu
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progressisti, non avevano idee e progetti politici propri, non erano consapevoli del concetto di
nazionalita, di autodeterminazione dei popoli, di partecipazione? E quale ¢ stata I’influenza
degli esuli italiani nella circolazione delle idee, nel dare un taglio piu cosmopolita alle
aspettative risorgimentali, nel suscitare la consapevolezza di un movimento piu grande e quindi
nell’infondere piu determinazione e piu coraggio?

Quale ¢ stato il peso della “religiosita” nel portare avanti opere caritative e quindi nel cercare
di migliorare la condizione umana anche da un punto di vista legislativo (vedi situazione
carceraria, organizzazione ospedali, situazione nei conventi femminili, ecc.) e quale
condizionamento ha invece operato la religione (ma anche il sentimento religioso personale)
nel promuovere o nell’ostacolare diritti civili e politici? Si puo parlare di una spiritualita o di
una religiosita risorgimentale?

Quale ¢ stato 1’uso del corpo e della identita femminile da parte del potere politico, militare,
religioso? E quali criteri hanno ispirato 1 giudizi sulle donne del Risorgimento? Sante o
“escort”? Come hanno usato il loro corpo le donne stesse? (E oggi?) Come ¢ stata costruita o
solo percepita dalle donne la propria identita femminile? Le idee e la poetica romantiche come
hanno influito?

Nel Risorgimento alla donna ¢ stato conferito soprattutto un ruolo educativo (vedi anche
giornali): c’¢ stato allora ancora un intervento esterno nello stabilire una identita femminile
socialmente accettabile, questa volta se non in rapporto agli altri (per cui la donna ¢ figlia,
moglie, madre di...) in rapporto alla Nazione, alla Patria?

C’¢ stata una differenza di partecipazione femminile alle vicende del Risorgimento tra nord e
sud, citta e campagna, ceti sociali? E, in conclusione, quali “vantaggi” ne hanno tratto le
donne? E esistita una solidarieta femminile nel Risorgimento? E oggi ¢’¢ solidarieta
femminile?

In quale peso anche oggi il grado di liberta e di benessere della donna, la consapevolezza di s¢

e della propria visione del mondo promuovono il progresso e la felicita dell'umanita?
Flavia

Patria e Storia

Patria deriva dal latino patres, cio¢ la terra dei padri. Patria ¢ il nome con cui viene definita la
terra in cui si € nati, dove si condivide lingua, cultura, tradizioni. La mia Patria ¢ 1’Italia, quella
che ha incominciato a parlare la lingua di Dante, ma prima parlava - come lingua unificante - il
latino. E vero che la lingua dei patres ¢ poi stata declinata nei vari dialetti, ma il

“volgare” (lingua del vulgus, popolo) prima, la sua evoluzione nell’italiano poi, hanno
costituito un modo di comunicare e quindi di farsi capire per tutte le persone che abitavano
I'Italia, dalle Alpi alla Sicilia. La consapevolezza di appartenere a questa entita dapprima solo
geografica, ma unita dalla lingua, dalle tradizioni, anche dalla religione, ha fatto nascere il
sentimento del “patriottismo”, cio¢ 1’amore per la Patria. Percio io, che sono nata in Italia, ci
vivo, ho qui i miei affetti, sono orgogliosa di essere italiana. Qui ¢ la mia Patria.

La mia famiglia ¢ italiana, credo da secoli: famiglia paterna veneta, famiglia materna
lombarda, ambedue arrivate in Trentino dopo la prima Guerra mondiale, ambedue con
sentimenti patriottici profondi, ambedue provenienti dalle “vecchie province”, cio¢ dal
Lombardo-Veneto. Gia i miei bisnonni avevano vissuto 1’epoca del passaggio dalla
dominazione austriaca al neonato regno di Sardegna e poi al regno d’Italia dopo le guerre
d’Indipendenza, provando sentimenti patriottici.

Il mio bisnonno, avvocato, ¢ stato buon conoscente di Garibaldi e amico di Giuseppe
Zanardelli, ministro in vari dicasteri del nuovo stato italiano tra il 1876 e il 1903, appartenente
alla Sinistra Storica. I miei nonni poi hanno partecipato a vario titolo alla prima guerra
mondiale con sentimenti irredentistici.
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Quando ero piccola mi raccontavano episodi vissuti da loro durante la “Grande guerra” e mi
facevano sentire orgogliosa di essere “dalla parte giusta”, cio¢ italiana. I miei genitori hanno
usato sempre I’italiano in casa, come lingua unificante, dal momento che i loro dialetti erano
differenti.

Ma ¢ stato durante tutto il periodo scolastico che si ¢ sviluppata la mia idea di “Patria”, prima
con la maestra delle elementari, che ci raccontava il Risorgimento attraverso aneddoti sui vari
eroi (Si, raccontava, proprio! Ed era molto piu bello e coinvolgente il suo racconto rispetto
all’asettico studio sul libro!), poi con uno studio piu sistematico attraverso gli anni e la
consapevolezza di appartenere ad una nazione con la sua storia, le tradizioni, la lingua.
Questa nazione, cio¢ tutti gli abitanti d’Italia, hanno formato la Patria.

Ma tornando indietro, alle donne dell'Ottocento, penso che esse scoprivano il loro sentimento
patriottico ascoltando cio che sentivano dire dai mariti, dai fratelli, dai padri: le idee portate
dalla Rivoluzione francese e I’epoca romantica avevano seminato il germe dell’indipendenza,
dell’anelito ad un’unita nazionale anche nel chiuso delle case, dove le donne erano confinate.
Leggendo la vita e le opere delle poetesse e scrittrici del periodo risorgimentale ci si rende
conto di quanto fosse sentito, soprattutto tra gli intellettuali, I’amore per una patria finalmente
unita e il desiderio di rendere partecipe tutta la popolazione italiana ai moti indipendentistici.
Sicuramente le poesie, le opere scritte da queste donne appassionate hanno contribuito a
diffondere il desiderio della liberazione dal dominio straniero in tutti 1 ceti sociali, anche nei
piu disagiati, il desiderio di una nuova e piu consapevole liberta. Donne come le poetesse
Laura Beatrice Oliva o Mariannina Coffa (chiusa nel suo palazzo di Noto dal marito e dal
suocero) o I’attrice Adelaide Ristori, o le signore che frequentavano i salotti culturali, hanno
sicuramente contribuito a divulgare I’ideale dell’unita della Patria anche tra i piu umili, grazie
alla loro spiccata personalita.

Ma le donne che vivevano lontane dalle citta, come arrivavano a conoscere gli avvenimenti, le
idee, gli ideali? Non sapevano né leggere né scrivere, ma avevano punti di aggregazione che
erano la piazza, i rapporti di vicinato, i racconti di chi veniva da fuori fatti nelle sere di “filo”
nelle stalle e poi i discorsi con le amiche per comprendere che cosa succedeva altrove, gli
innamoramenti ideali per Mazzini o Garibaldi! Avevano voglia di un avvenire migliore per sé e
per i loro figli. Avevano grandi speranze e sono queste che le hanno fatte imbracciare fucili,
alzare barricate, aiutare gli uomini a liberare, appunto, la Patria. Maddalena

Storia

Vortice di eventi che si incalzano

si rincorrono e si ripetono

oggi come ieri

causa effetto si susseguono

fanno piu storia i momenti di guerra
che non quelli di pace

nei nostri pensieri

Uomini che lottano

uomini che si combattono

donne che soffrono

donne che aiutano

donne che tessono eventi silenziosamente
donne che vivono appassionatamente

che sacrificano

vita e affetti

fanno la guerra per avere la pace. Rita
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Il prezzo da pagare

Cara Filomena,

spero ti arrivi in tempo questa lettera per ricevere i miei piu fervidi auguri di “Buona Pasqua” e
sentirti cosi vicina a me il giorno che un Dio scelse per la Sua Resurrezione. Ero cattolica un
tempo, certi valori, simbolici, trasversali...

Il giorno dopo la S. Pasqua, il 25 aprile celebriamo un altro anniversario: la liberazione degli
italiani (ci chiamiamo ancora cosi), dalla dittatura politica di governo, era il 1945.

Cara Filomena, dar di piglio alle armi sembra essere un esercizio costante quanto le nefandezze
del potere; ma veniamo a noi.

Vladimiro mi ha raccontato del tuo lavoro, di come sei stata importante, pur nelle difficolta del
luogo e del tempo, della tua pazienza, della tua tenacia, della tua volonta. Ti meriti veramente
un po’ di riposo e potresti venire a trovarmi ora che le giornate sono cosi lunghe, cosi azzurre
ancor oggi e calme, cosi calme, di una calma che, pur essendo inter-mittente, ¢ nondimeno la
benvenuta.

Sono felice che tu abbia imparato a leggere e scrivere cosi potrai emettere, fra le parole, tutte
quei fatti e verita che denunciano le ingiustizie, potrai dire della guerra che, insieme a poeti
attori, registi non si finira mai di narrare, per dare memoria anche a quanto non ¢ stato riportato
sui libri di scuola.

Noi donne del laboratorio autobiografico “Ri ¢ Amare L'Italia” intrecciamo storie e ricami e
cerchiamo di dare forza alle idee di un mondo femminile che si impegna di rendere visibile cio
che certo altro mondo maschile non vuole riconoscere, come questa storia di Voi donne del Sud
che non avreste voluto 1’unita, con il prezzo che avete dovuto pagare e che non ¢ stato ancora
pagato ai giorni nostri.

Filomena, della Terra del Lavoro, una carezza e un bacio, Ottilia, lunedi, 18 Aprile 2011

Forte

Italia

Latina

Oh
Meraviglia
Eternata
Nostra
Amata. Ottilia

Lodovico Tommasi Due donne al fiume (1897).
Olio su tela, collezione privata
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Il corpo ¢ mio e lo gestisco io

La Storia, Matilde, questa storia, te la racconto con voce ‘oracolare’ che, tu sai, affiora quando
chi parla ¢ mediazione, in una relazione senza fine, una relazione non strumentale, una
relazione cio¢ in cui appare un di piu: che ¢ I’autorita senza finalita o progetto. (Oratio
discorso)

Gocce di rugiada bambina della tundra, sale nelle lacrime di donna, sono nello spazio concavo,
memoria bambina delle mani, le mie: tesoro, valore, linguaggio di donna che svela la
‘verginita’ nel suo pensiero.

Goccia dopo goccia, come una ninna nanna a labbra chiuse, il tesoro, filigrana viva, scivola
nella porosita della storia e, come nelle fiabe, Matilde, il desiderio, bacchetta magica’ del dire e
del fare, fara ‘apparire’ nel Libro della Storia la parola vergine di donna scritta da mani vive di
donna.

Sapientia Matilde, ¢ la protagonista del dramma che chiude e conclude il ciclo teatrale
Hrotsvitha di Gandersheim's. Nel tardo medioevo, Hrotsvitha, prima attrice e prima autrice in
Europa, creo la figura di questa donna Sapientia,una nobile italiana che arriva a Roma con tre
figlie, bellissime, all’epoca dell’Imperatore Adriano, e si dedica a predicare alle donne di non
dormire coi mariti e di non mangiare con loro. Sapientia dice con voce oracolare una questione
teologica, trascendentale e polemica della predicazione, com’¢ quella della vera origine del
corpo umano. Nell’opera teatrale questa espressione teologica costa la vita alle tre figlie che
sono arrestate e condannate a morte, con I’accusa di mettere in pericolo 1’ordine pubblico.
Esse, figlie e madre, fecero un gesto simbolico della stessa natura e trascendenza di quello
condensato nell’espressione - il mio corpo ¢ mio - una celebre espressione del femminismo
degli anni Settanta del 1900 e della geniale espressione un po’ piu tardi: I’ordine simbolico
della madre.

Desiderio-immaginazione-pensiero-parola-linguaggio- cosi Matilde, il divenire del linguaggio
in scrittura, autentica, vergine, da corpo di donna che, in caratteri di filigrana viva ¢ sapere,
visibilita, valore, parola nell’ellisse che la ragione traccia girando su se stessa.

Ti racconto, Matilde, di lunghe ampie gonne tessute a fiori, accessorio che copre 1’indecenza, il
femminismo, rivoluzione oracolare politica di donne-a, che coloro le piazze italiane negli anni
Settanta. La pratica dell’autocoscienza, scienza del partire dal sé, ¢ relazione, respiro, parola
autentica, pensiero, voce di donna, anima, visibilita del corpo politico, muto, di donna.

I1 Corpo ¢ mio e lo gestisco io.

Per non rimanere senza donne 1’oracolare femminista struttura il pensiero nell’Etica della
Differenza. Donne studiose, sapienti di tutte le scienze, con sguardo attento alla fonte, seguono
suoni lasciati da voci di donne, sole e uniche nell’oblio della ragione scritta da mani altre, che
sanno di valore bancario. L’Universita delle donne a Roma, la prima, Matilde, ricorda la
puntuale pendolarita della mia presenza, seminario dopo seminario, lezioni piu lezione,
convegni, da universita in universita: Brescia, Milano, Firenze... mese dopo mese per anni.
Tempo che la curiosita e la necessita intellettuale, la mia, ha vissuto nell’affettivita della

15 Rosvita di Gandersheim, scrittrice mediolatina di patria tedesca, fu una delle figure piu notevoli della cosiddetta
“rinascenza ottoniana”, poiché la sua maturita coincide col primo periodo del regno di Ottone I (961-983). Nata verso il
935 e morta poco dopo il 973, lascia la sua vita sospesa al filo dell’incertezza poiché i suoi dati biografici non sono
puntualizzabili con assoluta certezza. Presumibilmente di nobile famiglia, entro, all’eta di 23, anni nel convento
benedettino di Gandersheim, dove passo tutta la vita. La sua formazione letteraria, che include larghe conoscenze d’autori
classici e cristiani, fu stimolata alla scrittura dalle badesse Riccardia e Gerberga II, quest’ultima figlia di Enrico di
Baviera e nipote di Ottone I, donna intelligente e attiva promotrice di cultura nel monastero. Lo studio della tradizione
classica e cristiana non doveva, secondo i criteri didattici di Gerberga, restare semplice erudizione, ma dare lo slancio
all’anima, elevarla verso il soprannaturale. Da questa formazione, la giovane Rosvita trae lo stimolo a coltivare la poesia
e, se in un primo momento nasconde i suoi scritti nella cella, la badessa Gerberga ne scopre il talento e la incoraggia al
punto che la stessa scrittrice, nella prefazione delle sue opere teatrali, si autodefinisce «clamor validus
Gandershemensis» («alta voce di Gandersheim»).
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relazione, nello scambio della conoscenza e nello sguardo sulla realta. Esperienza tessuta nella
memoria, mappa che accompagna, lascia traccia, ¢ dignita, alterita, autenticita, senso con
parola di donna nella relazione quotidiana, identita. Le librerie delle donne-a sono, Matilde,
biblioteca, spazio museale, luogo pensante, vetrina e specchio dove scorrono, sul e nel vuoto
del passato, parola dopo parola, trentacinque anni - trentacinque -, di piazze in bianco e nero
deserte, stampate nei libri. Questo sapere €, oggi, bene comune per docenti e non, da in-
segnare, citare, leggervi presente e passato, filosofia ed altre scienze, narrazione di sguardo,
pensiero scritto da mani vive con linguaggio di donna. Il voto, Matilde, quella x simbolica che
somma, conta le preferenze per definire la maggioranza nel sistema democratico dal 1948, la
matita per tracciare quella x, le donne la posseggono.

Ha partorito nove figli, scrive Vincenzo nell’epigramma, quattro crebbe e cinque pianse.

I1 nostro, mio, corpo ¢ soggetto giuridico quindi, con diritto di parola, che ¢ voce d’esperienza
per interrogare la scienza e la coscienza politica sulla rudimentale e secolare pratica
clandestina dell’interruzione di gravidanza, nella solitudine emozionale e fisica. Ci sono donne
che, costrette da necessita, confessano il segreto in mani sporche, selvagge barbare, ospitando
poi nel battito del cuore il ricordo. La legge che medicalizza il corpo ¢’¢, Matilde, il ricordo,
quello, sta li, nel battito del cuore.

Basta un poco di zucchero e la pillola va giu, cantava Mary Poppins.

Nel settecento, Matilde, quando interrogavi la scienza, il dottore ascoltava il vissuto della tua
carne dalle tue parole, per poi smentire o confermare lo stato di grazia, I’attesa, la gravidanza.
1l corpo é mio si diceva, parole queste che inquietano la scienza, che fa apparire la pillola
anticoncezionale molto ricettata dai ginecologi. Pillola che non guarisce alcun malanno,
modifica una funzione corporea temporaneamente nella donna. Tempo che lascia la possibilita,
ricorrendo alla chimica, di porre se stessa, donna, come sistema, cosi che il corpo, la carne
vissuta, diventa oggetto. La gravidanza, oggi, Matilde, in questa tarda modernita, ¢ un sospetto
subito diagnosticabile chimicamente, dalla donna stessa. L’informazione si legge sui
quotidiani, sai, e si ascolta dalla televisione, si lavora Matilde, anche le donne, ¢ il giorno e la
notte fanno sempre ventiquattro ore. La televisione parla dello stupro del Circeo, una brutta
storia. Simbolica la memoria, erede politica della romana Lex Jiulia, non ha scritto, nel
discorso pensiero o parola della coscienza politica, giuridica, cattolica e non, la punibilita che
condanni la violenza sessuale sul corpo di donna. Il diritto, come esperienza-parola del corpo
di donna nella storia, sono ragione nel linguaggio, senso nella parola forte, limpida, unica nella
storia, che la voce usa per chiedere giustizia nelle piazze e stampa nelle righe dei giornali, per
le coscienze di uomini e donne di tutte le religioni e alla politica. Con la magia della tecnica la
TV trasmette quel processo.

“Corpo di donna: sguardo che offende la parola che lo com-pone, lo pone ai margini della
strada, pertugio umido, muto, che la memoria della carne di uomo, rigida viva, nuda usa per ri-
tornare a dimensione naturale tra le pieghe della pelle.”

Corpo di donna: oggetto premio di stupro collettivo, placa I’ira sentimento “fuori di sé¢”, rida
autostima, assolve dal non uccidere” perché origina futuro, in altro discorso, altro Dio, altro
pensiero, per eserciti vincenti.

Corpo di donna: origine da infibulare.

Corpo di donna: trascendenza da inquisire, sguardo vivo da bruciare, cenere per “altro” fuoco
eterno.

Corpo di donna: oggetto da guardare per bombe intelligenti. Pertugio umido da santificare.
Pertugio umido, unico e ultimo ricordo “a memoria”, nella carne rigida, nuda, viva, esercizio
che notte dopo giorno Silvio I imita a “somiglianza” futura. Simbolico gesto che con generoso
orgoglio di padre mostra, a uomini e donne eredi di senso nella sua parola politica, testamento
e verbo del suo pensiero nano. (1994-2011)
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La Storia della giustizia universale ancora non data, nella sua narrazione non scrive di stupri di
massa e, nei processi per crimini di guerra, non li condanna, non si paga pegno.

L’intelligenza della carne ¢ emozione, esperienza, memoria storica, testimonianza, ricordo e
parola che guidano il nostro passo dentro il Palazzo, dove la mano cieca del diritto ha scritto
che La Giustizia e Uguale per Tutti.

Hanno pagato pena gli stupratori del Circeo, ma non per lo stupro, per la morte di una delle
due ragazze oggetto di violenza, ma la morale e i giudizi - anche di donne - li hanno assolti.
Atre donne pero hanno cominciato a dire, denunciare le violenze, gli stupri singoli, dentro e
fuori le mura casalinghe, oggi c’¢ pena per la violenza, luoghi di donne proteggono 1’ascolto e
accompagnano dentro la giustizia la liberta nel dirsi, Matilde.

Con-fonde la con-fusione nello sguardo e parola di donne, mamme, mogli lasciate sole, uniche
responsabili di piccole mani che vogliono crescere. Corpo di donna, pelle memoria di virtu e
modelli, ostaggio, di filosofie, religioni e leggi nel nodo indissolubile del rito matrimoniale e il
pensiero laico non immagina liberta per il nuovo soggetto altro da lui, giuridico femminile. Il
divorzio (divorzio in Geremia e Osea!s ¢ possibilita scritta nell’ Antico Testamento), Matilde, ¢
la parola chiave che la coscienza legislativa trova per snodare 1’indissolubilita temporale
simbolica del rito. Legge che il voto referendario di uomini e donne di tutte le fedi politiche, ha
votato con larga maggioranza. E qui, Matilde, ¢ obbligo nominare I’adulterio, tu sicuramente
conoscerai ”Le dieci parole di Dio” scritte nella prima tavola, settimo comandamento nella
Bibbia Ebraica ¢ sesto nella catechesi cattolica, che hanno avuto un influsso incalcolabile sulla
nostra civilta, sulla storia del diritto civile e penale Occidentale, testimonianza scritta, tradotta
e firmata sul silenzio secolare delle donne e storica risposta ai millenari perché. Che cosa il
settimo comandamento vieti non ¢ leggibile immediatamente, impedisce di capire di cosa in
realta si tratta. Nella traduzione italiana dell’Esodo dove, si sa, ¢ contenuto il Decalogo, in
alcuni passi del Pentateuco (Levitico 20) si legge:

“[...] Se uno commette adulterio con la moglie del suo prossimo, I'adultero e l'adultera
dovranno esser messi a morte. (Levitico, 20,10)”. L’adulterio ¢ vietato e, se commesso,
severamente punito, perché lede il diritto di proprieta che ogni uomo sposato esercita nei
confronti di sua moglie e ogni padre esercita nei confronti di una figlia. O ancora: “Quando un
uomo seduce una vergine non ancora fidanzata e pecca con lei, ne paghera la dote nuziale ed
essa diverra sua moglie. Se il padre di lei si rifiuta di dargliela, egli dovra versare una somma
di denaro pari alla dote nuziale delle vergini. (AT Esodo 22, 15). In questo passo il diritto di
proprieta dell’uomo sul corpo di donna ¢ legge, per quanto riguarda invece 1 rapporti sessuali
con schiave, non essendo queste soggetto giuridico, 'uomo doveva remunerare al padrone di
quest’ultime la cifra richiesta. La violenza sessuale sulle donne ¢ trattata come”attentato” alla
proprieta privata di mariti e padri (in Italia la donna ¢ soggetto giuridico solo dal 1948). La
legge continua nella politica legislativa di Augusto!’, nel 18° a.C. che emana due leggi (Lex
lulia de maritandis ordinibus e Lex lulia de adulteriis coercendis (18 a. C.); condensate poi in
una, a loro completamento, la Lex Papia Poppaea nuptialis (9 d. C.) che prevedeva il diritto
non solo a padri e mariti di denunciare il comportamento e la moralita delle donne, ma
estendeva il diritto a qualunque cittadino maschio che volesse intentare 1’azione legale
appositamente prevista dalla legge a questo scopo. Un episodio forte dello scontento delle
matrone romane viene riferito da Svetonio e da Tacito e confermato da Papiniano conservato
nel Digesto di Giustiniano. Le matrone romane, scrive la storia, andarono nei locali romani ove
si conservavano le liste delle prostitute (ovviamente escluse dal campo di applicazione della
legge) e si registrarono come tali. La ribellione duro a lungo tanto che Tiberio, successore di

'6 La formula che Osea mette in bocca a Dio ¢ proprio quella legale del divorzio: “ella non ¢ piu la mai fssah (donna) e io
non sono piu il suo Is (uomo) [Os 2,4].,

17 Gaio Giulio Cesare Ottaviano Augusto (63 a. C.- 14 d.C.).
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Augusto, mando in esilio le Matrone. La Moicheia (621-622 a.c.) ¢ un’azione estimatoria che
si ri-trova nella vulgata Clementina'® con non moechaberis' un illecito che in Grecia
comprendeva I’adulterio. Nella tradizione cattolica il settimo comandamento non commettere
adulterio ¢ Sesto comandamento “non commettere atti impuri” nella tradizione che risale al
Catechesimo Tridentino pubblicato nel 1566 per decreto del Concilio di Trento. Manomissione
arbitraria questa, che introduce nel testo biblico pensiero e finalita che gli sono estranee. La
pena, uccisione della donna, il suo corpo morto, scritta nell’ Antico Testamento, ha radici
culturali delle quali non si conoscono le provenienze, ma ¢ stata depenalizzata in Italia solo nel
1981 (delitto d’onore). Crimine contro la proprieta privata, il corpo di donna ¢ crimine non
scritto nelle “dieci parole di Dio” non ¢ scritto nell’aurora della specie, non ¢ scritto nelle
stelle. Ma ¢ identita, Matilde, muto patto nella coscienza di uomo. Patto. Orrorismo, che il
genere maschile, nel silenzioso rovescio, ha trasmesso in ogni espressione parola e senso,
simbolicamente e non, del respiro nel corpo di donna. Sapienza (nome scritto accanto a Dio nel
gesto della creazione) ¢ il sapere empirico che non nasce da altri principi, valori o ideali bensi
dall’esperienza di tutti i giorni, quindi parola da pensiero vergine.

Ipazia, nome vivo, in opere che si sono tramandate ¢ unica scienziata che si legge nella storia,
nasce ad Alessandria d’Egitto nel 379 A.C.

Ipazia, nel film Agora?, riceve la dichiarazione d’amore da un giovane uomo, la sua risposta
pubblica, nell’aula magna gremita di studenti maschi ¢ il consiglio di mettere in musica i suoi
sentimenti, e poi in liberta mostra la pezzotta, rettangolo di tela bianca che accoglie il flusso
mestruale, impregnato di rosso sangue. Simbolico il gesto sottintende che sapere e pensiero in
Lei sono parola vergine, che non sottosta a pensiero altro, il suo ¢ linguaggio d’esperienza.

Il corpo, pensiero vergine di Ipazia, viene ucciso dalla mano armata del cristianesimo, ferrei
uncini le sbrindellano la carne - che nutre -, le mammelle, ed estirpano gli organi genitali, il
mistero, il silenzio di Dio.

Ciao Matilde figlie e nipoti delle gonne stampate a fiori colorati studiano e il sentimento ¢
scelta amorosa. Franca

Donne dell’Ottocento

Donne dell’Ottocento
analfabete

mani callose di terra
forti sottomesse

e sole. Giovanna

Giuseppe Pellizza da Volpedo
1l Ricordo di un Dolore (1889).

18 Bibliorum Sacrorum iuxta Vulgatam Clementinam Nova Editio. Curavit Aloisius Gramatica, Typis Polyglottis
Vaticanis, MCMLIX.

19 mandata nosti non occides non moechaberis non furtum facies non falsum testimonium dices honora patrem tuum et
matrem, Tu sai i comandamenti: non uccidere; non commettere adulterio; non rubare; non dir falsa testimonianza; onora
tuo padre e tua madre (Lc 18,20).

20 Cavarero Adriana (2007), Orrorismo ovvero della violenza sull ‘inerme. Milano: Feltrinelli.

21 Regia di Alejandro Amenabar (2010), prodotto da: Cinebiss, Himendptero, Mod Producciones, Telecinco
Cinemadistribuito dalla Mikado.
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Corpi

Cara Antonietta,

ti scrivo ancora, spero avrai la pazienza di leggere questi
pensieri continui quasi compulsivi che mi tormentano
nella ricerca di una visione migliore che non trovo.
Spesso devo fare i conti con le asperita del mio carattere,
la rabbia per le “ingiustizie” e la confusione circa
I’origine dei miei malumori, ma con tutta la buona
volonta, oggi non riesco a passare oltre e rallegrarmi con
te di questa celebrazione dell’unita d’Italia, dove
violenza e ingiustizia precedettero e seguirono quel 1861.
Forse ¢ a questo punto che ciod che chiamiamo oggi
"patriottismo" deve assumere valenza diversa.

Caricarsi del peso del prezzo che fu pagato allora in termine di distruzione di corpi, corpi
martoriati prima e dopo quella data.

Il tema del corpo, ne accennava Franca un pomeriggio di confronto fra noi donne: il nostro
corpo di donne ha sostanzialmente fatto parte dei tradizionali silenzi dell’educazione e
nell’educazione, tranne che nella danza, forse.

Del corpo non si parla e la parola, la nostra lingua materna, acquisita come funzione simbolica,
che passa, ¢ importante dircelo, dal bisogno di cibo del corpo al bisogno di comunicare, pure
del corpo, la parola che finalmente oggi ci unisce viene puntualmente svuotata specie da coloro
che ci governano.

Tra 1 fatti e le parole non c’¢ congruenza, fra i silenzi 1 fatti non trovano ancora posto nelle
cose dicibili di questo nostro “Risorgimento” e auspico, come scrive pure qualcuno, che si
rinunci almeno in parte al conformismo retorico che nulla ha a che fare con il “patriottismo”.
Ogni guerra deve essere cancellata, un altro ordine di rapporti deve nascere.

Se si resta nel mondo dei rapporti di forza, non ¢’¢ scampo alla legge del piu forte, ed € qui che
con 1 fatti si dimostra di voler rimanere ed alienare cosi visioni di un futuro possibile, migliore
per noi tutti.

Mi dispiace, ci ho provato, ma non riesco a vedere diversamente, ho letto libri, mi sono
documentata, peggio. Cosi, cara Antonietta, ti voglio salutare, ben felice di averti conosciuta
attraverso questo laboratorio e grazie a quel Risorgimento cosi tanto da me maltrattato. E viva
I’Italia!

Ciao Antonietta , € stato un piacere conoscerti in questo laboratorio; sai, potrebbe prendere

forma un’idea nuova per comunicare ancora con altre donne. Ottilia, Riva del Garda, 26 luglio 2011.

1 silenzi

I silenzi di oggi

quelli di allora

il gesto che separa

il gesto che allontana
solitudine accompagna
gesto e silenzio.
Prendere la parola:

se non ora

quando? Anna
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Incontro imPossibile

La risorgimentista e la briganta

Antonietta (de Pace) stava viaggiando in una carrozza postale insieme ad altri tre viandanti.
La giornata volgeva al termine e tutti loro, stanchi dai continui sobbalzi causati dal fondo
stradale dissestato, attendevano di arrivare nella prossima locanda, dove passare la notte.
All’improvviso furono scossi dalla paura nel sentire urla e spari attorno al loro mezzo.

La diligenza si fermo e al finestrino si affaccio, piegandosi sul cavallo, un omaccione barbuto
che punto loro contro un pistolone e intimo a tutti di scendere. Capirono subito di essere finiti
in mano a una banda di briganti, e la loro sorte dipendeva dal tipo di attivita di quel gruppo.
La maggior parte dei briganti si limitava a derubare i viandanti, alcuni uccidendoli, altri
lasciandoli ripartire alleggeriti, c'erano poi dei banditi che si fregiavano di lottare con
I’approvazione dei Borboni contro il nuovo potere piemontese, tuttavia il risultato non
cambiava.

Quando scesero dalla vettura seppero di essere nelle mani di Pietro Monaco e Maria o’ Ciccilla
e la loro banda, che era specializzata in rapimenti con richiesta di riscatto.

Da un lato provarono sollievo di non essere incappati in una delle bande sanguinarie, ma
capirono che la cosa non si sarebbe risolta in breve tempo.

Innanzi tutto furono alleggeriti dai denari e gioielli, un paio di uomini si appropriarono del loro
bagaglio e fu consegnata, al tremante conducente, una richiesta di riscatto con 1’elenco dei
poveri quattro viaggiatori finiti nelle loro grinfie.

La carrozza riparti, vuota, e il gruppo prese a camminare nel bosco allontanandosi dalla strada.
Dopo ore di cammino arrivarono nei pressi di casupole che sembravano piu baracche che case,
dove finalmente poterono riposare.

Ormai era calata la notte ed evidentemente i briganti si sentivano al sicuro in quella montagna,
perché accesero dei fuochi e si apprestarono a cuocere del cibo.

Ciccilla fece entrare Antonietta nella casetta meglio in arnese, in modo da levarla dagli occhi
del suo uomo, che la stava guardando con un certo interesse.

La luce di un camino acceso illuminava un tavolaccio circondato da panche e, accostate al
muro, c’erano povere brande e delle coperte. Una vecchia diede loro dell’acqua da una brocca
e un po’ di cibo in due ciotole. Restarono sole. Dopo aver mangiato, Maria o’ Ciccilla disse
all'altra: “ITo ti ho subito riconosciuta, ti ho vista tre anni fa, il sette settembre 1860, sulla
carrozza di Garibaldi quando ¢ entrato a Napoli e eri fasciata nella bandiera tricolore. Tu sei
Antonietta De Pace”.

“Si, sono proprio 10, € se mi conosci sai anche che mi sono sempre battuta per 1 diritti dei piu
poveri, contro i soprusi dei padroni”.

“Sara anche cosi - rispose 'altra - ma intanto tu viaggi in carrozza, con bei vestiti addosso e un
gruzzoletto in tasca, e 10 sono vestita di stracci e vivo nei boschi. Avevo creduto anch’io nelle
promesse di Garibaldi, aveva detto che i Piemontesi ci avrebbero dimezzato il prezzo del sale,
abolita la tassa sul macinato, e promesso le terre civiche da lavorare. Il mio Pietro ha anche
combattuto con lui, ma quando ha visto che erano tutte balle e che le terre se le sono prese i
soliti signorotti, abbiamo detto basta, ora la legge ce la facciamo noi”.

Segui un lungo silenzio. Le parole dalla briganta avevano colpito Antonietta. Aveva ragione,
ma a Torino i politici volevano ripianare le spese di guerra e questa era stata la via piu facile.
Avevano ceduto le terre a chi aveva i soldi per riscattarle e aumentato le tasse. Tanto, i poveri
non avevano diritto di voto. Anche nella citta di Napoli, da dove arrivava, la poverta del popolo
era spaventosa. Lei e le sue amiche cercavano di aiutare piu gente possibile, e adesso era in
viaggio per Firenze proprio per cercare aiuto per costruire una scuola per i figli dei bisognosi,
per dare loro una possibilita di riscatto e un futuro migliore.
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Scriveva anche articoli per denunciare lo stato di miseria e aprire gli occhi ai governanti, che
non conoscevano la situazione del sud. Cavour, ad esempio, non era mai stato piu giu di
Firenze.

Non avendo balsamo per la delusione di Ciccilla, Antonietta le chiese di parlarle del suo
rapporto con Pietro Monaco. La ragazza prese a raccontare:

“Ci siamo sposati che avevo diciassette anni, lui faceva “la leva” per Franceschiello, pensa che
era di servizio nel territorio dove arrivo Pisacane, quel povero illuso che pensava di far
insorgere i contadini, e invece loro I’hanno ammazzato con tutti i suoi. Comunque, Pietro si
stufo presto dell’esercito e disertd. Cosi andammo per monti, dove faceva il carbonaio. Poi si
uni alle truppe garibaldine, e io dietro. Fu chiamato di nuovo alla leva, stavolta dai Savoia, ma
non aveva intenzione di andare in giro ad ammazzare gente dei “suoi” sotto 1’ordine dei
nordisti, € cosi ci demmo alla macchia nuovamente. Siamo quasi sempre nella zona della
Calabria, ma ogni tanto ci spingiamo fino a nord di Napoli, per confondere quelli che ci danno
la caccia. A Pietro piu di tutto piace pigliare i ricchi, borghesi o nobili, e far pagare un bel
riscatto a chi li vuole riavere. In genere fila tutto liscio, ne abbiamo fatti fuori pochi. Una volta
mi hanno arrestata, e quando ero dentro ho saputo che Pietro si consolava nel letto di mia
sorella Teresa; cosi quando sono uscita sono andata da lei e ’ho ammazzata con quarantotto
colpi di scure. Pietro ha capito con chi aveva a che fare, e diventai a tutti gli effetti ‘briganta’.
Siamo lo spauracchio delle famiglie nobili del Cosentino e del Catanzarese, ma la Guardia
Nazionale non riesce a pigliarci, e gliela facciamo sotto il naso.”.

“Si” - intervenne Antonietta - “ho letto di voi sul giornale L’indipendente, che Alexandre
Dumas ha fondato a Napoli quando Garibaldi gli affido la direzione degli scavi di Pompei”.
“Vedi che siamo famosi?” rispose orgogliosa Ciccilla. “Ma so che anche tu, che sei una
signora, sei stata in galera, anche se invece di stare nel ‘camerone’ con le altre detenute avevi
una stanza a parte e ti chiamavano ‘la signorina’, ¢, o no, vero?”.

“Gia, disse Antonietta. Fui arrestata perché mi trovarono con messaggi cifrati della Giovane
Italia, ma io mi mangiai due foglietti di Mazzini, e cosi non avevano prove contro di me.
Nonostante ¢id mi interrogarono per quindici giorni, facendomi stare in piedi giornate intere, e
poi rimasi in prigione per diciotto mesi, quanto duro il processo, poi alla fine mi liberarono.
Ma il mio rapporto con le carceri comincio molto prima, quando andavo al carcere di Procida,
ad aiutare 1 detenuti, a prendere e portare notizie e lettere ai prigionieri politici. Per avere il
permesso mi fingevo fidanzata di uno di loro.”

L’argomento interessava a Maria o’ Ciccilla: “Ma tu lo tieni un uomo?”, chiese.

“Amo un uomo, € ne sono riamata, € un giorno ci sposeremo. Si chiama Beniamino Marciano,
ha smesso di essere prete per le sue idee liberali, e condivide le mie lotte per raggiungere
I’unita dell'Italia con capitale a Roma. Dopo 1’annessione delle Due Sicilie Garibaldi affido a
Beniamino il comando della provincia di Salerno e a me la guida dell’Ospedale del Gesu, sotto
la guida di Jessie White Mario, che dirigeva tutti gli ospedali di Napoli. Quando avremo piu
tempo per noi penseremo a farci una famiglia.”

La porta si spalanco d’un tratto ed entro Pietro Monaco. Si verso da bere, gli occhi non si
staccavano da Antonietta, cosi femminile nelle belle vesti pur sdrucite e sporcate dalla
camminata nel bosco, mentre Ciccilla vestiva sempre da uomo per poter cavalcare a suo agio.
Questa si innervosi moltissimo e caccio Pietro fuori dalla baracca.

L’intesa trovata davanti al focolare era sparita, cancellata dalla gelosia.

Con la scusa della stanchezza indico ad Antonietta una delle brande imponendole di sdraiarsi,
con una corda blocco la porta d’ingresso e si stese sulla branda vicina, sistemandosi di fianco
un fucile.

Antonietta era molto spaventata e pensava di non riuscire ad addormentarsi, invece crollo quasi
subito.
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La mattina dopo si sveglio trovandosi sola. Al sollievo segui la paura che entrasse Pietro o uno
dei suoi briganti. Si avvicino alla porta e senti un mormorio rabbioso: era Maria che litigava
con Monaco. La sua gelosia furiosa era sempre pronta ad esplodere!

Dopo poco rientro e fece cenno alla De Pace di seguirla, dopo averle dato un pezzo di pane
nero.

Fuori I’aria era fredda, ancora non era sorto il sole. Camminarono verso una tettoia in fondo
all’accampamento, dove c’erano i cavalli, trattati meglio degli uomini poiché erano il loro
mezzo di salvezza. Salirono su due cavalli e partirono lentamente verso la valle, piegando la
testa spesso per non sbattere nei rami del bosco. Erano solo loro due. Mille pensieri
arrovellavano Antonietta, dove erano dirette? Le avrebbe fatto del male? Tutta la confidenza
della sera prima era sparita, e viaggiavano in silenzio, anche perché Ciccilla era attenta ad ogni
rumore per capire se ¢’erano pericoli. Raggiunta la valle avanzarono ancora, seguendo un
sentiero appena segnato.

D’un tratto le due donne si fermarono, erano arrivate in vista di un convento e di una chiesa, e
li scesero da cavallo, Maria si riprese quello di Antonietta e le disse: “Vattene, ti lascio libera,
perché ho capito che anche tu combatti contro la miseria. Di’ al tuo amico giornalista, che
Marianna Oliverio sa essere generosa! E se un giorno mi incontrerai in qualche galera,
ricordati di ricambiare il favore, perché avrei potuto scannarti.”

Antonietta sapeva che sarebbe stata capace di farlo e, per una volta, non trovo le parole per
rispondere. Intanto la ragazza era gia sparita nel bosco con i due cavalli.

Mentre raggiungeva il convento Antonietta penso che probabilmente aveva fatto piu la gelosia
che la bonta, ma ringrazio ugualmente la buona sorte. Ginetta

Gioiosi orizzonti

Lontane
nel tempo
storie accennate soltanto
vite lotte amori vissuti
intensamente

intensamente
avete sognato
gioiosi orizzonti infiniti
solcato onde di oceani
spumeggianti
spumeggianti
come passioni
radiosi cari ideali
inesplorati sentieri di felicita
condivisa

di tenace costruttiva speranza
versate con generosita
in calici
spumeggianti.

Flavia
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La terra dei padri

Carissima Anna Maria, ¢ il venticinque aprile 2011. Si commemora la Festa della Liberazione
Italiana per la fine della seconda guerra mondiale. Sono grata sempre alla mia amica d’infanzia
Beatrice che presiede e cura il laboratorio di scrittura auto-biografica per la scoperta storica
condivisa con tante compagne.

“Ri (c) Amare I’Italia”

Ti ho conosciuta attraverso una cornice, in un ritratto elegante, riconosciuta nei tuoi libri, negli
scritti del tuo pensiero combattivo, riflessivo, che va oltre le pareti di casa tua.

Cara Anna Maria, ho cercato sul vocabolario la parola Patria: la terra dei padri: paese comune
ai componenti di una nazione, cui essi si sentono legati come individui, come collettivita, sia
per nascita sia per motivi psicologici, storici, culturali.

Ogni uomo, ogni donna amano la propria citta, il luogo natale, anche se ¢ un piccolo paese
montano. Ma tu quanta fatica e difficolta creare ed inserirsi nel tessuto storico-sociale del tuo
tempo. Mi hai messo in crisi, mi hai attraversata nella mente e nel corpo. Spero di restituirti
I’onore che ti spetta, non solo le voci del momento del corso. Giovanna

Amore per la nostra Patria

Nazione, fratellanze comuni

Nascita in nobilta, di nome e di fatto

Azione perfetta nella conoscenza

Maturita politica

Anni di conflitti e guerre

Risorgimento al femminile

Ideali comuni e democratici

Assemblee ricostruttive nelle nuove leggi paritarie

Memorie sottratte alle generazioni future
Onorificenze solo al patriottismo maschile
Zone d’ombra

Zolle ingravidate dal lavoro delle

Operaie, sfruttate donne sempre senza parita e diritti
Nascosta

Immagine di una fotografia. Giovanna

99



Migrazioni

Ho presente in me i racconti di mia nonna quando per lunghi anni con incertezza aspettava il
ritorno del nonno partito nel 1943. Lei faceva la sua parte e lui ¢ tornato dopo tanti anni. I
racconti dei miei nonni, insieme allo studio della storia, mi hanno convinta che il valore per cui
lottare fino alla morte ¢ la liberta e la vera democrazia.

Che cos’¢ la patria?

E il luogo dove individui come collettivita affondano le proprie radici, il luogo a cui sono
legati i ricordi, le tradizioni, dove vivono coloro che amiamo, che hanno la stessa lingua e gli
stessi valori. Sicuramente qualche decennio fa amare la patria significava essere pronti ai piu
grandi sacrifici perché vivere senza di essa era impossibile, quasi indegno per un essere
umano. Ma ora che siamo nella globalizzazione, nelle frontiere aperte, nell’era delle
migrazioni dei popoli il concetto di patria ¢ diventato vago. Ogni cittadino di una determinata
patria ha il pieno diritto di esprimere la propria idea su cid che per essa ¢ bene o male, su cio
che puo farla vivere in armonia, o, al contrario, spingerla verso tensioni e conflitti. Tutto questo
se avviene con un sano dialogo interno e per un’attestata democrazia. Nessuno potrebbe
augurare alla propria patria, se davvero la ama e la vuole vedere crescere, un punto di non
ritorno oltre il quale la tensione e il conflitto diventano uno spazio puramente distruttivo. Chiara

Amor di Patria

Amor di patria, uno dei tanti amori dell’esistenza e, come tale, soggetto a crisi, tradimenti,
riconciliazioni. Un amore, direi, da subito, obbligato da un imprescindibile dato autobiografico
e dal bisogno, io credo, primordiale di appartenenza. Ma quando da parte della patria di nascita
vengono meno i doveri di accudimento e il rispetto per la vita di ognuno, ecco arrivare altre
possibilita. Gli emigranti, di cui € pieno il mondo, hanno piu patrie: alcuni vivono
continuamente tormentati dal magone della nostalgia, altri diventano cittadini del mondo.

Ed ¢ qui che sento di volermi collocare... nel mondo. Mi sento patriota solo quando trovo
persone, anche di diversa patria di origine, con cui condividere valori forti e passioni positive,
e quando scopro, purtroppo assai raramente, solidarieta e rispetto in chi dovrebbe
rappresentarmi. Clara

Terra amata

Patria! Mia terra amata,

sul cui suolo

hanno combattuto e camminato 1 miei avi,
ed ¢ intriso del sangue di eroi!

Patria!

Terra nella quale son sepolti mio padre e mia madre.
Patria!

Che mi commuovo, quando

di ritorno da un viaggio

scorgo il profilo azzurro

delle mie Alpi. Concetta
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Di getto

Prima scrittura in laboratorio alla parola ‘patria’.

Spazio, territorio conosciuto, colmo di significati e consuetudini familiari e sociali.

Paesaggio montano, padano dove sono passate incontrandosi e intrecciandosi generazioni e
generazioni affrontando fortuna, avventura, guerre, migrazioni, amori, disgrazie, cambiamenti.
La lingua comune, i dialetti vicini hanno costruito un tessuto di pensieri, immagini, narrazioni
che hanno aiutato a costruire un’identita sobria e severa rallegrata da sprazzi di allegria
dirompente.

La patria ¢ un territorio dove riuscire a vivere in armonia, aiutandosi tra abitanti creando
comunita, mettendo a frutto capacita e inventiva. (scritta di corsa...)

Rileggendo queste riflessioni sulla parola patria ho riconosciuto il condizionamento della mia
impostazione ideologica, un mix di cattolicesimo evangelico e di marxismo socialdemocratico.
Devo aggiungere la forte componente culturale familiare, caratterizzata dall’appartenenza al
tessuto sociale molto simile delle valli alpine Ladine di Fiemme, Trentine e Carniche; una
piccola patria alpina fatta di modi di vita semplici, di lingue e dialetti italofoni, di consuetudini
solidali e comunitarie, sono radici che sento come molto profonde.

Sono pero infastidita dall’uso retorico che si fa della parola patria, sento dell’ambiguita, mi
sembra spesso usata in tono superficiale e ipocrita, senza riconoscere le tante diversita sociali,
politiche, culturali (annessioni, guerre, fascismo) che sono presenti nel nostro stato realmente
unitario da meno di 150 anni. Mi ricorda la retorica patriottarda della scuola elementare e
media, dove sentivo parlare di patria italiana e Trentino italianissimo, ma io sapevo di avere tre
nonni e una madre che non erano nati italiani e dai loro racconti traspariva la difficolta di vita e
di destino delle popolazioni di confine. Lucia

Orizzonte

Patria

luogo emotivo

esperienza di vita

contiene sentimenti idee tradizioni
memorie.

Patria, oggi, per dirla con il Blasco,

¢ qualcosa che ancora un senso non ce I’ha.
Mentre queste donne patriote un senso
€ un orizzonte

per sé e per gli altri lo hanno cercato.
Bandiera

stoffa multicolore

segnale di coesione

esibita ma poco rispettata.

Simbolo. Lucia

Giacomo Balla Cucitrice (1895)
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Amarezza
Cara Giorgina

Quello che manca adesso, nell’Italia che voi avete ‘fatto’, ¢ identita consapevole, appartenenza
sentita, esempi da seguire senza indugio!

Vorrei averti qui accanto a me e parlare, discutere, condividere. Sei piu attuale tu di quasi tutte
noi donne di adesso.

E amaro scoprire quanta sana e autentica modernita colgo nel tuo percorso terreno! I mass
media (che ai tuoi tempi non c¢’erano) propinano imbecillita e bugie, i giornali parole
falsamente sputate da bocche insane, pochi sono in grado di selezionare, scegliere, progredire,
criticare per costruire!

Tutto per distruggere e cancellare, cancellare ideali combattuti e ottenuti, cancellare i diritti
cosi difficilmente acquisiti, annientare cervelli pensanti per offrire cloni di burattini manovrati
¢ manovrabili!

Penso ogni tanto che vi stiate chiedendo, che mondo ¢? Che Unita d’Italia ¢, che patriottismo ¢,
che tricolore ¢? Stiamo cancellando ogni colore per assestare il tutto in questo nero e lutto che
soffoca gli ultimi possibili respiri di ripresa.

Ieri sera, dopo i risultati delle elezioni amministrative, mi si € accesa ancora quella piccola
flammella multicolore che ¢ riuscita a riprendere un po’ di fiato!! Ciao Giorgina, aiutami e
aiutaci ancora, ne abbiamo bisogno! Elisabetta, 31 maggio 2011

Musica

La
musica ascoltata
in quel salotto
nascondeva parole sussurrate
incuriosendo
ardentemente
Ardentemente
trovavi nuovi
argomenti che improntavano
la tua nuova consapevolezza,
donna...
Donnal!
hai finalmente
imparato leggi scrivi
viaggi scegli ami ribellandoti,
autocosciente ....
canti suoni balli annusi
racconti parole piene,
cariche d’ogni
Donnal!

Elisabetta

Silvestro Lega. I/ canto dello stornello. 1867 Olio su
tela. 158x98cm. Firenze, Galleria D’ Arte Moderna.
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Cara principessa

come avrai capito dalle mie lettere, scrivere a te € servito a me per comprendere meglio quale ¢
stato il contributo delle donne alle vicende risorgimentali e per ritrovare quel filo della storia
che ci unisce e che si tende verso il futuro.

Le manifestazioni, che in questo 2011 celebrano i 150 anni dell’unita d’Italia, inducono a
riflettere su alcuni concetti fondamentali quali, per esempio, autodeterminazione dei popoli,
patria, cittadinanza...

Sicuramente il primo era nuovo nel tuo periodo, collegato fortemente al secondo,
complementari entrambi all’esigenza di indipendenza e di liberta dei popoli e alla
consapevolezza di essere nazione, cio¢ insieme di persone che si riconoscono in lingua storia
cultura usi costumi comuni.

Certamente la determinazione dei popoli a scegliere la propria fisionomia politica era per te
un’idea estranea, mentre il concetto di patria ti era forse piu vicino ma legato all’idea di
possesso privato di territori e sudditi da parte di una corona. Tanto meno 1’idea di cittadinanza
e di partecipazione erano familiari a te e nei luoghi del potere mentre circolavano e premevano
tra intellettuali, professionisti, borghesi, in molti salotti, in molte universita... E al concetto di
patria risorgimentale si legava un forte sentimento patriottico che si declinava e si esprimeva
sia in moti insurrezionali e guerre, sia in rivendicazioni di diritti civili, in attivita sociali ed
educative.

Oggi il diritto all’autodeterminazione, inteso soprattutto come diritto alla liberta e
all’autonomia collettiva ed individuale, € piu pressante in Paesi a regimi totalitari, ma ovunque
presente se inteso come diritto alle scelte politiche, sociali, economiche attraverso processi
riconosciuti e codificati in costituzioni, ma anche attraverso movimenti spontanei che
propongono con determinazione istanze ed esigenze delle comunita, esprimono con chiarezza
dissensi o approvazioni all’operato politico.

I1 concetto di patria ha subito diverse connotazioni per varie cause. Nel Novecento, inteso in
senso esasperato, ¢ sfociato in nazionalismi e dittature con immani sofferenze per intere
popolazioni. Per contrasto era un concetto restrittivo per movimenti politici e culturali che
vedevano nella internazionalizzazione dei problemi e delle soluzioni il cuore della loro identita
e per 1 movimenti, soprattutto giovanili, con prospettive mondiali.

Nella nostra Costituzione la parola ‘Patria’ € presente solo in due articoli, il 52 e il 59, e leggo
in essi un connotato emozionale; per il resto 1’Italia ¢ indicata con altre parole che, pur nel loro
diverso significato specifico, la identificano: Repubblica, Stato, Nazione. Per curiosita sono
andata a leggermi lo Statuto Albertino che tuo padre, il re Vittorio Emanuele II, ha esteso a
tutta Italia dopo 1’unificazione: anche li la parola Patria ¢ scritta due volte: all’art. 20, punto 2
che, con sorpresa scopro simile al nostro art. 59 e all’art. 49, dove il bene del Re e della Patria
sono considerati inseparabili.

Gli ultimi nostri Presidenti della Repubblica (la monarchia della tua Casa Savoia ¢ terminata
nel 1946 a seguito di un referendum nel quale, per la prima volta, hanno votato anche le donne)
hanno voluto rivitalizzare la parola Patria, 1’Inno degli Italiani, il tricolore.

Se 10 penso alla Patria, vedo la variegata bellezza del territorio italiano, la ricchezza delle sue
tradizioni e della sua arte, ma penso soprattutto alla sua Carta costituzionale: la Patria ¢ li, in
cio che con chiarezza, fermezza, con lungimiranza regola la vita comunitaria a garanzia della
cittadinanza di tutti e di ciascuno. Carta costituzionale e cittadinanza: sono le idee e le realta
che possono rendere giusto e buono tutto il resto. Ma sono realta dinamiche, in trasformazione,
che partono da lontano, includendo nel percorso anche te, gli altri uomini e donne del
Risorgimento, le esperienze del ‘secolo breve’, la Resistenza e vanno lontano, ma hanno
bisogno sempre della nostra vigile attenzione, della competenza di ciascuno, della passione

civile di tutti. Al prossimo incontro, Flavia
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Differenze
lo

Sangue che scorre
parole che uniscono
Patria nel cuore!

Tu

la Patria non ancora nata,
le voci degli eroi, ideali gloriosi
sgorga la fede dal tuo cuore,
sprona lo spirito, volano le parole
che affollano la tua mente audace. Lorenza

Pudore

Patria, Italia, parole astratte, segni di liberta, sentirsi uniti come popolo senza differenze di
governi, di domini, senza frontiere interne, italiani fratelli sotto un'unica bandiera, riscattati
dalla miseria e dallo straniero: Patria! Un concetto in cui riporre le speranze per il futuro un
valore assoluto, perché I'orgoglio di un popolo diviso potesse sentirsi unito in un simbolo: il
tricolore, una sola bandiera, una sola lingua I'italiano.

Provo una specie di pudore, quasi vergogna a parlare di patria. Sono orgogliosa di essere
italiana, della cultura, del passato, della storia italiana, ma patria ¢ una parola aliena.

Non sono preparata a essere patriottica.

Nella mia famiglia non si parlava molto, tanto meno di valori, ideologie o di politica, si viveva
per arrivare a fine mese, i sentimenti patriottici o affettivi non sono mai stati argomento di
discussione.

A scuola ci parlavano di patria, si cantavano gli inni, si studiava la storia, ma non si poteva
discutere, ci dicevano quello che c’era scritto sui libri di testo e basta.

Per tutto cio ¢ rimasto un senso di vaghezza, questa patria nebulosa, non realizzata, non capita
a fondo, come concetto e come realta nella quale vivere.

C’¢ il desiderio di avere un fondamento, un’identita nazionale ma non pensato, ragionato, mai
realizzato a fondo.

Questi incontri mi hanno fatto pensare per la prima volta senza pudore ai motivi per i quali
credere nel valore della parola Patria. Lorenza

Un segno distintivo

Non ¢ facile dire che cosa ¢ per me la patria.

Credo sia una parte della mia identita.

Il mio nome, il mio viso,

la regione dove sono nata, la citta dove vivo.

Un segno distintivo,

un luogo circoscritto dentro il quale si sono incrociati i fili dei miei antenati
fino a tracciare la linea della mia vita. Lorenza

Radici

Non sono dell’idea che la patria sia il mondo intero. Non sono sciovinista, ma la patria ¢ il
focolare domestico, ¢ la cultura di un popolo, sono le sue abitudini, le sue radici, ¢ la storia
vissuta da quel popolo. Prima di essere cittadina del mondo mi sento soprattutto italiana.
Oggi non ci sono confini da difendere, regioni da unire o ampliare, ma ci sono pur sempre
menti da illuminare e risvegliare con il sentimento che la patria € unica, sola e indivisibile.
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La mia patria ¢ unica al mondo, per la sua antica storia, per la sua cultura, per le sue usanze,
per le sue bellezze storiche e naturalistiche, per le sue contraddizioni; ¢ culla della religione, ¢
diversa da tutte le altre: ¢ 1’ Italia e sono felice di essere italiana. Rita

Sono italiana

“Patria” ¢ su questa parola che Beatrice ci sollecita a pensare, riflettere, scrivere del significato
che ha, adesso, per ognuna di noi.

Tornando a ritroso nella “memoria” di patrioti ci ha parlato la “maestra”” insegnandoci la
storia.

E un ricordo vivo che mi & rimasto, forse perché la maestra ironizzava chiamandomi Pietra
cicca rievocando Pietro Cicca, 1’eroe che si sacrifico durante 1’assedio francese a Torino del
1706.

11 sentire, il sacrificarsi dei patrioti (erano solo uomini nella storia ufficiale) per la Patria credo
abbia contribuito a farmi capire il significato di Patria.

Ha alimentato questo sentimento I’ora di canto, si cantava I’inno di Mameli, il Va’ pensiero e
I’inno del Trentino.

Di Patria ne parlano gli organi istituzionali (non tutti) nelle ricorrenze di una ritrovata liberta
(25 aprile) nel ricordo dei caduti per la Patria, negli anniversari che hanno scandito 1’Unita
d’Italia, I’unita di un territorio che era stato invaso e conquistato.

Ricordo quando divento Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, parlo spesso della
bandiera, “il tricolore”, come simbolo di unita e come sentimento di un “popolo”.

Confesso che non di rado quando leggo o sento parlare con sincerita di simboli e aspetti legati
al bene del nostro Paese mi commuovo e in quel momento non potrei proferire parola.

I1 Presidente Carlo Azeglio Ciampi raccontando la sua esperienza relativa al sentimento di
Patria diceva: “c’e una costante rimasta silenziosa in me: il sentimento della Patria in un
contesto di liberta e giustizia come elementi fondamentali del nostro operare di cittadini”.

Mi ha riempita di orgoglio la proposta che il governatore della Banca d’Italia, Mario Draghi,
vada alla presidenza della B.C.E.

La proposta ora ¢ una conferma, ma sembra che il governatore, secondo il Financial Times,
“abbia dovuto convincere Angela Merkel che il suo background internazionale lo rende
adeguatamente non—italiano”. (La Repubblica, 1/5/2011). E sempre sul quotidiano appena
citato il governatore nel suo discorso di commiato cita Cavour: “// risorgimento politico di una
nazione non va disgiunto dal risorgimento economico...”

Il sentimento di Patria lo avverto maggiormente quando sono all’estero, declinato in: sono
italiana, o alla domanda: é italiana? Oppure ancora quando s’incontra una persona che parla la
tua lingua, che proviene dal tuo territorio, dalla tua nazione.

Purtroppo ora, una certa perplessita o pudore mi viene quando qualche persona del Paese che
mi ospita mi chiede da dove vengo perché so che dire ’sono italiana” richiama all’interlocutore
chi ci governa e il senso “non etico” sia nella sua vita privata che in quella istituzionale.
Comunque non posso sottrarmi dall’identificarmi; percid comunque un po’ di soddisfazione mi
viene dal confronto che posso fare con il mio interlocutore e dal fatto che questi apprezzi le
nostre bellezze naturali e storiche.

Dal bollettino che ricevo dal Belgio, dove mio padre (1947-48) era emigrato, per la ricorrenza
del 150° dell’Unita d’Italia leggo: “Anche noi all estero, italiani fuori confine, vorremmo far
sentire il nostro attaccamento ... quando la parola Italia suscita un pensiero d’amore collettivo
ancora profondo e sentito ... é normale rimpiangere quello che é considerato perso o lontano,
come succede a molte famiglie emigrate nel secolo scorso. Eppure siamo ancora desiderosi di

22 La “maestra” & sempre la maestra Giovanna Morandi, insegnante che hanno avuto in comune alcune partecipanti del
laboratorio; maestra di Arco che ha fortemente influenzato alcune generazioni di bambine nei primi anni Cinquanta.
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conservare lingua e abitudini della nostra storia (personale). Per noi [’Unita d’Italia non é
soltanto un ricordo scolastico ... ma un lungo periodo di costruzione di un’ltalia fatta anche di
sofferenza e d’ingiustizie patite da cittadini costretti a scegliere di andar via per dare una
avvenire ai nostri figli.”

Mio padre ¢ riuscito a comprare la casa lavorando all’estero, stando in Italia, in quegli anni,
non ce I’avrebbe fatta. Pierina

Heimat

Ho pensato “nostra patria il mondo intero nostra legge la liberta e un pensiero ribelle in cor
mi sta” canto anarchico all’alba del Novecento quando tante speranze in un mondo migliore e
piu giusto animavano le coscienze.

Ho pensato al desiderio di avere una patria del popolo palestinese che significa avere una terra
libera su cui vivere, un lavoro, un passaporto, una vita normale.

Ho pensato al Siidtirol e all’ Heimat parola magica che racchiude “tutto”, una sintesi perfetta di
convinzioni, valori, sentimenti.

La patria per la quale si muore, luogo che sta dentro I’anima e fuori, nella comunita.

La patria, le nostre radici, i nostri antenati, le credenze, i luoghi comuni, I’odore dell’aria, gli
alberi, il colore del cielo, un infinito del quale il nostro futuro ha bisogno per essere
immaginato. Matilde

Oh amata

buio
tutto immobile
alito vento fresco
muove impalpabili schegge vorticanti
luce

luce
abbaglia stordisce
consapevoli si allargano
a ventaglio dorato cangiante
ammalia

fuoco
divampa alto
brucia cuori anelanti

vecchie scorie campi stopposi
amorevole bianca neve silenziosa scende
oh amata mostrami
un sorriso
fuoco

Matilde

Odoardo Borrani L ’Analfabeta (1869),
olio su tela, 75x41,5. Collezione privata.
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Soglia

PATRIA
N é un PONTE
D un ARCO )

N un BRIVIDO

serico come quello della
bandiera svolazzante sulla testa
dei tifosi

Non vedo ARMI eppure ci sono state

Mﬁ ¢ una RADICE

Qui patria € SOGLIA. L’essere sulla soglia. Sara
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Patria

Una parola che cambia significato di bocca in bocca, di tempo in tempo.

In Italia, quando una patria non c’era, Patria ha riempito di passione tanti cuori, ma ognuno
metteva in quel sogno le sue aspettative. L’esule sognava una patria in cui vivere, il
disoccupato una patria in cui trovare lavoro, il mezzadro una patria che gli avrebbe dato un
pezzo di terra, chi aveva subito ingiustizie una patria compensatrice di tante pene.

A seconda della passione umana vite spese in questo progetto in modo pitt 0 meno eroico.
C’era chi si immolava per la Patria senza nemmeno la speranza di vederla coi propri occhi.
Come lascio scritto nel suo testamento politico Pisacane «Ogni mia ricompensa io la trovero
nel fondo della mia coscienza... che se il nostro sacrificio non apporta alcun bene all’Italia,
sara almeno una gloria per essa aver prodotto figli che vollero immolarsi al suo avvenire.»
C’era chi strumentalizzava I’idea di Patria per muovere le masse nella direzione che
desiderava. Il Fascismo, ad esempio: “Fare piu figli per la Patria”, “L'oro per la Patria”,
“Morire in guerra per la Patria”.

Noi che la patria I'abbiamo trovata compiuta, pur avendo rivalutato il concetto di Patriota
attraverso l'esempio dei Partigiani e la Resistenza, abbiamo sempre provato un cero rifiuto a
questa parola. Ginetta

Risorgimento

Risorgimento
Narrando uomini
ricordati e donne dimenticate

lungamente.
Adesso

non pitl.

Pil non adesso,
lungamente dimenticate donne e
raccontati uomini. Narrando

fra donne 2011
Risorgimento.
Ginetta
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ILDONO

Grazie.
Voci antiche
Restano nella mente.
Grazie

Lorenza

Silvestro Lega L educazione al lavoro (1863).

Ho incontrato

Ho incontrato volti antichi, occhi sinceri velati dal tempo, ma fieri e orgogliosi, capaci di
risvegliare sentimenti nascosti, frammenti sepolti nel cuore di noi donne di oggi sempre in
corsa verso qualcosa di nuovo.

Ho scoperto libri dimenticati, poesie di donne che parlano di Patria, di guerra, di eroi, d’amore.
Credevo fossero solo ritratti, busti, statue, foto polverose screpolate e mute, ma hanno
strappato il velo, superato il tempo e camminato con noi, grazie.

Beatrice, sei riuscita a farci parlare di loro e con loro.

Sono fiorite rose e parole, disegni e ricami, discussioni e riflessioni.

Sei stata un “tramite” quasi una medium, hai aperto una porta magica e noi siamo entrate in
punta di piedi in questo passato cosi vicino, attuale, ricco di valori e... ci hai lasciate 1a,
prigioniere di un sortilegio, di un ammaliamento; con un piede oltre la soglia di stanze antiche
echeggianti di voci, in citta di pietra dove il rombo dei cannoni, le urla e i gemiti delle battaglie
stagnano nell’aria, dove sventola il tricolore appena nato, dove la parola Patria ¢ scritta col
sangue.
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Sono rimasta prigioniera di questo tempo perduto, e voglio dirti grazie perché nel silenzio della
notte sogno di essere seduta nel salotto di Francesca Lutti e sento la voce di Giannina Milli che
recita le sue poesie, le note di un pianoforte lontano... poi apro gli occhi e sono a casa davanti
al quadernino degli appunti! Lorenza

Donne di ieri, donne di oggi

[Impressioni: compiaciuta del gineceo]

Accomunate

da uno slancio ideale

donne

di tempi diversi

abbiamo combattuto, sofferto, gioito.
Valeva la Pena? Si, la valeva. Ginetta

Nei momenti in cui ti spendi completamente,

del tutto immersa nel perseguire un ideale,

in quel momento, ci credi totalmente, lo vivi quotidianamente.

Non ti poni i problemi che noi ci poniamo

adesso, che vediamo da fuori un evento storico lontano.

E ci chiediamo come hanno avuto il coraggio di osare, rischiare, soffrire.
Ma anche noi cento anni dopo lo abbiamo fatto.

La differenza ¢ che mentre lo vivi

non ti poni il problema di come viverlo. Ginetta
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Mnemoteca

Grazie al Laboratorio della Mnemoteca, molto interessante ma anche tanto impegnativo, ho
saputo dell’esistenza ti tante eroine del Risorgimento, personaggi che suscitano curiosita e la
diversita delle loro storie affascina il lettore.

Mi complimento con Beatrice per aver fondato questa Associazione che recupera i ricordi nelle
memorie delle persone.

Ancora grazie! Nori

Le donne del Risorgimento

In questo laboratorio di scrittura autobiografica sulle donne del nostro Risorgimento ho
conosciuto una storia nascosta ed impensabile.

I1 ruolo femminile nella costruzione dello Stato nazionale italiano ¢ sempre stato considerato
subordinato al ruolo maschile, ma le donne, nonostante la poca o nulla visibilita pubblica, non
solo ebbero un ruolo rilevante in questo processo storico, ma furono numerose, di diverse
estrazioni sociali, e si dimostrarono forti, determinate nelle loro idee, con progetti da costruire.
Impegnate direttamente nel cospirare anche nelle lotte vere e proprie, anche se in genere con
funzioni di organizzatrici o di infermiere.

Anita Garibaldi imbraccio il fucile, mentre figure importanti come quella di Jessie White
Mario si dedicarono all’impegno sociale a beneficio delle altre donne e dell’infanzia. Sempre
in primo piano coi suoi articoli € con i suoi scritti, Jessie White uso le sue parole per divulgare
le idee del Risorgimento.

Donne, donne, donne, molte anche sconosciute, la memoria storica le ha dimenticate, ma noi
ne abbiamo fatto le protagoniste del nostro laboratorio. Attraverso scritti, ricerche, discussioni
siamo entrate in contatto con il loro mondo, abbiamo approfondito, con ammirazione ne
abbiamo parlato, le abbiamo conosciute e ci siamo ri-conosciute, entusiaste di parlare tra noi,
di noi. Abbiamo imparato fatti nuovi, appreso tante storie diverse, le abbiamo rielaborate e ne
abbiamo scritto per non dimenticare: le idee rimangono anche se le persone non ci sono piu.
Rita.

Bisbigli

Mormorii, sussurri, bisbigli,
parole rapprese di donne,

voci intrecciate di rivolta
pronte al riscatto

si espandevano

si confondevano con grida

di uomini in battaglia.

Rosso sangue con rosso di fuochi
spari con galoppo di cavalli
urla di guerra con gridi d’aiuto
fumo di baionetta con polvere
pianti di donne con preghiere
anche quelle erano guerre
seppure dimenticate! Rita
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La Patria di Jessie

Per me la patria é il mondo era lo slogan, e I'Internazionale i1 mio inno.

Ho lottato di piu per I’indipendenza del Vietnam che per I’Italia. Ora, nel 2011, mi ritrovo a
provare qualche slancio patriottico in reazione al movimento leghista che inneggia alla
divisione dell’Italia tra nord e sud.

Cosa poteva essere la parola Patria per Jessie White Mario?

Jessie nasce nel 1832 in Inghilterra e muore nel 1906 a Firenze, dopo aver percorso 1’Europa
attraverso Stati di piu 0 meno breve vita, passando dalla stabile Inghilterra al subbuglio di
quattro campagne garibaldine, delle quali una si svolse nei Vosgi, in Francia, contro il perenne
nemico d’Austria.

Immagino che per lei la parola Patria avesse vari significati. Nel cuore certo le rimaneva amore
per la sua patria nativa, I’Inghilterra, alla quale ogni tanto tornava, lavorando come inviata
prima per il Daily News e poi per il Morning Star. Li organizzava anche sottoscrizioni per
sostenere la lotta d’Indipendenza italiana, nelle figure di Mazzini e Garibaldi. Venne arrestata a
Genova dove era coinvolta nei moti mazziniani di Carlo Pisacane, viaggio in America per
perorare la causa italiana, segui Garibaldi dalla Lombardia alla Francia.

In una Patria certamente credeva, quella dell’Italia riunita in un unico paese (scrisse a
Garibaldi: io amo te e il tuo paese é il mio. La tua patria ¢ la mia unica patria) nella quale
consumo la sua vita e alla fine venne sepolta. Scelse come sua residenza finale Firenze, dove
aveva gli amici piu cari.

E dove, povera e vecchia, caccio a calci 1 due funzionari del ministro Francesco Crispi spediti a
offrirle un vitalizio: “Non voglio nulla, ho costruito I’Italia perché ci credevo, non voglio
I’elemosina”. Ginetta

Utopia

Racconteranno gli oppressi, a voce alta,
le loro storie.

Stupiti e riconoscenti, in silenzio,
ascolteremo il nuovo sapere.

La forza della memoria

dara luce al futuro. Clara

Una cultura identitaria

La parola patria mi ¢ sempre sembrata retorica e altisonante e non ha mai avuto per me alcun
significato, e mi chiedo se oggi abbia senso parlare di patria in un mondo dominato dagli
interessi delle multinazionali e reso piccolo dalla globalizzazione.

Forse ¢ piu giusto parlare di patrie, di difficili coesistenze, ma sono d’accordo con chi
affermava nel nostro laboratorio che anche questo concetto ¢ attualmente molto ambiguo e puo
diventare addirittura pericoloso.

Eppure, quando quest’anno sono cominciati i festeggiamenti per i 150 anni dell’Unita, si ¢
risvegliato in me, inaspettatamente, 1’orgoglio di essere italiana, anche se non mi identifico per
niente nella volgarita, nella disonesta, nell’opportunismo che oggi sono parte del modo di
essere del nostro paese. Non che ci sia molto di cui andare fieri, ma credo che non dobbiamo
dimenticare il nostro passato, e nemmeno tutti gli italiani che sono nel mondo e che
contribuiscono in varia misura a valorizzare il paese che li ospita. In questo senso credo che il
centocinquantenario non sia soltanto una vuota commemorazione intrisa di retorica, ma
rappresenti invece il momento in cui tanta gente perbene si € riconosciuta e forse si € ritrovata.
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Ci accomuna almeno in parte a coloro - uomini e donne - che lottarono per il Risorgimento il
sentirci patrioti nella ricerca e nella riaffermazione di una cultura identitaria, che ¢ poi quanto
di piu universale ci sia nel concetto di patria.

Il Risorgimento secondo me non ¢ stato soltanto una lotta di liberazione da stranieri e tiranni,
non ¢ stato solo il sogno velleitario di pochi confluito poi nel disegno espansionistico
piemontese: ¢ stato soprattutto la faticosa costruzione di un paese che non c’era, né ¢’era mai
stato prima. Un paese diviso da sempre in stati e staterelli, ambita preda delle dominazioni,
terra di sfruttamento e di ignoranza, luogo di difficili convivenze e di abissali differenze
economiche e sociali. Il processo di unificazione si € avviato in un modo autoritario e non
conforme alle speranze di chi aveva lottato, ma ¢ pur sempre iniziato, prima con 1’unione
monetaria e la libera circolazione delle merci, poi con la costruzione di strade e ferrovie e la
diffusione dell’istruzione, la promulgazione delle leggi, la costituzione del Parlamento
nazionale. Sono rimaste le diversita, sono rimaste le disuguaglianze sociali, sono rimasti molti
nodi irrisolti, ma siamo diventati un popolo. Anche i trentini, anche i triestini, per i quali
I’unificazione fu piu tardiva e sofferta, non hanno dubbi oggi sulla loro appartenenza, anzi, le
regioni di confine, forse perché piu soggette a spinte autonomistiche, reagiscono con una piu
stretta aderenza ai valori che connotano la patria.

Noi dobbiamo lottare perché riemergano e si rafforzino gli ideali che ci hanno uniti, e che
purtroppo non debbono essere dati per scontati. Mi ha molto colpito la delusione patita dalle
donne risorgimentali all’indomani dell’unificazione, anzi, della piemontesizzazione: delusione,
dopo aver combattuto fianco a fianco con i loro uomini, per essere state escluse dai diritti, dai
posti di potere, dai luoghi della politica. Succedeva che sotto i Piemontesi la condizione
femminile fosse peggiore di quanto non lo fosse stata sotto gli Austriaci, forse perfino sotto i
Borboni, mentre le donne avevano portato avanti anche a costo della vita, o della rinuncia,
istanze di liberta avanzatissime per quei tempi.

Io non credo che le ragazze di oggi siano pienamente consapevoli dei sacrifici che queste lotte
hanno comportato; tutto cio che le donne hanno conquistato dagli anni del dopoguerra fino ad
oggi, dal diritto di voto alle leggi sul diritto di famiglia a quelle sulla dignita della persona,
deve oggi essere riaffermato e difeso con forza, affinché possiamo sentirci idealmente unite
alle nostre battagliere antenate e ritrovare la fiducia nelle nostre istituzioni. Laura

Adolfo Belimbau, Ammirando i disegni (1894).
Olio su tela 73x89,5
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Corpi e menti che
Uniscono
Speranze lotte desideri vite
Vissute intensamente sognando
Patria uguaglianza giustizia
Amore
Lorenza

Tre colori

Verde, bianco, rosso, tre colori, tre fili, trame che hanno portato conoscenze nuove.

Voci dal passato tornano a parlare attraverso la nostra voce ancora forte.

Donne dimenticate ci fanno ricordare che anche noi abbiamo un futuro da creare, che non
dobbiamo farci dimenticare, anche se non faremo la rivoluzione, se non daremo figli in
sacrificio alla patria, se non scriveremo versi gloriosi e ispirati.

Resteranno 1 ricami nati dalle mani delle piu laboriose e abili a fissare immagini dimenticate e
frasi create per ricordare.

Le parole di questo percorso a ritroso, i volti che ci hanno parlato e fatto parlare, girano nel
mio cervello come una giostra, un carosello rumoroso che mi accompagna dall’inizio del
laboratorio.

Spero che gli echi delle nostre parole, questo brusio che cerchiamo di fermare sulla carta possa
essere riletto e rielaborato, cosi noi donne del 2011 potremo tornare con le donne
dell’Ottocento a sollecitare la curiosita, la voglia di scoprire, di fare in donne future. Lorenza

Donna

Donna chi sei ?

sei fragile

sei forte

sei d’aiuto

sai combattere

sai lottare

sai odiare

e profondamente amare

ridi, piangi

preghi, comandi

sussurri, sospiri, gridi

sei una

sei tante

sai emozionarti e razionalizzare

ma sei sempre tu

autentica, vera

con le tue innumerevoli sfaccettature
e 1 tuoi contrasti. Rita

Silvestro Lega La procaccina del Gabbro (1865 ca.)
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Opportunita

Ancora una volta mi sono sentita soddisfatta e gratificata dal lavoro in gruppo del laboratorio e
dalle idee lanciate da Bea. Ho sentito il gruppo intorno, mi ha fatto sentire e vedere
sfaccettature e sfumature su questo tema non facile.

E stato un lavoro intenso: mi ha colpita molto come sono emerse le diverse identita di noi
partecipanti e delle donne invisibili, la voglia di capire e il desiderio di esprimere i nostri
pensieri.

Abbiamo trovato nei testi, nelle parole espresse, nei materiali, nei racconti, le tracce per noi
significative e momenti di coinvolgimento molto forti; queste donne intraviste € immaginate
alla fine mi hanno comunicato una sensazione di vivacita e forza, stemperate dall’amarezza di
tante sofferenze e rinunce.

Quante idee anticipatrici hanno testimoniato e per quanto tempo sono state disattese o
deformate! Poche giardiniere e femministe hanno seminato idee e comportamenti che sono
arrivati fino a noi e che sono diventati diritti e opportunita di cui abbiamo tutte usufruito, e
magari abbiamo creduto di averle inventate noi, dato che poco o niente sapevamo di loro. Lucia

Laboratorio

sei stato un ricamo di idee.

tutto un annodare, accostare,

sfilare e sovrapporre fili a contrasto.
Un lavorio di mani, di occhi, di menti
per creare bellezza e conoscenza. Lucia

Donna cittadina

Scrivere di Patria mi ha fatto ripescare nella memoria e, come si ¢ potuto leggere, sono tornata
alla scuola elementare.

Il significato della parola spesso si da per scontato, ma dovendone scrivere ti fa riflettere,
ricercare, perché per scrivere devi avere i concetti chiari.

La fonte piu immediata per ricercare il significato di Patria ¢ il dizionario, dove si legge:
“Patria, la terra dove si € nati ... tutti i cittadini, i loro comuni interessi, la lingua e i sentimenti
che li legano tra loro”. E detto anche “degli abitanti delle colonie...” percid anche i libici sono
stati nostri “concittadini”, seppure forzatamente.

Le letture fatte per conoscere le “donne invisibili” del Risorgimento mi hanno ricordato lo
“Statuto albertino” concesso dal Re Carlo Alberto nel 1848 e rimasto in vigore finché il
referendum del 1946 non decretd decaduta la monarchia. Ancora un ritorno al passato: alla
scelta del tema di italiano alla maturita, fatto non alla data naturale di un percorso di studi, ma
molto piu avanti. Avevo scelto il tema di storia: “Dallo Statuto albertino alla Repubblica”.
Penso che la lettura e lo studio della “Costituzione italiana” per preparare un esame mi abbia
influenzata, forse non per scrivere di Patria, ma per scoprire gli alti contenuti riferiti all’uomo,
alla liberta di espressione, ai diritti € doveri del “cittadino”. I doveri ci erano stati trasmessi
dalla famiglia e dalla scuola, i diritti sono stati una scoperta, una finestra aperta sul mondo, mi
hanno dato piu consapevolezza come donna-cittadina, piu sicurezza nell’agire quotidiano
(lavoro, societa, vita privata).

I valori contenuti nella Costituzione sono stati motivo di arricchimento, di conoscenza che mi
permette di seguire con piu attenzione le informazioni quotidiane e gli attentati che la
Costituzione rischia in questo periodo.
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“L’Italia esiste, I’ltalia é Italia”, sono le parole che si leggono nel XXV capitolo intitolato La
liberta nei “Misteri del Chiostro napoletano” scritto da Enrichetta Caracciolo (1864), la donna
invisibile che io ho scelto.

Queste parole penso siano la conclusione di una battaglia combattuta tra le mura del monastero
per la sua liberta e per la liberazione della Patria. La fine della sua vita monastica ha coinciso
con I’Unita d’Italia per opera di Giuseppe Garibaldi che ha fatto il suo ingresso a Napoli.

Per questi risultati ha cantato e scritto odi che cosi suonano: “... ve la figurate voi questa
magica visione, l'ltalia libera... I'ltalia, la grande defunta, si e ridestata ... dice alla Grecia: lo
sono tua figlia; dice alla Francia: lo sono tua madre!”

E, per se stessa, scrive: “ed io togliendomi il velo dal capo, e riposandolo su un altare, ne feci
atto di restituzione alla Chiesa, che me [’aveva dato vent’anni fa. ... Da quell’istante
considerai strappato pur ['ultimo filo che mi vincolava allo stato monastico, e il nome di
cittadina, ... divenne per me il titolo piu proprio.”

L’autobiografia di Enrichetta Caracciolo ¢ un testo fortemente vissuto, I’intento ¢ al contempo
patriottico e pedagogico, ha fatto si che il governo italiano con Decreto sopprimesse i conventi
dove giovani donne venivano sacrificate per opportunita sociali e religiose.

Sicuramente le sofferenze patite da Enrichetta Caracciolo 1’hanno portata a un impegno civile e
letterario per la liberta sua e dell’Italia, che poi ha continuato per il resto della vita, affinché le
donne godessero dei diritti civili e politici pari agli uomini. Il suo dono a noi. Pierina
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Animose Donne

Ho trovato nei miei appunti delle frasi trascritte senza essermi segnata alcun riferimento, mi
avevano colpita e avevo fretta, dunque ora non so a chi attribuirle, ma ci ho ricamato sopra e
ne sono usciti ricordi e riflessioni. Anche queste frasi sono dunque un filo che unisce...

“Nel vostro cuore di madri, nell’esempio delle vostre sorelle che posero per la patria la vita,
voi troverete il coraggio delle forti virtu cittadine emulatrici delle siciliane. Voi cancellerete tre
secoli di codarda mollezza e ritemprate e severi dolori e gioir severe vi farete degne compagne
d’uomini liberi.”

Grazie alle donne di Brescia. “Brescia La Leonessa”

“Oh Brescia: e quando la fortuna non fu piu per noi, quando arrivo la sventura, quel tempo cio¢
in cui ’'uomo cessa di trovare degli amici, o Brescia, tu fosti allora pitu che mai nostra sorella.
Tu adagiasti nei tuoi letti i nostri feriti, ogni tua casa era un ospizio, ogni tua donna, madre
caritatevole fasciava le piaghe dei suoi figli (dispe)sventurati”.

Grazie Donne della rivoluzione lombarda!

Mi sono sempre interrogata sulle origini di noi donne nate nel 1943; in tempo di guerra.

Noi nate in territorio di frontiera sempre in continui conflitti, la Patria Italiana ci sembrava cosi
lontana. Il mio primo ricordo di piccolina di tre anni fu nel cinema di Camilla Galvagni,
ascoltando il cinegiornale, passarono i tedeschi delle SS, stanziati ad Arco a “Villa Igea”, oggi
Cassa Rurale.

Ascoltando loro parlare dissi ai miei genitori: “Perché i parla per riversi?” tutti gli arcensi
presenti risero. [o non sapevo, 10 non capivo, erano rovesci.

I nostri giochi di bambini nella via del Dosso e nel vicolo stretto, vicino alla Chiesa e Piazza 3
Novembre erano avventure sconfinate, ci siamo anche ritrovate, squaw prigioniere, legate agli
olivi sul Castello, dimenticate dai compagni maschi vestiti da indiani. I ragazzi piccoli e grandi
giocavano insieme; gli stranforini, 1 piazaroi ci rincorrevano, erano dispettosi, giocavano con
spade e fucili di legno, noi bambine con bambole di pezza o palle di celluloide. Giocavamo
con scatolette di latta per costruire il telefono con una corda. Ci nascondevamo negli atri delle
stalle, in cantine scure e umide, sentieri sotterranei, rifugi antiaerei, nei solai, negli orti. Le
galline, 1 conigli, le mucche erano i nostri animali domestici.

L’ago e il filo furono subito nostri attrezzi e compagnia, ci fu subito insegnato a cucire; io
imparai da Gabriella, la sarta amica di mia madre.

Dovevamo essere capaci di tagliare la legna fine per accendere il fuoco, correre alla fontana
con il secchio per prendere I’acqua alle fontane. Ci fu, come compagna, anche la fame. Fu dura
per tante famiglie contadine e operaie sopravvivere con dignita nel dopoguerra.
Disoccupazione, stipendi bassi e donne che facevano 1 miracoli con 1’economia domestica.

E, come potevano, quando potevano, si aiutavano. Ricordo con tanto affetto Ottilia, Armida,
Gabriella, Mariotta, Bruna, Elia, Emilia, Maria, Rina, le donne Doss, rivedo 1 visi ¢ la dolcezza
delle loro voci, al richiamo di correre a casa all’imbrunire dei figli.

I1 silenzio degli adulti ci tenne all’oscuro degli oltraggi, del genocidio degli ebrei,
dell’emarginazione dei diversi, dei malati di mente, dei poveri.

Dai naufragi ci si salva, ¢’¢ in noi donne una capacita ¢ manualita, un’arte straordinaria di
visione nei ruoli di adattarci su strade impreviste e difficili. Questo corso della memoria sulla
storia delle donne del Risorgimento ci ha risvegliate e coinvolte nella nostra coscienza, con
Concetta, Piera, Iva, Franca, Maddalena, Anna, Beatrice, Laura, Rita...

L’Unita d’Italia dal 1861 al 2011, questa commemorazione mi interroga sulla mia Patria: terra
dei miei Padri dove ¢ il mio limite e dove inizia un mare e una terra di altri popoli liberi.
Difficile ascoltare dietro le porte 1 dialoghi sussurrati dei nonni materni di fede monarchica, di
mio padre e zii partigiani; dalla Russia zio Evelino non torno piu e zio Giovanni, bersagliere ad
El Alamein in Africa, rimase prigioniero degli inglesi fino al 1948.
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Vi ¢ una via ad Arco dedicata a mio zio Epifanio Gobbi, partigiano morto a Varignano nel
1945, ed ¢ ricordato, assieme ad altri, nella lapide ai caduti dell’antifascismo e della lotta
partigiana all’interno del Municipio di Arco.

Le mie nonne materna e paterna erano sempre vestite di nero.

Il dolore di chi ¢ rimasto orfano, per le vedove, nei suoi martiri dati per ’amore alla Patria, non
¢ stato sempre facile da capire, come non ¢ facile riconoscerci profondamente e sinceramente
in questa nuova Italia Democratica.

Da Nord a Sud le donne italiane con fatti, scritti, racconti, con inquietudini, dubbi, legami con
un passato difficile da sciogliere si imposero con consapevolezza affinché il futuro potesse
essere trasformato in una societa libera. Solo dopo il 1968 I’emancipazione come donne libere
ci restitui la gioia di crescere al femminile, di riconoscerci in nuove geografie di genere,
cittadine d’Italia e ora anche d’Europa.

Una nuova storia alla quale siamo pervenute grazie anche a voi donne invisibili del
Risorgimento, donne della Grande guerra, donne della Resistenza.

Cara Anna Maria Mozzoni, ti ho raccontato qualcosa di noi donne del 1943; gli interessi
femminili per cui ti battevi, per il diritto di voto alle donne, ora riconosciuto, hanno voce e ora
le nostre figlie e i nostri nipoti viaggiano e lavorano liberi sui suoli del mondo.

Tu, Anna Maria, non ti sei risparmiata, hai preparato e seminato il terreno incolto dell’Italia
Ottocentesca, anche perché noi godessimo i frutti del tuo pensiero e della tua azione. So che
nulla pero ¢ conquistato per sempre e che noi abbiamo il dovere civile di far sentire la nostra
voce, forte.

Cara Colomba Antonietti, morta in difesa di Roma, non sei piu tornata a casa, ma le memorie
ristrutturano le mura, sei ancora sulla breccia dei nostri ricordi, non piu rinchiusa nella pietra,
ma per me presente qui, ora. Grazie, Giovanna

Ricamo e Storia

Gia il titolo: ”Ri-c-amare I'Italia” ha stuzzicato la mia curiosita: mettere insieme Ricamo
(attivita prettamente femminile in tempi passati, molto meno in quelli recenti) e Storia delle
donne del/nel Risorgimento! Volevo vedere come si riusciva a combinare insieme due attivita,
quella della ricamatrice e quella della ricercatrice storica, tanto distanti tra loro.

E invece: nel gruppo c’erano molte delle mie compagne di altri corsi organizzati da Beatrice,
con le quali ho riallacciato un percorso iniziato qualche anno fa, ma c’erano le ricamatrici del
gruppo “Arco Ricama”, che sono state preziose con il loro contributo di sensibilita, attraverso
la condivisione di molte idee.

I1 lavoro preliminare di ricerca sulle figure femminili del Risorgimento fatto da Beatrice ¢ stato
il punto di partenza per un lavoro che mi ha appassionata e mi ha aiutata a chiarire meglio
alcune conoscenze storiche che avevo, ma soprattutto mi ha fatto conoscere quante donne, a
vario titolo, sono state partecipi ed attrici della nostra Storia, passata appena da 150 anni.

Non avevo mai pensato ci fossero tante poetesse, sia a Nord che a Sud di un’Italia ancora
divisa in tanti stati e che nonostante le difficolta di comunicazioni esse potessero tenere contatti
sia fra di loro sia con altri intellettuali dell’epoca e che fossero apprezzate nel loro tempo.
Infatti ¢ solo attraverso la ricerca puntigliosa in tempi recenti che si ¢ scritto di loro, mentre la
Storia della letteratura italiana ci ha propinato i soliti poeti maschi! La stessa cosa vale per le
donne che stavano “dall’altra parte” nel Risorgimento, cio¢ le brigante, accomunate nei libri di
Storia ai loro compagni maschi, ma mai individualizzate, senza che si cercasse di mettere in
chiaro le motivazioni delle loro scelte. Insomma le donne sempre considerate la “costola” di un
Adamo preponderante, anzi asservite e usate da lui, per tutte le sue esigenze, compreso fare
figli e morire di parto, sfiancate dalle fatiche, possibilmente tenute nell’ignoranza, tranne i casi
di figlie della nobilta o della borghesia, uniche pero che avevano incominciato a scrivere sui
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diritti delle donne. Diritti che sarebbero stati raggiunti in Italia al giorno d’oggi, dopo piu di un
secolo, con il riconoscimento delle donne come cittadine a tutti gli effetti, col diritto al voto del
1946 e con la nuova legge sul diritto si famiglia del 1975, che toglieva di mezzo il diritto di
famiglia di stampo patriarcale.

Ci0 che ¢ stato importante nel lavoro del nostro laboratorio ¢ stato, a mio avviso, che abbiamo
reso visibili tutte queste donne invisibili, che pure avevano lottato, avevano cercato una loro
collocazione nella Storia della loro epoca, ma erano state messe da parte e dimenticate.

Percio, a parte il lavoro storico, mi ¢ piaciuto molto il senso di solidarieta che il gruppo ha
espresso per queste nostre sorelle che hanno avuto una rivalutazione che il tempo finora non
aveva loro concesso. Tempo maschile, ovviamente!

Grazie a...

a Beatrice che ci ha portate a conoscere le donne invisibili
alle mie compagne di gruppo, con le quali ho scambiato idee, storie, condiviso emozioni,
sorrisi € commozioni
all’attrice Adelaide Ristori, grande interprete dell’epoca risorgimentale
alla poetessa Laura Beatrice Oliva, intelligente, sensibile, colta
a Mariannina Coffa, poetessa del profondo Sud, romantica, piena di talento,

morta troppo giovane, prima di poter scrivere chissa quante altre bellissime poesie.
Maddalena

Donna antica

Chiari i tuoi occhi, sguardo curioso. S TN
Il tuo cuore chiedeva liberta

ma il tuo tempo non te 1’ha donata:
eri donna, costretta all’obbedienza... _J
Cosi la vita tua fu fuoco sepolto sotto la cenere,
non spento, ma lasciato in eredita, '} \
anelito all’emancipazione, tramandato
alle figlie, nipoti, pronipoti... Maddalena

sc

A Giorgio Napolitano

Il mio primo ringraziamento va a Beatrice Carmellini, che mi ha offerto I’opportunita di
partecipare al laboratorio di scrittura auto/biografica: “Le donne invisibili nell’unita d’Italia”.
Beatrice, Presidente della Mnemoteca del Basso Sarca, ha guidato con semplicita e
determinazione il laboratorio.

Ha favorito la mia adesione a questo lavoro I’interesse a conoscere e le regole che ne stavano
alla base: le partecipanti dovevano sospendere giudizi e valutazioni, non sarebbe stato
‘giudicato’ se, come e quanto ognuna avrebbe scritto o detto, eravamo li per conoscere,
interrogarci, confrontare il nostro pensarci e pensare. Scrivendo poi le nostre riflessioni alle
‘compagne di viaggio’ che ci eravamo scelte.
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Durante tutto il percorso, ma soprattutto durante la stesura del mio lavoro di scrittura, mi sono
chiesta piu volte se aderivo al “mandato”, quanto sono riuscita a dire di me confrontandomi
con la ‘donna’ scelta. Sono certa perd che questo impegno mi ha portata a fare letture nuove, di
storie passate, poco o niente conosciute. Cio mi ha sollecitata a prestare maggior attenzione
agli avvenimenti sociali e politici attuali.

La discrepanza che ne ¢ emersa ¢ tra lo spirito che ha portato all’unita d’Italia nel 1861 e la
posizione attuale di alcune forze politiche che mirano alla “secessione”.

Il mio secondo, ma non secondario ringraziamento, va al Presidente della Repubblica Giorgio
Napolitano, che ha voluto festeggiare i 150 anni dell’unita d’Italia, ha fermamente voluto che
fosse una festa nazionale, la festa di un popolo proprio nel giorno, il 17 marzo, che I’Italia ¢
stata dichiarata dal Parlamento nazionale indipendente e libera. Molti hanno aderito all’invito
del Presidente della Repubblica e hanno messo in campo iniziative che forse non si erano mai
viste dal 1861.

Qualcuno dice: “il lungo sonno e terminato.. [’ho capito da quante bandiere tricolori.. non
sono state ritirate dopo [’anniversario dei 150 anni: sono ancora al loro posto, fiere” (Il
venerdi di Repubblica 10/06/2011) a testimoniare I’adesione dei cittadini, dico i0. Anche la mia
¢ ancora li che sventola e qualche volta si riversa all’interno del balcone, la ricompongo ¢ la
lascio sventolare. Sono orgogliosa di questo mio gesto, € I’unica che io vedo colorare i palazzi
che mi stanno intorno.

E Michele Serra risponde alla lettera su riportata “... che la scossa del 150° sia stata decisiva:
un evento che poteva essere solo istituzionale e rituale si é trasformato in una festa di popolo e
in un risveglio dello spirito unitario, repubblicano, democratico..”

E la festa continua, il 2 giugno u.s. alla sfilata per la festa della Repubblica (una delle
finanziarie ipotizzata dal governo voleva cancellarla insieme alla festa della Liberazione, il 25
Aprile) sono state portate in corteo tutte le bandiere che si sono succedute dopo la prima,
voluta nel 1797. I colori erano sempre gli stessi, la foggia diversa fino all’ultima a seguito del
referendum del 2-3 giugno 1946 che sanciva la vittoria della repubblica sulla monarchia
(Corriere della Sera 02/06/2011).

I giornali, la Repubblica, i1 Corriere delle sera, gli altri non lo so, hanno voluto dare un segno
tangibile di partecipazione alla festa del 17 marzo. Hanno pubblicato il testo della nostra
Costituzione con il discorso del Presidente della Repubblica e altri testi della nostra identita
culturale, I’inno nazionale e alcuni passi dell’esegesi televisiva di Roberto Benigni. E stata mia
premura acquistarne alcune copie, una per me per sostituire il mio testo in quanto superato
dalle modifiche fatte negli ultimi anni. Alcuni da regalare ad amici e nipoti che forse ne sono
sprovvisti.

Il mio terzo ringraziamento va al Comune di Arco che per festeggiare questo anniversario ha
allestito una mostra di documenti storici a Palazzo Panni e ha delegato alla Mnemoteca del
Basso Sarca un lavoro sulle “Donne” del risorgimento nonché incontri che si protraggono tutto
I’anno. La Biblioteca di Arco, gia all’inizio del nostro laboratorio ha messo a disposizione un
certo numero di libri sul risorgimento tra i quali, alcuni del Fondo antico, tra questi parecchi
sulle donne che animatamente hanno partecipato ad esso.

Peccato che siano state per moltianniinvisibili

In una enciclopedia ho cercato i nomi di alcune donne di questo tempo: ho trovato Cristina di
Belgiojoso e Clara Maffei. Forse la mia enciclopedia non ¢ delle piu ricche. O forse c’era
bisogno che altre donne ne unissero i fili ricamando 1’Italia. Grazie a tutti. Pierina
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Crescere

Siamo
parole dette
e scritte per
restare nel futuro e

1l coraggio

11
vostro contributo
invisibile mi ha
portata ad essere piu

crescere consapevole
crescere consapevole
donne uomini fermento di

idee speranze passioni
per tenere unito il
mondo
nasce
dal passato
la memoria di
vite votate a creare
futuro
nel ricordo cerchiamo felicita
per unirci nel

idee di donne
dell’Ottocento lasciateci in
eredita
coraggio
dignita solidarieta
di genere. Vestivano
le eroiche donne del
passato
il desiderio di unita
che noi adesso

futuro che ereditiamo con

nasce. coraggio.
Lorenza Chiara

La fierezza

Ho scartato con mano esitante il dono
di un passato lontano.

Ho trovato la fierezza di volti
aristocratici e visi selvaggi; ho scoperto
scritture in crinolina, appelli e proclami
di grande dignita con parole di giustizia
e liberta; delicate poesie e forti
dichiarazioni d’amor patrio; biografie

e autobiografie di donne dal tratto di
autentica passione e lucida analisi
politica.

Ho sentito il loro profumo e ascoltato

il suono delle parole non dette, toccato la lacrima e il sangue. Con le donne di adesso - nel
laboratorio di scrittura e in quello di ricamo - ci siamo ri-donate il respiro di un pensiero e di
un fare collettivo, la suggestione dello scambio, la consapevolezza di saperi e di esperienze
condivise nel desiderio di un esserci nel mondo per fare mondo e continuita di vita nei valori
che, anche queste donne del passato, ci hanno trasmesso: dignita, verita, onesta, giustizia e
liberta. Anna
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Parole incarnate

Quando ho scoperto 1’esistenza del laboratorio “Ri-c-amare I'Italia” ho pensato di potermi
soprattutto esercitare in uno dei miei hobby preferiti: il ricamo. Mi sono trovata invece
coinvolta in una esperienza umana e culturale pit ampia, interessante, piacevole e stimolante.
Una ventina e piu di donne a parlare e a scrivere di donne, con un’onesta ricerca di possibili
verita, di quel filo di continuita che ha la sua consistenza e resistenza nell’identita femminile.
Dalla conoscenza delle protagoniste invisibili della storia che abbiamo condiviso, si ¢
consolidata in me la consapevolezza di appartenere ad un processo storico piu stratificato, non
costituito solo dai fatti narrati ufficialmente, ma anche da un substrato piu capillarmente
diffuso, piu radicato nella memoria, piu visceralmente intrecciato di storie personali, spesso
sottovalutate o dimenticate.

E stata la riscoperta del valore e della creativita di una comunicazione orizzontale, fatta di
parole incarnate, concrete, riconoscibili, non neutre. E con questo ¢ maturata la certezza
dell’impossibilita di omologare le storie: dire ‘donne del Risorgimento’ ¢ generalizzante,
nebbioso: la varieta e la complessita delle loro esperienze pretende una narrazione nuova, fatta
da donne che sanno reinventare il linguaggio, che sanno dove e come ‘guardare’, elaborare
proposte di modelli di lettura e visioni.

Mi rimane la convinzione che molto deve essere fatto perché tutte le donne, in ogni parte del
pianeta, possano narrare, con loro parole, i loro corpi e le loro anime, i loro sentimenti, le loro
fatiche e consolazioni. Le poesie, gli epistolari, i diari delle donne del passato, anche se in
parte censurati 0 manomessi, testimoniano il bisogno di raccontarsi e di raccontare il mondo
con parole e immagini femminili. “Perché mi é dato un palpito/ che I'Universo abbraccia?” si
chiede la poetessa Mariannina Cofta, confermando nella domanda stessa un modo particolare
di essere e di sentire.

E non per narrare una storia diversa o contro, ma per arricchire e completare. C’¢ una poesia di
Montale che racconta il suo amore per la moglie ma che, secondo me, puo rappresentare
metaforicamente la buona scelta di un punto di vista altro: “Ho sceso dandoti il braccio un
milione di scale /.../ Con te le ho scese perché sapevo che di noi due / le sole pupille vere,
sebbene tanto offuscate, erano le tue.”.

Personalmente ho trovato commovente quell’invito di Cristina di Belgiojoso a ricordare “con
qualche gratitudine” le donne che ci hanno preceduto, preparando la via alla “non mai goduta
felicita”: dovremmo considerarlo un dovere e nutrire davvero per loro riconoscenza e stima.

E non era ovvio né scontato ringraziare Beatrice; non la conoscevo personalmente e all’inizio
non riuscivo a capire dove volesse parare con la sua impostazione del corso: abituata a
programmare per obiettivi, strategie, risultati, valutazioni provavo un senso di incertezza e di
attesa. E stata invece, orientata con entusiasmo e con maieutica competenza, una
partecipazione in liberta, senza giudizi; ¢ stato un far emergere, un far partorire, un condividere
€ un costruire insieme.

Ad essere sincera il numero di lettere da scrivere (e la lettera stessa come genere) per
comunicare pensieri e riflessioni mi ha creato qualche rallentamento: ho temuto il rischio di
un’esposizione patetica, ripetitiva, ridondante, farraginosa (e non sono sicura di averlo evitato),
anche se ne ho riconosciuto la potenzialita di indagine del cuore, dei sentimenti, dell'interiorita
delle persone e dei gesti e la validita come metodo di lavoro formativo, introspettivo e creativo.
E stata una faticaccia che mi ha arricchita e di cui sono grata. Flavia
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IL FILO CHE UNISCE

Siamo ricami di storia
Donne tessitrici di vita.
Fili che uniscono
Memoria e desiderio. Anna

In quest’ultima parte cercheremo di unire i fili che abbiamo intrecciato durante il percorso.
Interrogativi, immaginazione, desiderio di conoscenza, relazioni, riflessioni, narrazioni;
pensiero, parole e scrittura, ma anche la manualita artistica dei ricami. Mancavano alcuni fili
che andassero ad intrecciare tutte le Regioni italiane, compreso il Trentino-Alto Adige e un
tessuto attraverso il quale rappresentare tutto cio. Per questo motivo non ci siamo fermate
all’Ottocento, ma abbiamo proseguito, seppure in maniera veloce e parziale, intrecciando voci
e volti del primo Novecento fino al secondo Risorgimento -la Resistenza- per guardare alla
realizzazione di quanto dolorosamente cercato dalle “donne che ci hanno precedute nella vita™:
il diritto di cittadinanza, il diritto di voto e la Costituzione repubblicana che riconosce i diritti e
la dignita delle donne.
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Ago e filo

I1 filo conduttore che ci unisce alle donne del Risorgimento ¢ la liberta, I’amore per la Patria e
I’unita del nostro Paese. La Mnemoteca con la sua ricerca ci ha fatto conoscere queste donne,
donne di tutta Italia che si sono sacrificate per degli ideali e hanno sofferto per darci una vita
migliore. Abbiamo voluto ricamare i loro nomi, i loro messaggi, le loro aspettative, con la
speranza che ci restino nel cuore. tutte abbiamo partecipato con entusiasmo cercando di
trasmettere le nostre emozioni con ago e filo. Rita G.

Snodarsi un filo

Tra noi e le ex-invisibili (per noi) ho sentito snodarsi un filo che parla di ideali, di umanita, di
femminismo, di qualita peculiari come la dignita e la caparbieta nell’affrontare le difficolta.
Nel corso delle vite e della storia questo filo si ¢ assottigliato, consumato e a volte spezzato,
eppure ci sono state mani ¢ menti che I’hanno saputo riannodare o tenere custodito per farlo
afferrare da altre mani.

Credo sia giusto ricordare con affetto e riconoscenza queste poche donne che hanno passato il
testimone alle donne del secolo breve che a loro volta hanno dovuto affrontare un cumulo di
violenze, oppressioni, guerre, eccidi e distruzioni.

Nelle vicende della nazione italiana ¢’¢ stato un contributo ideologico, sotterraneo che ¢
venuto dalle idee che diffondevano le donne patriote, la convinzione e la necessita di
partecipare alla costruzione di un ordinamento statuale che indicasse i diritti e i doveri di
uomini e donne che cercasse 1’attuazione e il miglioramento dei diritti civili nella famiglia,
nella societa che sono stati poi codificati nella Costituzione italiana. Lucia

25 Aprile

Arco di Trento, 1i 25 aprile 2011

vogliate scusare Principessa Cristina di Belgiojoso, se vi scrivo non essendovi stata presentata,
ma la vostra statura morale mi ha catturata e desidero ardentemente esprimervi tutta la mia
riconoscenza.

Vi ho conosciuta attraverso un’altra donna che mi ha parlato di voi e che ha voluto presentare
le opere da voi compiute a molte altre donne.

Oggi per I’Italia ¢ una ricorrenza di Liberazione e pensavo a quante liberazioni questa nostra
Patria ha conosciuto e quante ancora ve ne dovranno essere.

Voi avete fatto la vostra parte ed ¢ stata grande 1’opera vostra, mi chiedo se siamo state capaci
di riconoscere le orme da voi lasciate e, a volte, sospetto si sia un po’ dimenticato da dove
veniamo e come sia stata raggiunta I’unita di questa nazione. Nonostante il nostro periodo
risorgimentale non sia stato sempre del tutto luminoso e molte tenebre rimangano ad oscurarne
1 contorni, le figure femminili che purtroppo solo dopo 150 anni si vanno delineando in modo
piu visibile, ne emergono con grande dignita e forza. Ne ¢ esempio la vostra persona, ma anche
tutte le donne che con voi si sono spese nella cura dei feriti, nell’alfabetizzazione, nel sostegno
alle famiglie e alla povera gente.

Penso che la dimenticanza nella quale siete state lasciate vi abbia fatte soffrire.

Non ¢ tardi per dirvi oggi che ci specchiamo in voi e che con voi desideriamo riprendere in
mano il filo che ci unisce per ritornare a ricamare e ri-amare quell’Italia che stava nel vostro
cuore.

Vi saluto e vogliate accogliere i1 sensi della mia piu profonda stima. Anna
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Lingua materna

Ospitale, I’ombra del pino Loricato®, millenario vegetale calabro, condivide con me, dalla
cima del monte Pollino, I’orizzonte. Complice il ricordo, desidero mettere a dimora nel luogo
del riposo il seme del ricordo stesso. Dono e gesto chiedono allo sguardo di visitare e cercare
I’epigramma nel Camposanto di Lungro, dove il seme sara radici, testimonianza, della nuda
vita di Matilde. Tono caldo, musicale la voce di Anna Stratigo al telefono accoglie la mia
visita, la mia esigenza di conoscere la forma, il colore dello spazio e del luogo che custodisce e
protegge la sua presenza.

Anna Stratigo, narrando 1’eco della bis... bisnonna, racconta che la cappella mortuaria della
Famiglia Stratigo era edificata su due piani; non ¢ dato sapere in che anno, ma accadde che una
frana occupo il piano interrato, dove sono, uno accanto all’altro, i corpi morti di Matilde e
Vincenzo. Da allora tutto € rimasto cosi, pertanto, dentro le mura del ricordo, non ¢ visibile
I’epigramma, 1’iscrizione che Vincenzo, il figlio poeta le ha dedicato. Perd, continua Anna, ¢
scritto nelle carte che ancora conserva nella casa dove Matilde, morta nel 1870, ha vissuto.
“Qui riposa nella pace del Signore Matilde Mantile di cristiana virtu e pieta pregiata. Schiuse
gli occhi al solo affetto di sposa e di Madre,; ebbe nove figli, quattro crebbe e cinque pianse:
intrepida sofferse il carcere per l'unita d’Italia. Visse ammirata mori compianta da quanti la
conobbero. Conforto degli orfani suoi figli é la speranza di poterla raggiungere la dove non
tormenta l’idea di amara separazione.”

Vincenzo, il figlio, dedica alla Madre un libretto di sonetti con queste parole: “A te sola Madre
io consacro questi poetici versi. Col tuo latte materno tu mi ispirasti il sentimento del bello, mi
apristi la mente fanciulletta alla verita, mi formasti il cuore alla virtu allevandomi all’ amore
della Patria e di Dio, mi insegnasti come ['uomo s eterna amando la giustizia ed aborrendo
Uiniquita.”

Lo sapeva Matilde, il suo cuore di mamma sapeva che parlare con emozione, cantare le ninne
nanne, la metteva in rapporto con la creatura e metteva lui in rapporto col mondo.

Lingua materna si chiama, quel parlare affettivo carnale che ci accompagna, nei momenti piu
vivi della nostra esistenza, si impara da piccoli e, come un tessuto carnale, ha la capacita di
aprirci ai nomi e ai segreti del mondo.

In quanto prima parola, non si lascia ridurre a pura parola; ¢ promessa, incantesimo, stupore e
nutrimento, vicinanza e provenienza, ¢ tattile e sonora, concreta e astratta, ¢ dove positivo e
negativo sono ancora tenuti assieme.

La lingua materna entra attraverso I’esperienza nelle immagini, suoni e rumori per darle voce.
In questo senso ¢ poetica. La poesia resta un parlare senza tempo, come la lingua materna non
ha la dimensione del tempo, un po’ come la fiaba.

L’esperienza ¢ il bosco nelle fiabe, ¢ la zona intermedia nel discorso, ¢ il caos dentro di noi,
chiama la parola in modo che si possa esistere, senza soffrire, esplodere, senza morire. E libera
la parola della mamma, suona quasi magica nel raccontare le storie, perché i figli si proiettino
in un'altra dimensione. Sotto ogni parola, frase che abbia senso, vive uno strato denso di
esperienza.

D’altronde ¢ un mistero storicamente innegabile che, prima di ogni allattamento, la voce della
mamma ¢ esperienza originaria nel neonato quando sente il calore della luce.

E saliva dell’anima che coinvolge I’io e il tu, in una relazione in continuo divenire, con e nelle
note di quel suono materno c¢’¢ il miracolo della comprensione.

23 La caratteristica principale del Pino Loricato € la sua corteccia. Questa infatti si presenta divisa in grandi placche in
genere esagonali, del tutto simili alle placche della corazza dei soldati greci (e dei legionari romani poi), chiamata
"lorica". Da qui il suggestivo nome di Pino Loricato. Un pino la cui corazza ¢ indispensabile per riuscire a resistere alle
intemperie che flagellano il crinale dei monti del Pollino. Il gelo, la neve, il vento, la pioggia, il fulmine possono solo
scalfirlo, modificarne 1’aspetto esteriore, ma non cambiarne /’anima interiore, il fiero portamento.
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In questo ascolto, in questo porgersi nel mutismo natale, passano parole che sono atti amorosi
senza riserve, e siccome la parola nasce sul nulla, la sua ripetizione diventa magica, nel senso
che modifica la realta. Ogni volta che la usiamo essa ¢ in rapporto con il ricordo, tessuto che la
sostiene, ed ¢ parola di esperienza.

Vincenzo da valore e parola alla lingua materna, ri-conosce in essa la chiave del desiderio, che
nei poeti ¢ dare parola all’invisibile.

Anna Stratigo continua la narrazione e mi informa che non si € ancora pensato di svuotare
I’interrato della cappella, che a tutt'oggi ¢ luogo santo per la memoria di altri cognomi.
Pertanto il corpo di Matilde e quello di Vincenzo sono 1a, confusi con e nella terra della frana.
L’iscrizione pero, dice Anna, ¢ esatta, ne conserva ancora lo scritto originale di Vincenzo nella
casa dove Matilde, morta nel 1870, ¢ vissuta.

Cosi che nel luogo del riposo eterno, non ¢’€ un segno, un colore, un sasso, un’iscrizione che
evochi alla memoria corpo, storia, dignita del ricordo.

Metto a dimora il seme di pino Loricato, a lato vicino all’entrata della cappella mortuaria
nuova che la famiglia Stratigo ha edificato per i corpi morti. Luogo che la memoria viva
frequenta in ricordo del mistero.

Il seme Matilde, sara radici, rami, foglie, e il tronco, nel suo farsi, ordinera alla linfa di essere
epigramma, parola sulla corteccia.

“Matilde beata, perché beata ¢ indice di pienezza estetica, anche perché estetico ¢ lo spazio in
cui I’inferno e le stelle si sanno necessari, in cui la meraviglia delle cose prepara, senza
smentirsi o scomparire, il miracolo della ragione.” Franca

Umberto Boccioni
1l romanzo di una cucitrice (1908)
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Elisa Ricci

Carissima Elisa

Sono una donna di mezza eta, ho ripreso a
ricamare dopo molto tempo, iniziando senza
sapere bene il motivo, ma trasportata da un
desiderio, sicura perd che mi sarebbe piaciuto.
Avendo imparato a scuola i primi elementi del
ricamo, mi sono resa subito conto che dopo tanto
tempo era gia andato tutto dimenticato.
Frequentando corsi e leggendo libri del settore ho
compreso con interesse quanta arte e cultura si
trovi in questi lavori apparentemente frivoli e
donneschi, come dici tu.

Ho avuto il piacere di conoscerti attraverso il tuo
libro Ricami Italiani, antichi e moderni che
rileggo frequentemente quando ho bisogno di
conferme o dubbi da chiarire.

Ti ritrovo ai corsi di ricamo, ricordata dalle
insegnanti per 1’alto valore delle tue ricerche e
del patrimonio culturale e artistico che ci hai Foto donata da Elisa a Neera, sua cara amica,
lasciato e che sarebbe sicuramente andato perso Milano ( archivio Martinelli )

senza il grosso lavoro di recupero e

documentazione che tu hai fatto.

Si capisce anche I’amore che hai per la nostra Italia, hai dato valore anche alle donne che dal
nord al sud hanno lavorato e ancora lavorano con passione per tramandarci questa arte.

Mi piace I’introduzione del libro dove parli della tua fanciullezza, di come ha avuto inizio la
tua passione per il ricamo, le prime esperienze con ago e filo, ed ¢ emozionante sapere che, se
pur in altri tempi, abbiamo condiviso le prime esperienze.

Sono torna indietro con la memoria, mi sono rivista, piccola anch’io, cucire abiti per la
bambola con i ritagli di stoffe di vari colori, ricamare con il punto filza (il solo punto che
sapessi fare) usando fili colorati.

Fili di memoria che poi affiorano inconsciamente in certi periodi della vita e ti aiutano a
superare momenti di solitudine, ti riportano a partecipare alla vita con una nuova forza.

Un abbraccio forte, da una modesta ricamatrice, Rita G.

24 Figlia di patrioti del Risorgimento, nata a Mantova nel 1858 ma vissuta a Milano dal 1860 per il lavoro del padre
avvocato, Elisa aveva avuto un’educazione eccellente ed era vissuta in un ambiente vivace e culturalmente stimolante.
Aveva trascorso sedici anni come moglie del patriota veneziano Alberto Errera, economista, a Napoli. Di lei Federigo
Verdinois (giornalista e scrittore dell’epoca) scrisse: La signora Errera [..] era una delle figure piu spiccate della societa
napoletana del tempo. Dotata di uno spirito pronto, aperto e sensibile alle piu raffinate impressioni dell arte, di una
larga e vasta cultura velata da una connaturata modestia, di una indulgenza pietosa alle altrui debolezze, di una squisita
bonta, di una conversazione tanto piu brillante in quanto riusciva a far emergere il lato luminoso degli interlocutori e a
trarre scintille dalla conversazione altrui, ella raccoglieva intorno a sé e armonizzava i piu eletti e disparati ingegni.
Rimase pero presto vedova. Tornata a Milano, sposo, a 42 anni, Corrado Ricci, allora appena nominato direttore a Brera.
Dal 1906 al 1934 i coniugi dimorarono a Roma. In quel periodo Elisa scrisse dei testi fondamentali per impostazione
scientifica e ricchezza delle fonti, come: Antiche trine italiane. Trine ad ago (1908); Trine a fuselli (1911); Old Italian
Lace (1913); Ricami italiani antichi e moderni (1925). Dopo un lungo periodo in cui condivisero lavoro e lotte nella
difesa e nella divulgazione del bello una ben triste fine arrivo: anni di solitudine, anni di guerra a Torino sotto i
bombardamenti, anni di sofferenze per le conseguenze delle leggi razziali. Elisa Guastalla, ebrea, si spense nel 1945 nella
clinica per malattie mentali dove si era rifugiata, per salvarsi la vita, nel dicembre del 1943. Per tanto tempo la sua figura
non ha avuto la meritata attenzione, pur nelle continue citazioni. L’inspiegabile cancellazione della sua memoria ha
portato perfino alla perdita della tomba. Recentemente Bianca Rosa Bellomo si ¢ occupata della vita di Elisa Ricci,
raccogliendo una preziosa bibliografia e curando la ristampa del libro di Elisa Ricci Ricami italiani antichi e moderni
(Bologna: Nuova S1, 2006) e dedicandole una Mostra a Torino nel 2006 “Libri, ricami e merletti per la memoria”.

127



Amorevole maestra

y ELU-\ RlLt‘l

Eri dolcissima
'.\T;“ TR libera nell'anima
ST 1 : . . . 5
ispiratrice d’idee
sapiente nell’arte
amorevole maestra.

Ricercatrice insuperabile
instancabile viaggiatrice
creativa ricamatrice

consigliera generosa
italiana appassionata. Rita G.

L’eco del desiderio

Qual ¢ il filo che unisce la mia vita e la mia esperienza con le donne che hanno contribuito
all’unita d’Italia, ma anche con quelle incontrate nel laboratorio e le ricamatrici di Arco
ricama?

Ci ho riflettuto, fra una lettera e I’altra, fra un acrostico e un petit onze* che Beatrice ci ha via
via sollecitate a scrivere. Ci riflettevo leggendo - avidamente, lo confesso - a ritmo giornaliero
le varie biografie. Sono arrivata a sentirmi abitata da queste donne fino a percepire lucidamente
che quel filo ¢ il desiderio. L’eco del desiderio ¢ quanto ha risuonato dentro di me in questo
percorso di conoscenza e ri-conoscenza.

Nella filigrana delle memorie abbiamo ricamato insieme - intrecciando ognuna i fili delle
nostre storie - quella passione vitale che ancora desidera dare voce e visibilita all’invisibile
della storia. La memoria delle donne che hanno operato scelte importanti e sono state
dimenticate ¢ stata coniugata all’attenzione per il presente e lo sguardo alle giovani generazioni
con un ‘senso vivo’ del passato, ricostruito con passione e con soggettivita in un intreccio di
corpo sessuato - nella sua materialita - ma anche nella sua rappresentazione politica. “Il
personale ¢ politico” dicevano un tempo le donne che lottavano per portare avanti istanze che
le nostre risorgimentali gia iniziavano a denunciare e che ancora non sono completamente
realizzate.

Ri ¢ amare I'Italia ¢ stato dunque per me, desiderio, aspirazione collettiva, soffio dell’utopia,
perché abbiamo sperimentato un modo ‘differente’ di collegare passato e presente attraverso la
mediazione personale, tramite una relazione vivente e desiderante.

Per tutto cio io credo che mai come adesso ci sia bisogno che tutte le donne e gli uomini che
ancora credono nella politica come strumento collettivo di trasformazione e di partecipazione
fondato su principi e valori condivisi, sentano la responsabilita di esserci e di agire
collettivamente.

Un’azione che secondo me non potra che fondarsi sulla coscienza di s¢€, sulla sapienza della
realta, sulla speranza del futuro dentro corpi desideranti. Anna

25 E una composizione di 11 parole dove anche gli articoli apostrofati fanno parola. Puo essere semplice -11 e basta-. Puo
essere multipla e allora la seguente comincia sempre con la parola della prima. Puo essere capovolta e allora: la prima ¢
come quella semplice, mentre la seconda € rovesciata e finisce con la prima parola in cima.
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Giustizia e liberta

Desiderio di liberta

forte urgente

insopprimibile

voglio essere un leone

che corre

verso il sole

nessuno puo fermare la mia fuga

Cittadine
Invisibili
donne italiane

tanto avete fatto
poco vi hanno riconosciute

dal grigiore donne
dalla costrizione donne
dall'imperio. I’Unita
Volti inquieti d’Italia ¢
si agitano intorno a me stato il vostro ideale,
minacciano patriote
torturano cittadine
reprimono consapevoli e
invano. forti, coraggiose e
Io risorgo ogni giorno combattive contro servitu cristallizzate,
piu forte italiane
imprendibile di tutti i ceti
corsara il vostro impegno
profumo di vento ci rese
di neve cittadine.
a volte di caldo temporale Pierina
avanzo
mi consegno alla storia
fara giustizia?
Non mi importa. Matilde

ILCANTO DEGL! ITALIANI
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Donne trentine
Premessa

Piu vicine a noi per tempo e spazio sono le donne trentine che hanno attraversato il primo
Novecento, tenendo salde nelle loro mani quel filo che unisce la tradizione delle donne
risorgimentali con tutte le donne che hanno speso la loro vita per ideali di giustizia sociale e
civile. E un filo che ricama la storia con mano di donna - delicata e decisa - quello che ci porta
alle soglia di un Trentino non ancora unito all’Italia, ma che, pur con tremende vicissitudini, ne
realizzera I’annessione, e che, unito all’Italia ne condivise poi gli eventi successivi.
Andiamo qui oltre il periodo storico del Risorgimento per mettere in luce, appunto, quel filo
che tesse e intreccia la partecipazione femminile dal Risorgimento ai due eventi bellici
successivi, prima e seconda guerra mondiale, e questo per piu di un motivo.

I1 primo ¢ che per le donne, oltre alle sempre presenti motivazioni affettive e familiari, si
riscontra una motivazione ideale: nel Risorgimento, legata all’amore per una Patria, anche se
avara e matrigna nei loro confronti; nella prima guerra mondiale, soprattutto per le
interventiste democratiche, la convinzione che si dovesse portare a termine il processo di
unificazione risorgimentale; nell’ultima guerra, la liberazione della patria stessa dal nemico
con la Resistenza, per una societa politica nuova, in cui finalmente cessare di essere apolidi.
Naturalmente il dato quantitativo della partecipazione diretta e consapevole in tutti i casi €
numericamente ridotto, ma la ricaduta sull’intero genere femminile, in termini emancipatori,
economici, e nell’immaginario collettivo, € stata per molti versi importante.

Un secondo motivo sta nel carattere anonimo attribuito alla partecipazione femminile in tutti e
tre gli eventi. Di moltissime risorgimentali non sappiamo neanche il nome, delle partigiane
Ada Gobetti mettera in rilievo proprio il valore dell’anonimato collettivo come dato positivo.
Un terzo motivo € rappresentato dalla condanna di ruoli che, da sempre tradizionali,
diventavano disdicevoli quando sconfinavano nella politica. Ne sono esempi fra i tanti gli
ospedali organizzati nella Repubblica Romana del 1849 essenzialmente da Cristina di
Belgiojoso, Antonietta de Pace e Margaret Fuller, criticati in quanto avevano impiegato
prostitute o comunque donne che mostravano le braccia nude. Oppure le partigiane che
vivevano con i compagni nei boschi espletando mansioni tradizionali e che, una volta tornate
alla vita civile, furono accusate di immoralita.

Un quarto motivo ¢ nella fusione continua per le donne, di sentimenti, di ideali e politica.

I sentimenti, materni, amorosi, filiali, di sorellanza convivono nelle azioni ¢ vibrano nella
passione che le donne portano al loro agire politico.

Di questa passione andremo ora ad unire solo alcuni fili, ma forse sufficienti a comporre il
ricamo che unisce, al giorno d’oggi, I’Italia intera e il suo tricolore.

%Lca/rrwlbo,mw

1861> 2011 >

150° anniversario Uniti 4 Italia
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Gemma Guerrieri Gonzaga
S.Leonardo di Avio 1873 - Rovereto 1928

Eminentissima marchesa Gemma Guerrieri Gonzaga,
le scrivo per ringraziarla per un episodio che Ella
forse neanche ricordera. Era un giorno grigio e freddo
di novembre del 1914 nella grande Serbia, quando
uno di noi, che mesti pensavamo alle nostre famiglie
di cui non si sapeva nulla, ricevette una Sua lettera,
nella quale gli diceva che la sua famiglia stava bene e
lo salutava. Fu uno scoppio d'applausi, di felicita per
tutti noi al vedere che finalmente almeno uno
riceveva notizie dai suoi! E un momento dopo non si
vedevano che dei visi chini e delle mani nervose
scrivere a questa buona Signora che tanto s’era curata
d'un povero prigioniero a lei sconosciuto.

Tutti ebbimo la risposta. E cosi come Ella fece con
noi, fece e fa con migliaia d'Italiani, finiti in Russia come prigionieri, e colle loro famiglie;
sollecita e buona s'informa di tutti, risponde personalmente a tutti, trasmette la loro
corrispondenza e continua indefessa la sua grande opera di carita. Chi le dono un cuore cosi
grande? Che cosa La spinse a far tanto per noi? Fu forse I'amore per il suo bel castello natio di
San Leonardo, per la verde plaga di Avio, per il superbo Monte Baldo, che La videro crescere
fra loro, per la gente buona di quell'angolo redento del nostro Trentino?

Noi La pensiamo come la nostra buona Mamma, curva per ore e ore sul tavolino a leggere, a
decifrare pazientemente delle lunghe lettere e delle cartoline, noiose, sempre uguali nella
sostanza, tanto differenti nella forma e nella calligrafia, a scrivere, a rispondere, a elencare, ad
accumulare e lettere e cartoline e libri e riviste e giornali...

E noi ’amiamo con tutto il nostro cuore, la ringraziamo ¢ la consideriamo degna
rappresentante delle donne italiane. Fiamazzo2

Terra di confine

Cara cugina,

a te che conosci la mia vita di ragazza voglio narrare cio che negli ultimi anni ha richiesto tutto
il mio impegno e assorbito ogni mia energia.

Ricorderai che, fino allo scoppio della Grande Guerra, mi dedicai principalmente a mio figlio e
alla cura dei beni di famiglia compresa la tenuta trentina di San Leonardo, da me amatissima e
dove mi reco sempre piu frequentemente. Il legame profondo con san Leonardo data dagli anni
della giovinezza, quando vi trascorrevo lunghi periodi dell’anno allorché mio padre vi si
stabiliva per seguire 'amministrazione della tenuta, i vigneti, i boschi, la coltivazione dei bachi
da seta, e dove amavo andare a cavallo, fare escursioni e parlare con la gente del posto.

Ma sara anche da qui che poi comincera il resto della storia.

A quel tempo in Trentino vivevano 360.000 persone di lingua italiana e 2.600 di lingua ladina.
Tra questi vennero prelevati circa 60.000 soldati inquadrati nei reggimenti dei Cacciatori
imperiali. Dopo un breve periodo di addestramento venivano mandati nel fronte orientale per
combattere contro i russi. Il loro teatro d’azione era essenzialmente la Galizia e i Carpazi.
Durante la Guerra morirono circa 10.500 trentini, la maggior parte caduta in Galizia proprio
nei primi mesi del conflitto. Tra questi ci furono molti feriti, mandati negli ospedali delle

26 da: Luisa Pachera (2008), La Marchesa Gemma Guerrieri Gonzaga, Rovereto (TN): edizioni Osiride.

132



retrovie russe per essere curati e ci furono anche tanti disertori che buttavano il fucile e si
consegnavano al nemico per togliersi da una situazione insostenibile.

I sopravvissuti, dispersi, prigionieri, feriti cercavano di scrivere a casa, ma raramente le loro
lettere arrivano a destinazione e la stessa cosa succedeva alla posta inviata dai familiari. Era il
caos.

Le famiglie si ritrovarono a vivere in costante angoscia percheé avevano perso le tracce dei loro
figli, mariti, padri, nipoti, non sapevano se erano vivi o sepolti in qualche anonima fossa
comune. Intanto 1’ Austria richiamava altri uomini, sempre piu giovani e sempre piu vecchi e in
Trentino non si parlava d’altro che dei caduti, dei prigionieri, dei dispersi che si voleva fossero
ricercati prima di piangerli morti.

Fu allora che cominciarono ad arrivarmi sempre piu numerose le richieste di aiuto da parte di
famiglie trentine che chiedevano notizie sulla sorte dei loro parenti in Russia: all'inizio soltanto
dai dintorni di San Leonardo, e poi da tutto il Trentino, soprattutto dopo che i giornali //
Risveglio tridentino e Il Trentino pubblicarono alcuni articoli.

Al mio ufficio arrivavano le lettere delle famiglie dei soldati che, indicando 1'ultimo recapito
conosciuto del loro congiunto, chiedevano di rintracciarlo e di far arrivare le lettere a
destinazione; quando c'erano notizie o lettere dei prigionieri il lavoro doveva essere, viceversa,
quello di far arrivare 1 messaggi ai familiari.

Posso dirti che ho potuto rintracciarne molti, anche contando sulla mia rete di amicizie in
Russia, e che per questo motivo mi sono fatta conoscere anche fuori dei confini della nostra
regione.

Quando finalmente questi prigionieri, profughi, disertori, bene o male arrivarono in Italia, ai
trentini gia soldati dell'esercito austriaco, gia prigionieri dei Russi e ora irredenti, fu riservato
un trattamento che non si puo definire dei migliori, nonostante tutti i miei sforzi. Mi adoperai
allora per preparare a questi disgraziati un clima favorevole nell'opinione pubblica e nelle
autorita. Riuscii a far assumere molti degli ex prigionieri alla FIAT e alla BREDA, anche se
molti vennero invece concentrati ancora nei campi, se non come prigionieri comunque isolati
per timore di una loro possibile simpatia per 1'Austria o per il bolscevismo.

Ecco quello che ho fatto in questi anni, cio a cui mi sono dedicata e che a te, che da sempre sei
vissuta in Italia, parra forse strano e paradossale.

Cosi la mia bella vita agiata ha preso una piega imprevista, della quale sono fiera e che mi
soddisfa pienamente. Mi ripaga il fatto che molti degli ex prigionieri mi scrivano ancora oggi,
dopo la fine della guerra, lamentando le difficolta e i problemi dovuti al clima di sospetto per le
loro idee. Che sono le idee per le quali ho sacrificato 1 miei anni migliori, anche se, come avrai
capito, questo sacrificio non mi pesa.

Ti saluto cara cugina e mi auguro che tu possa venire presto a trovarmi in questa terra di
confine che, oggi, ¢ tutt’uno con la tua. Gemma (Laura).

Acrostico

Generosa anima nobile

eri una gemma dei prati

mentre miseria e dolore

morire facean molti soldati

ancor scrivevi con carita di cuor. Silvia
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Fili di speranza

e Gemma trentina
\-= nella grande guerra
oy di tristissima memoria
Ga_mmﬂ 1 i .
Jrenlinarella t per tante madri
rande Tradi \
Trialiaoi memeTia \
rialissirno it iaperlanle < tu,
. 8 madre di vedove,
ve, norelle, o, ] 1
4 Sart ocideli a pad > sorelle, mogli,
noalri irredenli : ' giovani soldati
: e padri nostri irredenti
@ tu, Gemma, intrecciasti
verdi fili di speranza. Laura

Bice Rizzi

San Bernardo di Rabbi 1894 - Trento 1982

“Bice Rizzi nasce alla Storia il 27 gennaio del 1916 come
condannata a morte [...]. Ritengo sia importante partire da qui per
iniziare a conoscere la sua persona: questo dato tragico
costituisce I’imprinting, I’esperienza all’interno della quale
Bice compie la sua parabola di maturazione di donna,
cittadina, italiana. Una maturazione che dura tre lunghi e
faticosi anni e ce la restituira ben determinata a compiere
scelte di vita non facili, pronta ad assumere su di s€, quasi
segnata dal destino, un ruolo cosi insolito allora per una
donna ma anche, lo possiamo dire col senno di poi, cosi
indovinato per lei”?".

Bice racconta

Che cosa vuol sapere di me? o sono stata sempre una persona schiva, poco amante
dell’esposizione mediatica anche perché, in verita, non ritengo di avere avuto una vita
interessante, né tanto meno di aver compiuto azioni eccezionali. Anzi, mi stupisco che lei provi
interesse per me, per il mio nome che ai piu € completamente sconosciuto. Mi ricordi, se vuole,
come I’animatrice del Museo del Risorgimento, perché questo sono stata per piu di
cinquant’anni: a questo proposito posso affermare che la memoria ¢ stata la mia ossessione, la
mia necessita. Una tesi su di me? Lo trovo assurdo, si interessi invece ad Ernesta Battisti,
grande intellettuale e grande donna, e la mia piu cara amica. Fu lei che mi condanno a
ricordare, quando cominciammo a celebrare insieme il rito della domenica: si era negli anni
Trenta, e ogni domenica mattina mi recavo da lei con un fascio di carte sottobraccio che
insieme leggevamo, commentavamo, criticavamo. Era un confronto irrinunciabile su articoli di
giornale, libri, iniziative da prendere o da contrastare.

27 Paola Antolini (2006), Vivere per la Patria, Trento: Museo Storico in Trento. p 17.
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All’ora di pranzo la salutavo ed andavo a mangiare da un mio caro amico, Ezio Mosna, che era
diventato direttore del Trentino ¢ membro del direttivo del Museo del Risorgimento.

A meta pomeriggio mi spostavo ancora, € con Ezio si andava a casa di Giulio Emert, redattore
della rivista Studi trentini di scienze storiche. Cosi si chiudeva il cerchio delle mie amicizie e
dei miei punti di riferimento, intellettuali e lavorativi.

Quanti ricordi e che nostalgia di queste amicizie, di quegli anni di gioventu: erano persone
eccezionali, di grande spessore intellettuale ed io le ammiravo, non sono mai stata frivola e
superficiale. Ma sono sicura che non ¢ questo che la interessa, che anche lei vuole sapere da
me la storia della mia guerra, la guerra di Bice. E allora gliela raccontero, perché quella storia
segna la mia maturazione e la mia nascita di cittadina italiana.

Sono nata nel 1894 a Rabbi, dove mio padre faceva il medico, e successivamente ho
frequentato il liceo a Rovereto. La mia famiglia era di sentimenti filo-italiani, ma questo non
mi impedi di iscrivermi all’Universita di Vienna. Con la dichiarazione di guerra dell’Italia mio
padre venne arrestato, con I’accusa di spionaggio, ma fu rilasciato dopo dieci giorni, a causa di
una grave malattia. Contemporaneamente al suo rilascio emisero un mandato di cattura contro
di me, per lo stesso reato. Il processo duro pochi mesi, durante i quali gli inquirenti non
riuscirono a provare le gravi accuse di spionaggio e tradimento. Si trattod di un processo
politico, di quelli come ne subirono i patrioti dell’Ottocento, che doveva essere esemplare,
indipendentemente dalla fondatezza delle accuse. E cosi, il 27 gennaio 1916, fui condannata a
morte per crimine di alto tradimento. Dopo tre mesi la pena mi fu commutata in dieci anni di
carcere duro con digiuno trimestrale e mi mandarono a Wiener Neudorf, un durissimo carcere
convento. Avrei dovuto disperarmi, vivere nel terrore, ma non fu cosi. Nella fortezza trovai
altre donne trentine, alcune condannate a morte come me, ¢ formammo insieme una piccola ma
strettissima comunita: nei tre anni che seguirono si compi la mia maturazione, quella che mi
porto in seguito a compiere scelte non facili, ma sempre conformi alla mia coscienza. Da qui a
vedermi come un’eroina, come il simbolo del Risorgimento trentino, della dedizione alla
patria, francamente mi pare che ce ne corra, cosa vuole che le dica!

E arrivo il dopoguerra, € con esso la mia militanza come operatrice culturale nel solco di una
tradizione laica e risorgimentale. Frequentavo il mondo dei Legionari, e a questo proposito
voglio dirle che da quel mondo complesso uscirono sia i gerarchi fascisti che i capi
dell’antifascismo e della Resistenza: la storia non ¢ sempre tracciata su un solco diritto!

Le parlero adesso del mio rapporto con il Fascismo, del quale si ¢ parlato —e sparlato- molto: le
diro subito che non fui mai fascista, anche se le confesso che, nel 1924, ammisi con Lunelli,
che era un esponente di spicco del fascismo locale, che riconoscevo nel fascismo un
discendente legittimo dell’interventismo. Questa frase mi provoco critiche e insulti, ma
nessuno puo negare che in seguito, nel 1939, presi una netta distanza dalle leggi razziali e
dall’alleanza con la Germania di Hitler. Mi richiamavo piuttosto alla storia del Risorgimento,
agli ideali di Garibaldi e Mazzini.

Negli anni del secondo dopoguerra approdai a una posizione politica e culturale piu
democratica, piu progressista e piu laica.

Sono stata dunque irredentista in una terra che combatté con la divisa austriaca, laica in una
regione cattolicissima, salveminiana in un Trentino completamente degasperiano.

Non voglio vivere di ricordi, intendo piuttosto essere la custode della memoria, quella che
impedisce di travisare 1 fatti, o interpretarli alla luce delle diverse ideologie, quella che si
adopera per salvare, raccogliere, documentare.

La fama non mi interessa, € non voglio dirle quanto della mia vita privata ho dovuto sacrificare
a quella pubblica.

Le diro un’ultima cosa: non sempre il passato serve a illuminare il presente. Questo presente,
io non lo capisco piu, non riesco piu a farmene interprete, non ne ho piu gli strumenti.

Forse questo ¢ il destino dei vecchi. Laura
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Per Bice Rizzi

Memoria di fede
testimone di sacralita
nell’amor della patria
italiana.

Tenace, attenta

alla storia viva

del popolo, della gente
trentina.

Instancabile

memoria tessuta

con mano di donna
che ricama la storia. Anna

Cozionzo ETASUeTaNZ0

Dr\-ore Uity

Ricamo a mano. Il motto delle Giardiniere
risorgimentali che bene si intreccia con la vita e le
opere di Bice Rizzi.
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Ernesta Bittanti Battisti
Brescia 1871 - Trento 1957

« Custode fiera fedele della memoria dell'eroe combattente

animosa irriducibile di tutte le battaglie della liberta » [epigrafe
di Ferruccio Parri]

“Fu una donna straordinaria, che diede sempre tutta se stessa
senza mai chiedere niente per sé: Contrariamente alla sua
corporatura modesta, fragile, con una voce fievole e
profonda, malferma in salute e facile al turbamento,
manifestd nei momenti piu difficili un coraggio supremo,
combattendo e testimoniando per la liberta.zs”

A Ernesta

Nel 1915, non appena fu dall’Italia dichiarata guerra all’ Austria, quest’ultima
improvvisamente interno a Katzenau gli Italiani, uomini e donne, sospettati di nutrire
sentimenti antiaustriaci o socialisti. Anche tu, in seguito a denuncia anonima, fosti arrestata e
inviata nel campo di concentramento. Bastera un cenno sulle condizioni nelle quali vissero gli
internati, sul fiero contegno da questi tenuto dinnanzi alla ferocia dei nostri nemici; bastera dire
che nonostante gli stenti e i maltrattamenti essi mai mostrarono il segno del terrore; anzi, si
radico in loro un senso di appartenenza alla stessa razza, un affratellamento, mai provati prima
e che non vennero mai meno. Cosi fu anche per te: le tue sofferenze furono inimmaginabili,
come quelle di tutti coloro che appartenevano alle classi sociali piu elevate, perché non vi
vennero risparmiati ripetuti interrogatori e sofferenze morali e materiali di ogni genere. In
questo clima ti distinguesti, € con te le forti donne trentine, per il tuo coraggio e per
I’incrollabile resistenza al nemico

A lungo, nel campo di Katzenau, parlavi del tuo Cesare e dei vostri figli. Raccontavi di come
lui amasse percorrere lunghi tratti in bicicletta e arrampicarsi sulle piu alte cime dei monti
trentini. La conversava con i montanari e parlava loro dell’Italia, della necessita di difenderne
la lingua e la civilta, delle speranze sue e di tutti.

Raccontavi di come per molto tempo 1’ Austria avesse spiato ogni vostra mossa e tentato di
colpire Cesare nei suoi affetti piu sacri, quelli per la famiglia, togliendogli poco alla volta i
mezzi per provvedere all’educazione e all’istruzione dei suoi figli. Piu volte foste colpiti da
grosse multe di migliaia di corone e un giorno un amico vi disse:

“Fra poco non avranno piu nulla da prendervi e prenderanno voi stessi.”

Ma nonostante le ristrettezze e le minacce mai, nemmeno per un attimo, abbandonasti lo spirito
italiano, cosi come mai anteponesti il ruolo di sposa e madre ai tuoi ideali e all’adempimento
dei doveri verso la patria. E cosi, dopo il martirio di Cesare, tuo sposo amatissimo, permettesti
senza esitazione che anche tuo figlio accorresse in trincea, immolandolo alla Patria.

Nel 1916, in quel periodo di attesa della grande offensiva austriaca che si scateno con successo
qualche giorno dopo, gli internati videro sgomenti innalzare nel campo la bandiera gialla e nera
degli oppressori, che inneggiava alla vittoria; decisero allora di sospendere i concerti che erano
soliti tenere. Solo quando giunse da fidati amici Italiani la notizia della conquista italiana di
Gorizia furono ripresi i canti e 1 suoni, che ebbero scroscianti —e significativi- applausi.

La fede tua e degli altri internati nella vittoria e nella santita degli scopi della guerra non venne
mai meno, ed ¢ testimoniata dalle parole dell’Inno al Trentino, da te composto e che, insieme
all’inno di dolore dei prigionieri di Katzenau, veniva recitato sommessamente ogni sera. Laura

28 Primerano Beatrice (2011), Ernesta Bittanti e le leggi razziali 1938, Trento: Fondazione Museo storico del Trentino.
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Appartenenze

Cara Ernesta,

A distanza di tanti anni dalla sua morte, avvenuta nel 1957, le scrivo per testimoniarle
I’ammirazione che ho provato leggendo di lei, della sua storia, degli ideali perseguiti senza
tentennamenti lungo il corso di tutta la sua vita. Quello che mi lega a lei ¢ I’appartenenza al
Trentino, una terra nella quale il Risorgimento coincise con la prima guerra mondiale, e quindi
con lunghi anni di combattimenti, di morte e sofferenza.

Per questo nostro Trentino lei si prodigo, prima prendendo una dura posizione contro il regime
fascista, poi, nel secondo dopoguerra, partecipando attivamente al dibattito sulla questione
dell’autonomia. Nei lunghi anni seguiti agli eventi tragici della sua esistenza —la morte del
marito, di un figlio- lei non ha mai smesso, pur rivolgendo alla sua famiglia un’assoluta
dedizione, di interrogarsi e di riflettere sui grandi eventi della sua epoca. All’impegno politico,
costante, assiduo, lei ha unito la custodia della memoria di suo marito, per tramandarne gli
ideali e I’eredita politica e umana.

L’ammiro perché non ¢ stata una donna convenzionale: ha studiato filosofia, ha scritto molto,
ha educato i suoi figli ai valori della democrazia e del laicismo, ha compiuto gesti simbolici e
coraggiosi, come quando, nel 1939, ha infranto le leggi razziali pubblicando il necrologio di un
amico israelita.

Voglio ricordarla come una protagonista, una donna i cui tratti psicologici e umani furono assai
ricchi e complessi, una moglie che brillo di luce propria, una testimone consapevole e una
critica osservatrice delle vicende storiche del suo tempo: I’ultima donna del Risorgimento
italiano. Laura

Imno al Trentmie

Acrostico

Ernesta Battisti
Resiste con forza
Nel ricordo dei suoi ideali

Elegia di patrio amore
Norfids v s Stagliato in cime nevose
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Ernesta con il marito Cesare e il primogenito Gigino.
Ebbero altri due figli: Livia e Camillo
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Ernesta racconta

Ernesta fino ai suoi ultimi anni di vita tenne corrispondenza con moltissime persone di grande
rilievo come ad esempio Pietro Calamandrei. Su richiesta di Calamandrei scrive, per la rivista
1l Ponte, da lui diretta, osservazioni e ricordi dove ri-analizza eventi storici con grande
acutezza e arguzia, tratteggiando pure alcuni ritratti, come in questa lettera del 17 settembre
1952. Ernesta aveva 81 anni quando scrisse questo piccolo gioiello di memoria.
«Paese di piccola proprieta terriera, mancante di grandi industrie, il Trentino non aveva
offerto movimenti di violenta riscossa sociale.
Fu in questo clima che nell’ultima settimana di quell’Ottobre 1922, mentre in Italia si
mobilitavano sui piu importanti centri le squadre, Trento vide per la prima volta avviate
verso il Nord squadre fasciste marciare spavalde per le sue vie.
Salirono accompagnate da colonne automobilistiche (gli agrari di Lombardia) e da carriaggi
di provvigioni. E I’impressione fu non so se piu di sgomento o di sbalordimento.
Cosa voleva, cosa faceva questa gente? Ma erano italiani costoro?
Ricordo un episodio. Una squadra marciava, lungo una via della citta, scortata dal tricolore.
Un cittadino trentino, ottimo italiano, benemerito dell’irredentismo, stava guardando
procedere tale corteo, quando da quelle file si stacco un tale (era, ahime!, un trentino, che
nessuno aveva mai visto fra i lottatori per I’Italia) il quale gridando: zo el capel (giu il
cappello) con un colpo di bastone, lo getto via dal capo a lui, come continuo a ripetere il
gesto verso altri passanti, come il primo sbalorditi.
Ma come! Il tricolore a capo di quel corteo non era piu la bandiera, a cui s’erano abbracciati
1 trentini in vita e in morte? Era insegna di prepotenza, di una “parte”, un’insegna, gia
adorata, alla cui riverenza dovesse ricorrere la forza? Come ne venne ferita la coscienza piu
gelosa e piu intima dell’anima italiana di Trento!2%

Gaetano Ricchizzi Tricolore (1916)

29 Ernesta Bittanti a Piero Calamandrei, Trento, 17 settembre 1952. MST, AFB, u. a. EB109. Minuta.
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Trame

Nodi si sciolgono
fili si intrecciano
trame si uniscono
in ricami di vita.
Rita G.
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Donne di frontiera

Donne
di frontiera
trepide e coraggiose
sullo spartiacque di diverse
culture.

Donne
che hanno
scoperto le pietre
miliari di diverse identita
italiane.

Donne
che condividono
gioie, speranze e
angosce della nostra terra.
Donne
determinate che
vanno controcorrente superando
omertosi € complici silenzi.
Donne

Concetta
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Antifascismo e resistenza
Una premessa

L'antifascismo fu, per le donne, una scelta difficile ma libera da costrizioni esterne: non era
dettata dal timore di rastrellamenti messi in atto in seguito ai bandi, o dallo stato di evasione
che fece confluire nelle bande partigiane migliaia di giovani. In piu quelle che partecipavano
attivamente non erano né fanatiche, né guerrafondaie, ma donne normali.

Negli anni del fascismo e dell’occupazione nazista vi furono donne che lasciarono i focolari, le
gonne, i rosari, i doveri materni e si unirono alla lotta partigiana. Quella lotta armata
combattuta tra i boschi e le montagne, ma anche quella lotta fatta di gesti meno eclatanti, ma
altrettanto importanti, ai quali le donne, nascoste proprio dietro la loro condizione femminile,
potevano dedicarsi sommessamente.

I1 loro apporto fu massiccio fino dai primi momenti della lotta partigiana arrivando agli ultimi
giorni dell’aprile 1945, con la completa liberazione del Paese.

Non ¢ possibile citare cifre che descrivano esattamente quante donne aderirono e si
sacrificarono per la Resistenza perché molte di loro, appena conclusa la lotta, ritornarono in
pieno alla loro vita familiare e di lavoro, scegliendo I’anonimato.

Stando pero ai calcoli di esperti militari si puo affermare che le donne che furono impegnate in
compiti ausiliari nella Resistenza italiana non furono meno di un milione, mentre, secondo le
statistiche ufficiali dell'Associazione Nazionale Partigiani d'Italia, le cosiddette ‘partigiane
combattenti’ furono: trentacinque mila le partigiane, inquadrate nelle formazioni combattenti;
ventimila le patriote, con funzioni di supporto; settantamila in tutto le donne organizzate nei
Gruppi di difesa; sedici le medaglie d'oro, diciassette quelle d'argento; cinquecento e dodici le
commissarie di guerra; seicento e ottantatré le donne fucilate o cadute in combattimento; mille
settecento cinquanta le donne ferite; quattromila seicento trentatré le donne arrestate, torturate
e condannate dai tribunali fascisti; mille novecento ottanta le deportate in Germania.

Sono questi i numeri della Resistenza al femminile, una realta poco conosciuta e studiata.

La Resistenza, per queste donne, non significo impugnare un moschetto, ma la conquista della
cittadinanza politica. Il desiderio di liberarsi dai tedeschi si intrecciava con la crescente
consapevolezza del proprio valore e delle proprie capacita, derivante dalla rottura del sistema
di controllo sociale causata dalla guerra. Si trattava, vista da adesso, di una continuazione delle
motivazioni che portarono le donne risorgimentali a prendere una posizione politica e a lottare
per 'unita d’Italia.

Per le donne che ancora non avevano cittadinanza (erano apolidi) sia durante il Risorgimento
che durante la Resistenza questo prendere posizione, questo collocarsi “dalla parte di”” era un
modo di esserci nel mondo per fare mondo, per andare incontro ad un miglioramento, per “far
star meglio”, ma anche la continuazione di quella richiesta di riconoscimento di un ruolo
pubblico nel nuovo sistema democratico, fino ad allora negato alla donna.

Atti di sabotaggio, interruzione delle vie di comunicazione, aiuto ai partigiani, occupazione dei
depositi alimentari tedeschi, approntamento di squadre di pronto soccorso... furono solo alcuni
dei compiti portati avanti con coraggio e tenacia dalle donne, a cui bisogna pero aggiungere
anche la loro attivita di propaganda politica e di informazione.

Tra le migliaia di manifesti che circolavano all’epoca si poteva, tra I’altro, leggere: “Anche noi
siamo scese in campo”, oppure, “Tutte le donne hanno preso il loro posto di battaglia™.

Per il Trentino citeremo solo alcune storie, forse le piu estreme e conosciute ma emblematiche
del modo con il quale le donne hanno affrontato la Storia.
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Alle ragazze della Resistenza trentina

La prima volta che ho sentito parlare di Ora e Veglia ¢ stato leggendo il libro di Renzo
Francescotti che si intitola Antifascismo e Resistenza nel Trentino®.

Quello che piu mi ha colpita della loro storia, piu del coraggio dimostrato, perché 1’audacia ¢
una prerogativa dei giovani, piu degli avvenimenti in sé, per quanto tragici, ¢ stata 1’eta che le
due ragazze avevano quando sono state trucidate: diciotto e diciannove anni.

Mi sono allora chiesta: che cosa facevo io quando avevo diciotto anni? Scappavo di casa la
sera per uscire con le amiche o coi ragazzi, per perdermi in chiacchiere interminabili o
promettere un bacio. E che faceva a diciotto anni mia figlia? La ricordo con uno zaino piu
grande di lei che saliva sul treno per fare 1’Inter-rail, il viaggio premio attraverso I’Europa
dopo la maturita. Vite normali, ben lontane da quanto tocco in sorte alle due giovanissime
partigiane del Tesino, entrambe Medaglia d’Oro al Valor militare.

Per la straordinarieta di quel momento storico, e per la determinazione con la quale le due
giovani vissero € morirono, voglio qui ricordare la loro storia. Laura

Clorinda Menguzzato

Veglia si chiamava Clorinda Menguzzato ed era nata a Castello
Tesino nel 1925.

Il suo impegno nella Resistenza, dove era staffetta e infermiera
nella Brigata “Gherlenda” della Divisione “Gramsci”, duro dal
luglio del 1944 all’ottobre dello stesso anno, ma tanto si
prodigava nel mantenere i collegamenti con le formazioni
partigiane che operavano nel Trentino che, per motivi di
sicurezza, dovette utilizzare in quel breve periodo diversi nomi
di battaglia. Quando i combattenti del “Gherlenda”
espugnarono la caserma di Castel Tesino i tedeschi
organizzarono un vasto rastrellamento. Quell’azione
partigiana, nella quale erano stati catturati cinquantacinque
militi fascisti ed alcuni ufficiali tedeschi, aveva avuto vasta
risonanza, tanto da essere segnalata da Radio Londra nel
bollettino del CLN e da indurre le truppe tedesche ad
intervenire in forze nella zona.

Anche Veglia venne fatta prigioniera; dalla sua cattura i tedeschi si ripromettevano di
individuare con precisione la dislocazione delle basi della guerriglia, ma non ottennero da
quella ragazzina nessuna indicazione. La sottoposero a sevizie atroci, la violentarono a
ripetizione, la fecero azzannare da cani inferociti, ma Veglia non tradi i suoi compagni. Questa
la motivazione alla medaglia d’oro al valor militare:

Motivazione medaglia d’oro

«Valorosa donna trentina, fu audace staffetta, preziosa informatrice, eroica combattente,
infermiera amorosa. Catturata dai tedeschi oppressori, sottoposta ad atroci sevizie, violentata
dalla soldataglia, lacerate le carni da cani inferociti, con sublime fierezza opponeva il silenzio
alle torture piu strazianti, e nell'ultimo anelito gridava agli aguzzini: Quando non potro piu
sopportare le vostre torture mi mozzero la lingua con i denti per non parlare.

La brutalita teutone poté violarne il corpo, ma non piegarne I'anima ardente e I’invitto
coraggio.

La leonessa dei partigiani rimane fulgido esempio delle piu nobili tradizioni di eroismo e di
fede delle donne italiane.» - Castel Tesino, 10 ottobre 1944.

30 Francescotti Renzo (1975), Antifascismo e resistenza nel Trentino 1920-1945. Roma: Editori Riuniti.
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Ancilla Marighetto

Ora si chiamava Ancilla Marighetto, nata anche lei a Castel
Tesino, nel 1927 e combattente, come Veglia nella compagnia
“Gherlenda”. Partecipo come staffetta a diverse azioni di
sabotaggio, in seguito alle quali, per motivi di sicurezza, la
compagnia decide di separarsi perché troppo numerosa. Cosi
un gruppetto di sette si posiziono in una valletta impervia
nella zona del passo del Brocon, da dove poi partivano per
altre azioni di sabotaggio contro I'occupante. Alla meta di
febbraio 1945, il gruppetto decise di trasferirsi e fece tappa a
malga Vallarica dove, il 19 febbraio, fu sorpreso da una
pattuglia del Corpo di sicurezza trentino guidata dal
sanguinario capitano austriaco delle SS Karl Julius Hegenbart,
che si era gia macchiato, fra l'altro, del sangue di Veglia.

Ora tento di fuggire ma, sembra, non riusci a mettersi i suoi sci, perché in precedenza li aveva
prestati al fratello e gli attacchi non erano stati ancora risistemati per lei.

La ragazza si mise allora a correre verso valle, sulla neve, in direzione Lamon, insieme con il
compagno Raul. Quando sentirono avvicinarsi i nazisti, i ragazzi si arrampicarono su due abeti
per nascondersi; erano nei pressi del Col del Toc, in territorio comunale di Lamon.

Solo I’ultimo uomo della pattuglia si accorse di Ora e richiamo gli altri: la giovane impugnava
la pistola ma alla fine - per qualche motivo - non la utilizzo e accolse I'invito del capitano
Hegenbart a scendere dall'albero.

Ora fu subito interrogata ma oppose il silenzio e il disprezzo alle domande del comandante
nazista. Hegenbart ordino allora a uno dei soldati trentini presenti, un sottufficiale di Cavalese,
di spararle alla testa.

Dopo la guerra costui fu condannato a ventidue anni di reclusione per aver eseguito
quell’ordine, ma ne sconto solo cinque, perché la martoriata famiglia Marighetto (nell’ottobre
1944 anche il padre di Ancilla, Giacomo, era stato fucilato dai nazisti), acconsenti alla grazia
per la quale si erano spesi esponenti della Chiesa trentina.

Il capitano Hegenbart, invece, condannato all'ergastolo in Italia per una lunga serie di crimini
di guerra, non fu mai estradato dall'Austria, dove visse indisturbato ¢ mori nel 1993.

Anche se gli altri fuggiaschi compagni di Ora sopravvissero, quell'episodio del 19 febbraio
1945 segno la fine del “Gherlenda”, che va considerato come la realta piu significativa della
Resistenza in Trentino.

Motivazione medaglia d’oro

«Generosa figlia del Trentino abbandono la propria casa e la famiglia per rispondere all'appello
della Patria a cui gia il padre aveva sacrificata la vita.

Unitamente al fratello maggiore divise 1 gravi rischi e 1 grandi sacrifici della lotta partigiana
nella stagione piu rigida e in zona impervia e pericolosa. Durante un rastrellamento, con uno
sci spezzato da raffiche nemiche, si rifugio sopra un albero. Individuata, scarico la pistola sul
nemico fino ad esaurimento delle munizioni. Catturata e sottoposta a sevizie e torture non si
piego. Offertale salva la vita purché denunciasse i propri compagni, rifiutava sdegnosamente
sputando in faccia ai carnefici e gridando: Ammazzatemi, ma non tradiro mai i miei fratelli.

I1 piombo nemico stronco la sua eroica esistenza.» - Col del Tocco - Passo Broccone - Comune
di Castel Tesino (Trento), 19 febbraio 1945.
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Ines Pisoni - Serena
Trento 1913 - Roma 20053!
Memoria individuale, memoria collettiva

Cara Serena,

ho letto il tuo libro Mi chiamero Serena e ho trovato
straordinario quanto scrivi nella premessa. Secondo me ¢
proprio li che si trova il senso della scrittura
autobiografica (per te, ma per tutti noi) come cura di sé,
che ¢ quanto si sta facendo oggi con la Libera Universita
dell’autobiografia.

E vi ¢ pure il senso della storia individuale che si fa storia
collettiva, che ¢ quanto sta cercando di costruire la
Mnemoteca del Basso Sarca con le sue ricerche e
attraverso laboratori come questo.

Tu spieghi che il periodo piu penoso della tua vita non
coincide con i fatti che andrai raccontando quanto
piuttosto col ‘dopo’, quando sei stata ‘costretta a fermare
il passo’ perché le forze fisiche ti avevano abbandonata e
dovevi stare in ospedale a curarti. In quei mesi di silenzio
e solitudine volevi capire i come e 1 perché di te stessa e della storia vissuta per ricongiungere 1
fili spezzati, per riprendere le forze e la strada.

Racconti che, prima di partire per la casa di cura, hai avuto un lungo colloquio con Togliatti,
colloquio che ti stupi e che fu per te ‘un grande aiuto’. Dopo aver ripreso alcuni discorsi che
gia erano in corso tra voi ed averlo rassicurato che ti saresti curata per riprendere la vita di
prima, Togliatti ti disse: “Pero non sei felice. Non sei neppure serena. Ed ora stai male.”.

E ti spiego che: “[...] fra i tuoi doveri di comunista, c’era in prima linea quello di agire per
ritrovare non solo la salute, ma anche la tua personale felicita. E vero, si 0 no, che noi non
volevamo solo una societa piu giusta, ma anche un’umanita piu felice? Ebbene, non c’era
dubbio: una creatura umana, presa nel cerchio di una realta troppo dolorosa, non poteva essere
una buona combattente per la conquista di un mondo piu felice. Bisognava amarla
profondamente la vita, bisognava volere e conquistare per se stessi quel minimo di gioia e di
serenita a cui ogni essere umano ha diritto, proprio per avere la forza e la fiducia necessarie a
continuare la nostra strada. Diversamente presto o tardi ci saremo fermati.”.

In quel momento ti accorgesti che, quanto ti stava accadendo, gli dava ragione. Non potevi
continuare il lavoro con gli altri se non ti prendevi cura di te stessa.

Fu cosi che, chiusa nella tua stanza di malata, cominciasti lentamente a dipanare, con

31 Insegnante, cattolica, dopo aver incontrato il dottor Mario Pasi organizzatore delle formazioni partigiane del Bellunese,
si era impegnata nella lotta contro i nazifascisti, trasferendosi, su suo suggerimento, in Romagna. A Ravenna fu una delle
maggiori dirigenti provinciali del partito comunista clandestino e 1'organizzatrice dei Gruppi di difesa della donna, che
tanto contribuirono al sostegno della lotta partigiana. Soltanto dopo la Liberazione "Serena" (questo il nome di battaglia
che aveva scelto, riferimento ai continui inviti alla serenita che Pasi le rivolgeva), tornata a Trento, scopri che il suo
compagno era stato barbaramente trucidato a poco piu di un mese dalla vittoria sui nazifascisti. Nel dopoguerra Ines
Pisoni si impegno a Roma nel lavoro politico e sindacale. Per la CGIL realizzo il saggio Parita di salario per le donne
italiane. Questo lavoro le valse il Premio Saint Vincent, che le fu consegnato dal Presidente della Repubblica Giovani
Gronchi. Ines Pisoni - che da Roma spesso tornava a Trento, per mantenere i contatti con la sua terra d'origine e rivedere
'anziana madre - scrisse un volume sull'esperienza sua e di Pasi nella guerra partigiana. Il volume, uscito in prima
edizione nel 1990, era intitolato Mi chiamero Serena e recava la prefazione di Arrigo Boldrini, il leggendario comandante
"Bulow", che "Serena" aveva incontrato durante la guerra di liberazione in Romagna. Sulla vicenda di "Montagna" (nome
di battaglia di Pasi), ¢ di "Serena", i registi Roberto Parafante ¢ Andrea Tombini hanno realizzato un film (una storia
d'amore, di ideali e di lotta nell'Italia occupata dai nazifascisti), che reca, appunto, il titolo Montagna serena. Dopo una
lunga malattia, Ines Pisoni ¢ morta a Roma, a 92 anni.

32 Pisoni Ines (2000), Mi chiamero Serena, Trento: Fondazione Museo storico del Trentino.
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precauzione, il filo dei ricordi e ad affidarli a un quadernetto.

A guarigione avvenuta, hai capito che quel quadernetto, come una medicina, ti aveva fatto bene
e cosi, per fortuna, non lo hai distrutto.

Dopo anni, ti sei resa conto che quelle pagine e quell’esperienza non appartenevano piu solo a
te stessa, ma andavano condivise e bisognava avere il coraggio di scavare ancora e di dire
come e perch¢ attraverso tante esperienze, simili e diverse, migliaia di donne italiane sono
riuscite, nella storia del nostro Paese, a collocare la propria vita nel cuore stesso della lotta e
della vita nazionale.

E concludi con questa bellissima frase: “Ogni donna che ha vissuto da protagonista il secondo
Risorgimento del nostro Paese, puo forse ritrovare, in quanto ho scritto un frammento della sua
vita, dei suoi sentimenti, della sua consapevolezza e della sua dedizione. E i piu giovani
potranno forse trovarvi qualche risposta ai mille perché ancora irrisolti del loro moto in
avanti.”

Ecco, vedi Ines, con queste parole rendi chiarissimo anche il senso di quanto stiamo facendo
qui ora.

Ti ringrazio, Anna

Per Ines Pisoni

Mi chiamero Serena
Sorella solare

Ombra nel cammino
Ossimoro di seppia.

Ti chiamero Serena

Nel sangue che mi pulsa
Di ansia e di stupore
Per la parola scritta

Nel cuore che si stringe
Di orgoglio e di furore
Per quanto tu hai sofferto.
Sorelle di Serena

Solari donne sangue
Corpi oracolari

Noi siamo. Anna

Lrroena

Ricamo a mano. Primo e secondo Risorgimento
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Elsa Conci
Trento 1895 - 19653
Per Elsa Conci

Non sono mai stata democristiana, ma mia madre € le
sue amiche lo erano. Ricordo quando in casa si
discuteva di te, di quello che dicevi e volevi, di quello
che facevi per convincere le donne a votarti.
Avevi davvero molto seguito e le donne ti ammiravano
accorrendo alle tue ‘adunanze’. Questa ¢ la parola che
sentivo. A volte mio padre brontolava perché la
mamma usciva la sera per andare alla Lega* dove si
riunivano le donne quando arrivava Elsa.
Lui non era democristiano, si dichiarava liberale, ma
non faceva politica, semplicemente non era d’accordo
sul fatto che ci fosse un qualche legame fra la Chiesa e
1 partiti, questa era la sua idea laica di fondo.
Ed ecco anche perché si discuteva in casa quando
arrivavano le amiche di mamma e, tutte
infervorate, parlavano di te e della DC.

Io ero troppo piccola per comprendere le

motivazioni del contendere e non ti saprei
dire cosa pensavo, ma ho questo ricordo netto
delle famose ‘adunanze’ e del fatto che le donne della mia famiglia e le amiche della mamma
fossero orgogliose di conoscerti.
Lessi, piu in 1a negli anni, che percorrevi il Trentino in bicicletta per fare propaganda elettorale
e anche per andare a parlare con le donne del CIF laddove si costituivano nuovi Centri.
Proprio per questo tuo girare in lungo e in largo le valli trentine e fare poi la spola tra Roma e
Trento 1 tuoi amici parlamentari ti regalarono la famoso spilla d’oro a forma di monopattino;
e questa mi sembra una cosa molto simpatica. Al giorno d’oggi impensabile.
La politica di adesso ¢ molto triste e le persone che ci governano sono spesso disoneste quando
non perfino immorali e volgari, alcune danno veramente un cattivo esempio alla nostra
gioventu che temo stia crescendo senza potersi identificare in persone di grande valore e
statura morale mentre invece esemplare fu sempre il tuo impegno e la tua onesta.
Di questo, anche una che non la pensa come te, ti rende onore e merito.
Ma quello che sopra ogni cosa ti invidio ¢ di aver fatto parte della Costituente, e che ben due
donne trentine’s fossero elette in cosi alto consesso.

33 Sulle orme del padre Enrico, che era stato deputato al parlamento di Vienna, si dedico alla politica attiva nell'ambito
delle forze clericali e cattoliche. Laureata in lettere, fu attiva nella Fuci e docente di tedesco nelle scuole superiori di
Trento; si iscrisse al Fascio femminile di Trento nel 1933 senza peraltro aderire intimamente al fascismo. Nel dopoguerra
si impegno nelle fila della Dc e fu molto attiva nel campo dell'assistenza all'infanzia, dell'assistenza sociale e della
formazione professionale femminile. Eletta nel 1946 deputato alla Costituente nel collegio di Trento, venne riconfermata
deputato nelle liste democristiane fino al 1963, divenendo anche, dal 1952, segretaria del gruppo Dc alla Camera.
Insignita di diversi riconoscimenti tra cui anche la croce Pro Pontifice et ecclesia conferitale da Paolo VI. Elsa fu
propugnatrice dell'ideale europeistico e fu membro della delegazione italiana al Parlamento europeo. Importante anche il
suo ruolo e il suo impegno e fu tra le fondatrici dell'Unione femminile europea di cui divenne presidente (1959-1963).

34 Arco, dove ora ¢’¢ il Ristorante “Alla Lega”.

35 Laltra fu Maria De Unterrichter Jervolino. Nata a Ossana di Trento il 20 agosto 1902, era laureata in Lettere.
Presidente della Fuci femminile negli anni *20, si era iscritta alla Democrazia Cristiana dove ricopri I’incarico di Delegata
Nazionale femminile e membro della Direzione Nazionale. Fu Sottosegretario alla Pubblica Istruzione nel governo
Scelba, in quello Segni e nel gabinetto Zoli. Mori nel suo paese natale il 27 dicembre 1975.
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I1 risultato delle elezioni porto alla Costituente su 556 deputati, 21 donne (3,8%): nove
democristiane, nove comuniste, due socialiste ¢ una della lista ‘LL."Uomo qualunque’.

Oggi: al Senato della Repubblica 60 su 321 (18,69%), alla Camera dei Deputati 109 su 630
(17,3%). In totale, nel Parlamento sono 193 su un totale di 951 parlamentari (17,77%)

Senza il contributo delle “sorelle” della Repubblica all’assemblea costituente, la Costituzione
italiana, alla cui nascita e formulazione tu hai contribuito ¢ la nostra Carta fondamentale, ¢, per
dirla con Piero Calamandrei’, [ 'affermazione solenne della solidarieta sociale, della
solidarieta umana, della sorte comune, che, se va a fondo, va a fondo per tutti. E la carta della
propria liberta, la carta per ciascuno di noi della propria dignita d uomo e di donna (di donna
I’ho dovuto aggiungere i0).

E alla nostra Costituzione che si intreccia il senso del nostro laboratorio, ho capito cosa
voleva fare Beatrice: la Costituzione unisce le donne del primo Risorgimento e quelle del
secondo Risorgimento, dato dalla Resistenza, a voi donne della Costituente.

Meglio di me lo spiega sempre Calamandrei quando dice: [...] in questa Costituzione c’e
dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato. Tutti i nostri dolori, le nostre sciagure,
le nostre glorie son tutti sfociati in questi articoli.

E, a sapere intendere, dietro questi articoli ci si sentono delle voci lontane.

Quando io leggo, nell’art. 2, «I’adempimento dei doveri inderogabili di solidarieta politica,
economica e sociale», o quando leggo, nell’art. 11, «I’Italia ripudia la guerra come strumento
di offesa alla liberta degli altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie, dico: ma
questo e Mazzini, questa é la voce di Mazzini; o quando io leggo, nell’art. 8, «tutte le
confessioni religiose sono ugualmente libere davanti alla legge», ma questo e Cavour, o
quando io leggo, nell’art. 5, «la Repubblica una e indivisibile riconosce e promuove le
autonomie locali», ma questo e Cattaneo; o quando, nell’art. 52, io leggo, a proposito delle
forze armate, «1’ordinamento delle forze armate si informa allo spirito democratico della
Repubblicay, esercito di popolo, ma questo é Garibaldi, e quando leggo, all’art. 27, «non ¢
ammessa la pena di mortey, ma questo ¢ Beccaria. Grandi voci lontane, grandi nomi lontani.

Non importa che Calamandrei nomini solo personaggi maschili, ora sappiamo bene cosa
hanno fatto le donne, te compresa, che c’eri.

Ciao Elsa, anche 1 miei bisnonni erano nonesi, che tempre! Silvia

1l monopattino di Elsa

Io ti vedo volare Elsa in bicicletta
con le sorelle in valli trentine

di faticose salite e ripide discese.
Un vento di primavera

impudico e malandrino

solleva la tua gonna

e sfiora le caviglie

di nonesa tenace.

Avverti la carezza?

Lo senti sulla pelle?

Ti scende giu nel seno

accarezza le tue braccia.

E quello un vento nuovo
per tutta 1’Italia intera
un voto per le donne
tripudio di colori

una nuova primavera.
Corri in monopattino Elsa
fino a Roma.

E svolta nella Storia
quel vento malandrino
carezza di diritto

sorriso di futuro.

Anna

36 Piero Calamandrei “Discorso sulla Costituzione”, Milano 26 gennaio 1955.
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La Costituente
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Gli anni del dopo guerra che videro anche le donne sulla scena politica furono connotati da
grandi cambiamenti culturali e sociali; primo fra tutti il referendum del 1946 e 1’elezione
dei membri della Costituente. Raccontare la storia e tratteggiarne le figure che in essa
agirono ha senso se questo puo trasmettere un messaggio per la nostra vita di adesso e per
quella dei nostri figli e nipoti. Per questo vorrei ritornare allo spirito delle donne del
risorgimento e riannodare i fili che tessono la storia delle donne con le quali abbiamo
dialogato finora.

I1 voto alle donne ha rappresentato quella condizione chiesta, fra le tante, da Cristina di
Belgiojoso, da Anna Maria Mozzoni, da Antonietta de Pace.

Le donne della Costituente hanno potuto, voluto e anche desiderato essere protagoniste del
loro tempo fino in fondo come fecero le donne risorgimentali, ma con una soddisfazione in
piu: loro sono arrivate a cogliere almeno una parte di quelle messi desiderate da Cristina di
Belgiojoso che scriveva:

La condizione della donna e al di sotto del valor suo intellettuale e morale, ed in quella la
donna non trova, se non in casi eccezionali, una durevole felicita. Questa condizione é ad
un circa la medesima che le fu imposta nei primi albori della civile societa, e siccome ogni
cosa cammina, progredisce e si trasforma quaggiu, la immobilita della condizione
femminile e opposta alla natura delle cose e della umana famiglia.

Le donne che ambiscono a un nuovo ordine di cose, debbono armarsi di pazienza e
abnegazione, contentarsi di preparare il suolo, seminarlo, ma non pretendere di raccoglierne
le messi.

Con la Costituzione e il riconoscimento formale di una uguaglianza le donne hanno visto
aprirsi quella porta verso I’emancipazione femminile, verso “Il coraggio del vostro diritto” di
cui parlava Anna Maria Mozzoni:

Finora le donne non hanno intera veste di cittadine e di maggiorenni che davanti al Codice
Penale e al Ministero delle Finanze.
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Quando gli operai saranno arrivati a toccare la vittoria, le donne saranno da capo a
rivendicare che cosa? semplicemente la loro liberta personale.

Vittoriose come lavoratrici coi loro compagni, dovranno riprincipiare a lottare contro di essi
come persone.

L’emancipazione femminile é la suprema, la pin vasta e radicale delle questioni sociali,
capace di unire le donne di tutti i ceti per la loro liberta e il loro riscatto.

E Antonietta de Pace ci dice:

Noi abbiamo fatto [’Italia, voi dovete conservarla, lavorando a farla prospera e grande.

Ci hanno provato, Antonietta, le donne della Costituente, ma era ancora presto, ma erano
ancora (siamo ancora) poche.

La Costituzione era riuscita a garntire ’'uguaglianza formale fra i due sessi, ma di fatto
restavano in vigore tutte le discriminazioni legali vigenti durante il periodo precedente, in
particolare quelle contenute nel Codice di Famiglia e il Codice Penale. Per un soffio
I’indissolubilita del matrimonio non fu iscritta nella Costituzione stessa, grazie
all’emendamento di un deputato saragattiano.

Il resto ¢ storia che conosciamo e che ci ha viste, a nostra volta, protagoniste, ma, senza il
contributo di tutte queste donne che abbiamo nominato nel nostro laboratorio e, naturalmente,
moltissime altre non nominate ma ben presenti nel nostro cuore, non avremmo oggi:
I’articolo 3, principio di uguaglianza;

I’articolo 29, uguaglianza morale e giuridica dei coniugi nel matrimonio;

I’articolo 30, dovere di mantenere, istruire ed educare 1 figli legittimi e naturali;

’articolo 31, agevolazioni economiche alle famiglie e protezione della maternita, infanzia e
gioventu,

’articolo 36, retribuzioni proporzionate alla quantita e qualita del lavoro;

I’articolo 37, i diritti della donna lavoratrice;

I’articolo 51, possibilita di accedere ai pubblici uffici, alle carriere elettive e alle pari
opportunita.

Il Codice di Famiglia del 1865 sara riformato soltanto nel 1975!

E allora ritorniamo al monito di Anna Maria Mozzoni:

Le donne non avranno altri diritti di quelli che si saranno conquistati, non godranno altra
liberta di quella che si saranno difesa giorno per giorno.

Francesco Gioli Le boscaiole di San Rossore (1887)
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Vorrei qui ringraziare altre donne che hanno permesso il reperimento non solo di notizie e fonti
bibliografiche, ma hanno contribuito, con i loro scritti e con le loro ricerche, alla conoscenza di
tanti volti e storie che non conoscevamo.

Mi riferisco alla professoressa Fiorenza Taricone, alla studiosa Elettra Lorini, alle donne
dell’Universita di Napoli, a Laura Guidi e a tutte quelle studiose, ricercatrici e letterate che
hanno pubblicato in internet, su libri e riviste le biografie che abbiamo utilizzato per il nostro
lavoro.

Desidero ringraziare ogni ricamatrice di Arco ricama con la presidente Rita Giuliani per la

passione con la quale hanno, non solo ricamato, ma soprattutto vissuto questi mesi di ricerca,
di studio e collaborazione continua e aperta con la Mnemoteca.

Ringrazio 1’ Assessore alla cultura del Comune di Arco, Massimiliano Floriani e soprattutto
I’apporto di condivisione, disponibilita e competenza di Giancarla Tognoni.
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averci permesso di attingere alla ricchezza del Fondo antico Bruno Emmert.

Ringrazio la pazienza di Laura Robustelli, per il sostegno e il prezioso aiuto offertomi nel
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donne del laboratorio in questi mesi.

E ringrazio ogni donna non nominata ma presente che mi ha accompagnata in questo
straordinario viaggio alla scoperta dell’invisibile nella storia.
Beatrice

Francesco Gioli Acquaiola 1891.
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Cecioni Adriano, Fontebuona 1836 — Firenze 1886: Le ricamatrici 1866, p.83.

Hayez Francesco, Venezia 1791 — Milano 1882: La Meditazione (L’Italia nel 1848), 1851, p.66.
(sono di Hayez anche Cristina di Belgiojoso (p. 10) e Clara Maftei (p. 21).

Gioli Francesco, San Frediano a Settimo 1846 — Firenze 1922: Le boscaiole di San Rossore
1887, p. 149; Acquaiola 1891, p. 151.

Induno Gerolamo, Milano 1825 - Milano 1890: Garibaldi ferito 1863, p. 19.

Lega Silvestro, Modigliana 1826 - Firenze 1895: La lettura 1864 ca., p. 63; La procaccina del
Gabbro 1965 ca., p. 114; Il canto dello stornello 1867, p. 102; L’educazione al lavoro 1863, p. 109.

Pellizza Da Volpedo Giuseppe Milano (Volpedo) 1884 - Milano (Volpedo) 1907: Il ricordo di un
dolore 1889, p. 94.

Ricchizzi Gaetano, Napoli 1879 — Napoli 1950: Tricolore 1916, p. 139.

Stragliati Carlo, Milano 1868 - Milano 1925: Episodio delle 5 giornate di Milano in piazza S
Alessandro 1898, p. 49.

Tommasi Lodovico, Livorno 1866 - Firenze 1941: Due donne al fiume 1897, p. 90.
Zandomeneghi Federico Venezia 1841 - Parifi 1917: La lettura 1865 ca., p. 41.
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